

विविध ग्रन्थमाला

वर्ष १० सुं.

संवत् १९७६

टंकी वार्ताओं

भाग ६ हो.

81

अनुवादक:-

बचुभाई पोपठभाई रावत

शिकार:-सस्तुं शाहित्य वर्धक कार्यालय.

अनंत
अमरावती.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાખિટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૮૧૭૨ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ ઇંડિયાના ઇતિહાસ - ૬

વિષય ૩૬૪૨:૩૨,

વિવિધ ગ્રંથમાલા: અંક ૧૧૮ થી ૧૨૦: વર્ષ ૧૦ મું: સં. ૧૯૭૬.

ટુંકી વાર્તાઓ

ભાગ ૬ થો.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય તરફથી
અનુવાદક: અચ્યુભાઈ પોપટભાઈ રાવત, મુ: ગોંડલ.
સંપાદક અને પ્રકાશક: લિલુ-અખંડાનંદ,
કાલબાદેવી રોડ, મુંબાઈ.

પહેલી આવૃત્તિ પ્રત ૫૬૦૦.

વિ. સં. ૧૯૭૭, ઇ. સ. ૧૯૨૧

મૂલ્ય { વાર્ષિક ફાળે ગાળા પાકું પૂકું ગાળા પોસ્ટેજ માફ.
છુટક લેનાર મારે ગાળા પાકું પૂકું ૧) પોસ્ટેજ જુદું.

“સર્વે હક પ્રકાશક સંસ્થાને સ્વાધીન.”

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી ગ્રંથોપસંગ્રહ

અમદાવાદ

‘શ્રી ભાગ્યોદય પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ’ માં
જેઠાલાલ દેવશંકર દવેએ છાપ્યું.

દેશી રહા.

તુલસી, કલાર, ખીલી, લજમણી, આંખો, આ પાંચે વસ્તુ-
ઓનાં પાન (એમાં આંખાનાં પાન કુમળાં લેવાં) લઈ તેને જાંચે
સુકવી અઘકચરાં કરી રાખવાં. જૂખને મારનારી અને લોહીને જગા-
ડનારી હાલની રહાને ઠેકાણે આ આરોગ્યદાયક અને વગર ખર્ચે
તૈયાર થતા ધરાળુ વનસ્પતિઓનાં જૂઠાને થોડીવાર પાણીમાં ઉકાળી
લેવાથી જે રહા તૈયાર થાય છે તે જૂખ લગાડે છે, વાયુ હઠાવે છે,
લોહી સુધારે છે અને એકંદરે વાયુ, પિત્ત, કફ એ ત્રણમાંથી કોઈ
પણ પ્રકારની પ્રકૃતિવાળાને માફક આવે છે.

જેઓ ગરમાગરમ પીણીની કુટેવ ન જ છોડી શકતા હોય
તેમને માટે જ ઉપલી ધરાળુ રહાની સૂચના છે. નહિ તો માણસને
માટે એકલું પણ ગરમાગરમ પાણી પીવું એ આંતરડાંને રોકીને
નિર્જળ બનાવનારું છે. પચારીમાંથી ઉઠ્યા પછી થોડા ડોગળા કરીને
ભોટામાંનું રાતનું ભરી મૂકેલું અને તે નહિ તો છેવટ તાજું પાણી
પણ એક પ્યાલો રોજ પીધા કરવાથી જે ઉત્તમ લાલ થાય છે
તેનો ખ્યાલ તો અજમાયશ દાખલ પણ એક મહિનો રહા યા બીજું
ગરમાગરમ પીણું છોડીને કરી જેવા વગર આવે તેમ નથી.

દેશી પેઈનકિલર.

હીંબુનો રસ શેર ૧, આદુનો રસ શેર ૦૧, સિંધવ તોલો ૧, હીંગ તોલો ૦૧, સંચળ તોલો ૧, સાકર શેર ૧, એ બધી વસ્તુ એકત્ર કરી તેને ઉકાળતાં ૩ બ્લેશ આપી, તેને માળી લઈ, સારા બુચની બાટલીમાં ભરી રાખવું. એ ભરેલો મસાલો ઠરી જાય એટલે યુક્તિથી ઉપરનું પાતળું પાણી નીતારી લઈ, બીજી મજબૂત જૂથવાળી બાટલીમાં ભરી લેવું. આ પ્રવાહી જાડા બંધ કરવા માટે વાપરવું હોય ત્યારે તેમાં થોડું કપુર મેળવી વાપરવું; અને માત્ર પેટમાંનો દુઃખાવોજ મટાડવા સારૂ વાપરવું હોય તો કપુર વિના પાવું. એનાથી અજીર્ણ તથા મરડો મટે છે, વાયુની તથા પિત્તની શાંતિ થાય છે અને જાડા બંધ થાય છે; જૂખ લાગે છે અને રૂચિ ઉત્પન્ન થાય છે.

આ તેમજ આગલા પાનામાંની દેશી ચ્હા, એ બંને પ્રયોગ સુરત-નાગર ફળીઆ-નિવાસી ધૈરલાલ રતનલાલ ત્રિવેદીના લખેલા હોઈ, સુરત નિવાસી વૈદ્યરાજ તિલકચંદ તારાચંદે જીપાની મફત વહેંચેલા પુસ્તક ઉપરથી લખી કહાડેલા છે.

મંત્રી, “સસ્તું સાહિત્ય.”

નિવેદન.

વિવિધ ગ્રંથમાળાના ૧૦ મા વર્ષનું (સં. ૧૯૭૬ નું) આ છેલ્લું પુસ્તક હોઈ, ધોરણ પ્રમાણે સં. ૧૯૭૭ ના લવાજમ બદલ તે વી. પી. થી સર્વ ગ્રાહકોને મળશે. જેમણે ગ્રાહક રહેવા ના લખી હશે તેમને તે સાદા બુકપોસ્ટથી મળશે.

સં. ૧૯૭૭ ના વર્ષને લગતાં નીચલાં બે પુસ્તકો પણ તૈયાર થઈ ચૂકેલાં હોવાથી આ પુસ્તકની સાથે એકજ પેકેટમાં ગ્રાહકોને મળશે.

પુસ્તકનો અંક
૧૨૧ થી ૧૨૩
૧૨૪ થી ૧૨૭

નામ.
સંસારનાં મુખ.
મુખ સામર્થ્ય અને સમૃદ્ધિ
તથા વિચારોના ચમત્કાર.

આ પુસ્તકમાં આપાયેલી વાર્તાઓ બુદ્ધિ બુદ્ધિ હિંદી માસિકો તેમજ પુસ્તકોમાંથી બનતી કાળજીપૂર્વક ચૂંટી કઢાડેલી છે. દરેક વાર્તાની સાથે તેના મૂળ લેખકનું તેમજ માસિક પત્ર વા પુસ્તકનું નામ આપેલું છે. અત્રે એ સર્વ લેખક મહાશયોનો તેમજ પ્રકાશક બંધુઓનો કૃતજ્ઞતાપૂર્વક આભાર માનવામાં આવે છે.

બે ચાર સિવાયની તમામ વાર્તાઓ ભાઈ બચુભાઈ પોપટભાઈ રાવતના હાથથી અનુવાદિત થયેલી છે. આ દિશામાં તેમનો આ યત્ન પહેલીવારનો હોવાથી સંપાદકને તેમાં કંઈક વધુ ધ્યાન આપવું પડ્યું છે; પરંતુ દરેક સૂચના સમજી જઈ અમલમાં લાવવાની તેમની કાળજી અને ચપલતા તરફ જોતાં તેઓ એક સારા અનુવાદક નિવડવા આશા છે.

વાર્તાની છેવટમાં સાર યા બોધરૂપે અપાયેલી હકીકત, ચોચ લાગ્યું ત્યાં ત્યાં ફેરફાર કરીને યા નવેસરથી લખવાની, તેમજ કોઈ કોઈ ઠેકાણે અંદરના બાગોમાં પણ યથામતિ વધવટ, ફેરફાર વગેરે કરવાની છૂટ સંપાદકે લીધી છે.

શુકલ એકાદશી, પોષ, ૧૯૭૭.

૨૦ મી જાન્યુઆરી, ૧૯૨૧.

વિશ્વ-અખંડાનંદ.

સંવત ૧૯૭૬ ના વર્ષનો પૃષ્ઠમેળ.

અંક	અંકનું નામ	પૃષ્ઠ સંખ્યા.
૧૦૯ થી ૧૧૧	સ્વામી વિવેકાનંદના સદુપદેશ ભાગ ૬-૭.	૪૩૨
૧૧૨ થી ૧૧૭	ભાગ્યના સુષ્ટાઓ.	૭૨૦
૧૧૮ થી ૧૨૦	ટુંકી વાર્તાઓ ભાગ ૬ છો.	૩૬૦
		<hr/>
		કુલ પૃષ્ઠ ૧૫૧૨

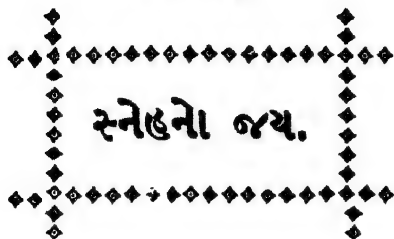
એમાં થોડાંક પેજની બહારની બહેરખબરો હતી તેમજ સ્વામી વિવેકાનંદ વાળા પુસ્તકમાં એક ચિત્ર હતું.

અનુક્રમણિકા.

વાર્તાનું નામ.	પૃષ્ઠ.
૧ સ્નેહનો જય.	૧
૨ શાંતિ.	૧૧
૩ પ્રાયશ્ચિત.	૨૪
૪ માની શીખામણ.	૩૬
૫ સચ્ચાઈનું ફળ.	૫૬
૬ ખોટનો ધધો.	૭૦
૭ એક માણસને કેટલી ભૂમિ નેહાયે ?	૭૫
૮ બલિદાન.	૯૩
૯ ઇશ્વરી ન્યાય.	૧૦૩
૧૦ ગરીબની હાલ.	૧૨૭
૧૧ પુત્રીનો પૈસો .	૧૪૭
૧૨ પુત્ર પ્રેમ.	૧૬૧
૧૩ શિકારી રાજકુમાર.	૧૭૧
૧૪ દાનો દુરમન.	૧૮૩
૧૫ ત્રિયા રાજ્ય.	૧૯૯
૧૬ પેસાદારની દીકરી.	૨૦૯
૧૭ વિમળાનું ભાગ્ય.	૨૨૦
૧૮ ગરીબાઈનો ભોગ.	૨૩૦
૧૯ સુધારક.	૨૪૫
૨૦ સુધારો.	૨૫૮
૨૧ નેતાપણનો ધધો.	૨૭૩
૨૨ નોકરી નોકરીમાં ફેર.	૨૮૩
૨૩ સોનાનો સિંહ.	૨૯૪
૨૪ સચ્ચાઈનું હનામ.	૩૧૪
૨૫ આત્મ-બળ.	૩૨૬
૨૬ કલ્યાણી.	૩૩૯
૨૭ પ્રલોભન.	૩૪૨

ટુંકી વાર્તાઓ.

ભાગ ૬ ફો.



(“ સુમનસંગ્રહ ” નામના હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

(૨)

સ્ત્રી—જમાઈ ઘરમાં મળ્યા કર્યા વગર જ કેમ ચાલ્યા ગયા ?

પુરુષ—તેનું નામ પણ મારા આગળ ન લે ! અહંકારમાં એ છાકરો અદ્ધર ને અદ્ધર ચાલે છે ! મેં તેને કહ્યું કે તમારી સ્થિતિ સારી નથી તો અહીં આવીને રહો. ત્યારે એ તો ઉલટો એમ કહેવા લાગ્યો કે એક માસ સુધીમાં નહિ મોકલો તો ખીજું લમ કરીશ ! મેં પણ પછી તેને કહી દીધું છે કે જા, જેટલા લમ કરવા હોય તેટલા કરી નાખજે; મારા ઘરમાં ખાજરી ખૂટી ગઈ નથી, હરામખદા !

સ્ત્રી—સસરા જમાઈનો ઝઘડો અને બિચારી દીકરીના ભોગ !

પુરુષ—એમાં હું શું કરું ? પાછતા ધરમાં ખાવા અન્ન તો છે નહિ. પુત્રીને લઈ જઈને શું ખવડાવવાનો હતો ?

સ્ત્રી—અવસ્થા ગરીબ તો છે જ, પણ અન્ન વસ્ત્રનો ટોટો પડે એવું તો તેને ત્યાં નથી જ. ધરજમાઈ બનીને રહેવાની તેમની ઇચ્છા ન હોય તો પછી પુત્રીના નામપર દસ વીસ હજાર રૂપીઆ અને એકાદ સાંઈ જેવું મકાન શામાટે નથી લખી આપતા ? દુસ્મનનાં મ્હોં કાળાં કરવાની શક્તિ શું તમારામાં નથી ? દીકરીને જન્મારા સુધી રોટલો ખવાડ્યો એમાં શું વળે ? એના સુખ તરફ અને ધન તરફ પણ જેવું જોઈએ કે નહિ ? બિચારી ગરીબ ગાય જેવીનું મ્હોંકું સદાય હસતું રહેતું તે હવે કેવું કરમાઈ ગયું છે ? સ્વામીની સાથે મૃત્યુશાશ્રમ તો એને માંડવો પડશે; એમાં તમારે શું ?

પુરુષ—હું બધુંયે સમજું છું; પણ ત્યારે શું એ પાછતું જ કહેવું થાય ? મારી આટલી ઉમ્મરમાં કાદએ એક અક્ષર પણ ઉંચે સાદે મને કહ્યો નથી, તો એ કાણુ કહેનાર ? જરાક જેટલા છોકરાનું આવડું મોટું સાહસ ? હું તો કદિ પણ પુત્રીને નહિ મોકલું. એને અહીં આવીને રહેવું હોય તો રહે. તમારી સ્ત્રી જાતિની તો બુદ્ધિ જ પાનીએ !

“હું તો કદી દઉં છું કે અંતે પસ્તાવું પડશે. ” આટલું કહીને સ્ત્રી દુઃખિત હૃદયે ચાલી ગઈ.

એ સમયે લગભગ દસ વાગ્યા હતા. વૃદ્ધ જમીનદાર ગોપાલરાય ઉપરની બેઠકમાં બેઠા બેઠા, સમાચારપત્રને અચથી ધતિ સુધી પૂરું કરીને જમીનદારીના કાગળ-પત્ર જેવાના ઠામમાં પડ્યા હતા. આવે સમયે પહેલાં જમાઈએ અને પછી તેમની સ્ત્રીએ આ પ્રકારે તેમના મનને અગાડી દીધું. ગોપાલરાયે તમાકુ પીતાં પીતાં સમાચાર પત્ર ઉપાડીને નાક આગળ ધર્યું હતું ખરું, પણ એમના ચહેરા ઉપ-

રથી દેખાઇ આવતું હતું કે તેમની દષ્ટિ સમાચારપત્રની લીટીઓ પર હોવા છતાં પણ તેમનું મન બીજા બાબતોએ હતું.

ગોપાલરાય ગામના આપખુદ અમલદાર હતા. જેવી વિશાળ તેમની જમીનદારી હતી તેજ પ્રમાણમાં તેમની ઉદારતાની પણ સીમા ન હતી. પ્રજાવૃન્દ અને ગામના બીજા બધા લોક તેમના તરફ ભય અને માન બંને ધરાવતા. તેનું કારણ એ હતું કે કામ-કાજમાં રાયસાહેબ જેટલા કઠોર હતા તેટલા જ લોકોની વિપદ-આપદના સમયમાં ખુલ્લે હાથે અને ખરા જીગરથી સહાય કરતા. રાય સાહેબમાં એક મુખ્ય દોષ એ હતો કે પોતાના મતની વિરુદ્ધતા કોઈ પણ પ્રકારે સહન ન કરી શકતા. જે કોઈ વિરુદ્ધમાં વાત કરતું તો તેનું જડ-મૂળ કાઢી નાખ્યા વિના ન છોડતા !

વૃદ્ધનું આવું સ્વેચ્છાચારી ગર્વિત મન આજ પહેલીજ વાર જમાઇનો વિરોધ નેવાથી ક્રોધથી ગર્જવા લાગ્યું. ન્યારે તેમણે ગરીબ સ્થિતિના ચન્દ્રભૂપણની સાથે પોતાની એકની એક લાકડી કન્યા રાધાનું લગ્ન કર્યું ત્યારે મનમાં વિચાર કરી રાખ્યો હતો કે લગ્ન પછી જમાઇને ઘરમાં લાવીને રાખીશું. તેમને સ્વપ્ને પણ વિચાર નહોતો આવ્યો કે એક ગરીબના છોકરામાં એટલું બધું પાણી હોય અને પોતાના મુખ સગવડ ભર્યા ઘરમાં આવી રહેવાની ના પાડે ! આથી વિવાદ પહેલાં વૃદ્ધે આ બાબતની કોઈ પણ વાત ઉપાડવાનું આવશ્યક માન્યું ન હતું. હવે વૃદ્ધની ઉંઘ ઉડી. ઉદ્ધત જમાઇને શિક્ષા કરવા માટે તેમના શરીરનું બધું જ લોહી ઉકળી ગયું હતું; પરંતુ વળી પાછું પ્રાણથી પણ પ્રિય પુત્રી તરફ મન ખેંચાવા લાગ્યું. વૃદ્ધ પોતાની કન્યાને બહુ જ વહાલથી આહતા હતા. ‘રાધા’ એટલે એમને મન થી વસ્તુ હતી એ સમજાવવું કઠિન છે. તે બાધે પીધે દુઃખી ન થાય એવા હેતુથી જ દરિદ્ર સ્વામીને ઘેર મોકલવાનું વૃદ્ધને ગમતું

ન હતું. જો કે સ્ત્રી સાથેની વાતચીત પછીથી મનમાં તો તેઓ સમજી જ ગયા હતા કે જાપને ત્યાં રહેવા કરતાં દરિદ્ર સ્વામીને ઘેર રહેવું એ જ તેમની કન્યાને માટે વધારે સારું હતું, છતાં પોતાના હંમેશના જીદી સ્વભાવ આગળ તેઓ બંધુ જ ભૂલી ગયા.

(૨)

એક મહિના પછી એક દલાડો ત્રીજો પહોરે ચાકરડીએ બળ-રમાંથી આવીને રાધાના હાથમાં એક ચિઠ્ઠી મૂકી. રાધાએ તરત જ ચિઠ્ઠી ઉઘાડીને વાંચી. તેમાં લખ્યું હતું કે,

રાધા ! જો તું મારી સ્ત્રી હોય તો આ ચિઠ્ઠી વાંચીને સીધી અહીં ચાલી આવજે. તારાં મકાન પછી ચાર પાંચ મકાન મૂકીને મારા મિત્ર નારાયણના ઘરમાં હું છું. ચાકરડીને કહીશ તો એ મકાન ઓળખાવશે. હું હવે સસરાને ઘેર આવી શકું તેમ નથી.

—ચન્દ્રભૂષણ.

રાધાએ તરત જ પોતાની માતાની પાસે જઈને ચિઠ્ઠીની વાત કહી. માતાએ સ્નેહથી કંધાયલા સ્વરે આંસુ ભરી આંખે કહ્યું:—
“કહે, હું શું કરું? બેટા, તારા પિતાની રજા વગર શું થાય? તેમણે તો જીદ પકડી જ રાખી છે.”

“ડીક.” આટલું કહીને રાધા તરત જ ઉપર ચાલી ગઈ. તેણે પોતાની ઓરડીમાં આવીને કપાટમાંથી ધરેણાં કઢાડીને એક પછી એક પહેરી લીધાં. વિવાદમાં સાસરેથી આવેલી ઢાકાની સાડી પણ પહેરી લીધી. બાકીનાં બધાં કપડાં લતાં સમેટી લઈને પેટીમાં ભરી દીધાં. બંધુ બરાબર કરીને ઢાંકીને કંઈ પણ કહ્યા સિવાય બહાર પિતાની સામે જઈને પ્રણામ કર્યા. વૃદ્ધ તે સમયે અફીણના નિશામાં ચકચૂર હતા. તેમણે ચોંકીને સુસન્નિજત વેશમાં આવેલી કન્યા સ્થામે જોઈને હતચુકિ થઈને કહ્યું:—

“એ ! આ શું ? ક્યાં જય છે ?”

રાધાએ કહ્યું : “પિતાજી, હું સાસરે જઈ છું !”

વૃદ્ધ—“સાસરે ! તું શું બોલે છે ?”

રાધાએ ધીરે રહીને કહ્યું :—“તે આપણા મકાન પાસે આવેલા નારાયણના મકાનમાં છે. મને બોલાવવાને ચિઠ્ઠી મોકલી છે. તમે મને મારે સાસરે પહોંચાડવી દો.”

વૃદ્ધે ઉઘે અવાજે કહ્યું : “દૂર થા—દૂર થા—મારી નજર આગળથી દૂર થા ! મારાં બધાં ઘરેણાં કાઢી નાખ, તારી ઇચ્છા હોય ત્યાં જા !” આટલું કહીને તેમણે મોં ફેરવી નાંખ્યું.

રાધાએ આંસુભરી આંખે પિતાને પ્રણામ કરીને તેમના પગની ધૂળ માથે ચઢાવી. પછી તેણે ઘરમાં જઈને એક પછી એક બધાં જ ઘરેણાં ઉતારી કપાટમાં મૂકી દીધાં. હાથમાં ફક્ત એકએક દ્રવ્યની બંગડી જ રહી. પેટી, કપડાં જે કંઈ હીધું હતું તે બધું પાકું મૂકી દીધું. આ પછી દીન અવસ્થાએ રોતાં રોતાં માતાને તેણે પ્રણામ કરીને કહ્યું : “મા, હવે હું જઈ છું.”

માએ કહ્યું :—“આ કેવા વેશે તું સાસરે જાય છે ? રાધા, ચાલ બેટા, તને ઘરેણાં—કપડાં પહેરાવી સજ્જ કરું.”

રાધાએ કહ્યું :—“ના. મા, તું નથી સમજતી, એ બધી બોટા-ધની સજ્જવટ જોઈને તે કદાચ ચીડાઈ જશે. હું ગરીબ વેશમાં જ જઈશ.” તેણે મૂળ વાત—બાપે ના પાડેલી તે—પોતાની માને ન કહી.

માતા તો એમ જ સમજતી હતી કે પુત્રીએ જેમ તેમ સમજાવીને પિતાની સંમતિ મેળવી હશે. આથી કરીને તેણે વિયોગના દુઃખવચ્ચે પણ શાંતિનો કાંઈક અનુભવ કર્યો. જાતી ફાટી જવા છતાં પણ મન મારીને તેણે કન્યાને જાતી સરસી ચાંપી અને તેનું મુખ ચૂમીને આશીર્વાદ દીધો.

અથમથી જ ચંદ્રભૂષણે વાહનનો અદ્યોગસ્ત કરી રાખ્યો હતો. તે રડતી રડતી વાહનમાં બેઠી અને દાસી વાહનની સાથે સાથે ચાલવા લાગી.

(૩)

ચંદ્રભૂષણે રાધાને લઈને પોતાને ગામ—જયનગર પહોંચ્યો. તેની માતા વહુને ઘરેણું વગર આવેલી બેઠને મોટે અવાજે બોલી ઉઠી: “અરે રામ રે ! આ જમીનદારની પુત્રીનો મનુરણનો વેશ ! શું અમે ચોર છીએ કે, લુટારા કે તેના ઘરેણું ઉતારી લેત ! અમને ગરીબ સમજીને આટલી અધ્ધ બેપરવાઈ ! હે રામ ! અમારે ત્યાં પણ એક વખત સઘળું હતું—કાંઈ વાતની ઉણપ ન હતી.”

ચંદ્રભૂષણે માતાને બોલતી બંધ કરી કહ્યું: “મા, શાંત થા ! તે પોતાની મરજીથી જ બધાં ઘરેણું ઉતારીને આવી છે. હું ઘરેણું ધણવરા શક્તિમાન થઈશ ત્યારે જ તે ઘરેણું પહેરશે. હાલ તો કાંઈક ખાવાનું આપ. રસ્તામાં બહુ અગવડ પડી હતી.”

“વહુ તો બાળક છે, પણ ડોશી ડોસાની અકલ પણ મારી ગઈ કે પુત્રીને નાગી સાસરે મોકલી ! હું તો શરમની મારી મરી જઈ છું ! આજકાલના છોકરાઓ પણ અજબ ! ” આમ કહેતી કહેતી તે રસોડામાં ગઈ અને બાણું પીરસ્યાં.

ચંદ્રભૂષણના ઘરમાં તેની માતા અને એક નાના બાઈ સિવાય અન્ય કોઈ ન હતું. ઘણા વખત પહેલાં ચંદ્રભૂષણનો પિતા સ્વર્ગ-વાસી થયો હતો. તેનો પિતા પુરોહિતપણું કરી પોતાનો ગૃહસંસાર ચલાવતો હતો. તે પોતાના મરણ વખતે થોડી ઘણી જમીન સિવાય અન્ય કાંઈ પાછળ મૂકી ગયો ન હતો. બેચાર ઘરનું મજમાનપણું હતું. પિતાના મૃત્યુ બાદ ચંદ્રભૂષણને મજમાન તરફથી માસિક ત્રીસ આવીસની આવક થતી હતી. આ ઉપરાંત બેતરમોંચી શાક, બાજી,

ધાન્ય વગેરે આવતું હતું; વળી ઘેર ચાર પાંચ ગાયો પણ હતી. આવી રીતે જેમ તેમ કરી તેનો સંસાર ચાલતો હતો.

રાધાએ સાસરે આવી ધરતું સર્વ કામકાજ કરવા માંડ્યું. પ્રથમ તો તેને સાસુની લવરીથી બહુ દુઃખ થવા લાગ્યું. ધરકામ કરતી વખતે પણ તેની બીકથી તે ધૂળતી હતી. એક તો તેને કામ કરવાની ટેવ ન હતી, તે ઉપરાંત તેને ડગલે ને પગલે મ્હેણાં માંબળવાં પડતાં હતાં, તેથી તે જરા જરામાં રડી દેતી હતી; પરંતુ ધીમે ધીમે તેના પતિની સમજાવટ અને દિલાસાને લીધે એ સધળું તેને સહેવાઈ ગયું ને સાસુની વાત મનમાં જ લાવતી નહિ. લાડકાડમાં ઉછરેલી ચૌદ વર્ષની રાધાએ થોડા જ દિવસમાં ધરતું સધળું કામકાજ શીખી લીધું. તેણે સ્નેહ, સેવા અને યત્નથી સર્વને વશ કરી લીધાં; તે એટલે સુધી કે એક દિવસે તેની સાસુ કહેવા લાગી કે “ચંદ્રભૂષણ વહુ તો સારી લાવ્યો છે; મોટાં ધરમાં આવી મુલ-ક્ષણી પુત્રીઓ ક્યાંય માલુમ પડતી નથી.”

રાધા પોતાના નવા સંસારમાં બળી ગઈ; પરંતુ જે ઘેર તેના જન્મ થયો હતો ત્યાંથી તે જે દશામાં વિદાય થઈને આવી હતી એ તેના મનમાં હરહંમેશ સાલતું હતું. પિતા પ્રત્યે તેને ગુસ્સો ન હતો; ના છુટકે તેને પિતાના દુઃખનું કારણ બનવું પડ્યું. તે તેના હૃદયમાં તીરની અણીની માફક ખુંચ્યા કરતું હતું. તેણે પોતાના પિતાને એક પત્ર લખ્યો:—

પરમપૂજ્ય પિતાશ્રી !

મેં તમારો અપરાધ કર્યો છે તેને માટે મને ક્ષમા આપો. તમે તમારી રાજપુત્રીથી મારા હાથમાં જે ભાર સોંપ્યો હતો તે ભારને ઉપાડવાથી તમને દુઃખ થયું છે તેથી હું બધી જ દુઃખી છું. હું તમારા પગ પકડી મારી માગું છું, જે તમે મને માફ નહિ

કરો તો મારો જીવ શાંત પડશે નહિ. પત્રનો ઉત્તર શીઘ્ર આપશો. માતાને મારા પ્રણામ કહેશો અને તમે પણ મારા પ્રણામ સ્વીકારશો. હું તમારી કુશળતાના સમાચાર જાણવા ઉત્સુક છું.

લી. તમારી વહાલી રાધા.

પુત્રીનો નિર્દયપણે તિરસ્કાર કર્યા બાદ ગોપાલરાય બહુ દુઃખી અને અધમૂઝો થઈ પડ્યો હતો. રોગી માણસ માથાની તીવ્ર વેદનાથી થોડા સમયને માટે ખરાબ રીતે હાથપગ પજાડી છેવટે બેવડો દુઃખી થઈ પડે છે તેવી જ અવસ્થા તેની થઈ હતી. પુત્રીના ગયા પછીથી તેને બોજન પર રુચિ રહી ન હતી. ડાહ્યા પણ કામમાં મન ચાંટતું ન હતું. ડાહ્યા જાણું કયા વિચારમાં તે પડી રહેતો હતો. ત્યારબાદ ન્યારે તેની સ્ત્રીને કેવી રીતે કન્યા વિદાય થઈ છે તે માણસ પડ્યું ત્યારે તો વૃદ્ધના ઉપર તેની ગર્જનાની હદ જ રહી નહિ. આવી સ્થિતિમાં રાધાનો પત્ર મળવાથી શોકને લીધે એક વખત તો તે સ્તંભિત થઈ ગયો. જેવી રીતે એક ગાંડો માણસ પોતાની ઇચ્છાને કાબૂમાં રાખી શકતો નથી તેવી રીતે વૃદ્ધે પણ અશ્રુ વહેવરાવી વહેવરાવીને વારંવાર કાગળ વાંચ્યો. પત્રનો ઉત્તર આપવાની ઇચ્છા થઈ, પણ તે ઉત્તર આપી શક્યો નહિ.

આવી રીતે બીજા સાત આઠ માસ વીતી ગયા. રાધા અર્લિજી હતી. તે ક્વખતે એક પુત્ર સંતાન પ્રસવ કરીને ઘણી જ બીમાર થઈ. તેની સ્થિતિ ખરાબ થતી ચાલી. રાધા પોતાની સ્થિતિ કળી મઈ અને પિતા માતાનો મેળાપ નહિ જ થાય એવા વિચારથી તે વધારે દુઃખી થઈ. ખાટલાપરથી જ તેણે તેના પિતાને એક પત્ર લખ્યો:

પરમપૂજ્ય પિતાજી,

મને એક કુત્ર થયે છે, તેણે તો તમારો ડાહ્યા અપરાધ કર્યો નથી ને ? તેને જોવાને તો એક વખત આવો ! હું ઘણી જ માંદી

છું. કદાચ આ માંદગીમાંથી અચૂં પણ નહિ. વધારે લખવાની શક્તિ નથી. લી. એક વખતની લાડકી રાધા.

પત્ર મળતાં જ વૃદ્ધે ગાંડાની પેઠે ધરમાં જઈ સ્ત્રીને કહ્યું: “આજે જ હું તો જમાઈને ઘેર જઈશ. લે, આ કાગળ તો લે ! હવે કદાચ રાધાનો તો મેળાપ પણ નહિ થાય.” સ્ત્રી પછાટ ખાંધને જમીન પર પડી અને ઉચ્ચ સ્વરે રડવા લાગી. નોકરોને આજ્ઞા થતાં જ તેઓ સરસામાન ગોઠવવા લાગ્યા. મોટી મોટી બે પેટીઓમાં ધરેણું અને કપડાં ભરી લઈ ગોપાલરાય પોતાની સ્ત્રીને લઈ નીકળ્યા.

સાચંકાળ પછી અર્ધ જયનગરમાં પહોંચ્યાં. ચંદ્રભૂપણનું મકાન સ્ટેશનની પાસે જ હતું. ઘેર પહોંચતાં જ સસરા જમાઈ બેટી પડ્યા : તેને આલિંગન દઈ વૃદ્ધે ગદ્ગદ સ્વરે કહ્યું: “બેટા, મનમાં કંઈ રાખશે નહિ. કંઈ હંમેશાં અમારું વૃદ્ધ મનુષ્યોનું મગજ કેકાણે દોતું નથી. રાધા ક્યાં છે ? તે ક્યાં છે ? સારી તો છે ને ?” જમાઈ સાસુ સસરાને લઈને રાધાના આરડામાં ગયો. વૃદ્ધે આરણ્યમાંથી જ જોયું કે દુર્બળ રાધા સંતાનને સોડમાં લઈ સુતી છે. વૃદ્ધની બન્ને આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં. તેણે દોડીને પોતાની પુત્રીને છાતીએ લગાડી અને ગદ્ગદ સ્વરે કહ્યું: “દીકરી ! આંખો ઉઘાડી જો; હું પાપી છું ! બેટા ! હું આવ્યો છું.” પુત્રીએ મહામહેનતે ઉઠી પિતા માતાની ચરણરજ માથે ચડાવી. ત્યારબાદ તેણે જોરથી પિતાના પગ પકડી કહ્યું: “પિતાજી ! કહો કે તમે મને મારી બહી છો.” વૃદ્ધે ધીમે ધીમે પગ છોડાવી કન્યાને માથે હાથ મુકી કહ્યું: “દીકરી ! મારા મનમાં કંઈ નથી; હું સંધળું બૂલી ગયો છું. સાજી થઈશ તો જ હું બચીશ.” ત્યાર બાદ તેણે ધરેણાંની બન્ને પેટીઓ કન્યાની સામે મૂકાવી કહ્યું: “દીકરી ! તેં ગુરસે થઈ બધું ફેંકી દીધું હતું; હવે આ લે, તારી પાસે જ રહેશે. હવે જ્યારે તું આ સંધળું પહેરશે ત્યારે જ

મારું દુઃખ દૂર થશે.” પેટીમાંથી એક નાનો હાર કાઢી વૃદ્ધે નવ-કુમારના ગળે પહેરાવી તેને ચુંબન કર્યું. બાળક આંખો ખંધ કરી કાંઈક હસ્યો. બાળે કે તે હસીને એમ ન કહેતો હોય કે “કેમ બાપાજી ! હવે જન્મ ક્યાં ગઈ?” ત્યારબાદ વૃદ્ધે જમાઈને બહાર બોલાવીને કહ્યું: “તમારા અહીં આવ્યા બાદ મેં મારો માલ, મકાન, અને જમીનદારીનો અર્ધો ભાગ ધર્માદા કહાડી બાકીનો અર્ધો ભાગ તમારા બન્નેના નામે વસીયતનામું કરી ચડાવી દીધો છે.” આટલું કહીને તેણે વસીયતનામું ચંદ્રભૂષણને બતાવ્યું અને કહ્યું: “હવે બધું તમારું જ થયું છે તો તમારા પોતાના ઘરમાં રહેવામાં શરમ નહિ લાગે. રાધાની તબિયત સુધર્યે તમે બધાં ત્યાં આવીને રહો એ જ મારી અંતિમ ઇચ્છા છે.” ચંદ્રભૂષણ પણ પોતાની ઉદ્વેગિતાને ભરી વર્તણૂક યાદ લાવીને ઘણો જ લજ્જિત અને ઝંખવાણો થયો. તેણે કાંઈ પણ બોલ્યા સિવાય વૃદ્ધની ચરણરજ માથે ચડાવી પોતાની સંમતિ પ્રગટ કરી.

પિતા માતાને જોવાથી અને તેમના સદ્ભાવ તથા સેવાથી રાધાની તબિયત જલ્દી સુધરી ગઈ. જ્યારે વૃદ્ધ સર્વને લાઇને ઘેર આવ્યો ત્યારે તે શૂન્ય ઘર ફરીથી આનંદપૂર્ણ થઇ ગયું અને વૃદ્ધના સુખની સીમા રહી નહિ !

ધન્ય છે રાધા જેવી આર્યબાળાઓને કે જેઓ આણીને વખતે હિંડી બુદ્ધિ દાખવી શકે છે અને પોતાની જાતપર અપમાન અને દુઃખ વેડીને પણ છેવટે બંને પક્ષને સુખી કરી શકે છે !



શાંતિ.

("સરસ્વતી" નામના હિંદી માસિકમાંથી-મૂળ લેખક)

વિશ્વંભરનાથ શર્મા કૌશિક.

(૧)

વૃદ્ધાવસ્થાને લીધે રાયબહાદુર રામચંદ્ર દત્તનો સ્વભાવ જરા ચીઠીઓ થઈ ગયો હતો; અને તેથી સંસારનાં બધાં સુખ હોવા છતાં પણ એમના હૃદયમાં શાંતિ ન હતી. મનુષ્યના હૃદયને શાંતિ મળી પ્રિય હોય છે અને તે સદા શાંતિની તૃષ્ણાથી વ્યાકુળ રહે છે. રાયસાહેબને ત્યાં કોઈ પ્રકારની ખોટ ન હતી; ધન પણ કમી ન હતું; પરિવાર પણ ભરપૂર હતો; પુત્ર, પુત્રીઓ, અને પૌત્ર છત્યાદિ બધાં હતાં-માત્ર ન હતી હૃદયમાં શાંતિ !

રાયસાહેબ એક દિવસ વિચાર કરતા બેઠા હતા કે કયા પ્રકારથી હૃદયને શાંતિ મળે ? તેઓ પોતાના પાછલા જીવન ઉપર વિચાર કરી રહ્યા હતા. તેઓ ચિંતન કરતા હતા કે હું એક દિવસ કહેતો હતો કે જો હું લક્ષ્મીપતિ બની જાઉં તો મારો વખત બહુ જ શાંતિમાં વીતશે અને મારે કોઈ પ્રકારની ન્યૂનતા નહિ રહે. કોઈ પ્રકારની સામગ્રીની ખોટ ન હોય એ જ સુખશાંતિ, એમ હું એ સમયે સમજતો હતો. ઈશ્વરે જ્યારે ધન આપ્યું અને લક્ષ્મીપતિ બનવાની મારી અભિલાષા પૂર્ણ થઈ ત્યારે વળી એવી ઇચ્છા થઈ આવી કે

કોઈ ઇલાખ મળે તોપછી મારે બીજું કંઈ ન જોઈએ અને પછી મારું બાકીનું જીવન શાંતિથી પૂરું કરી શકીશ. ઇશ્વરે મારી આ અલિલાપા પણ પૂરી કરી દીધી. મને રાયસાહેબનો ઇલાખ મળ્યો. પરંતુ તે પછી પણ મેં મારું હૃદય તપાસ્યું તો તેમાં શાંતિ આવેલી જણાઈ નહિ; એક વાસના પૂરી થાય તે પહેલાં જ બીજીનો જન્મ થતો. પુત્રની અલિલાપા પૂર્ણ થતાં પૌત્રની થઈ. તે પૂરી થતાં કોઈનું લગ્ન કરવાની તો કોઈની સગાઈ કરવાની આવતો નિકળ્યા જ કરતી. બસ બધું મિથ્યા જ છે. લોકો કહે છે કે સાંસારિક સુખોમાં શાંતિ છે—વાસનાઓ પૂર્ણ થવામાં શાંતિ છે; પરંતુ સત્ય તો એ જ છે કે શાંતિ કશામાં જ નથી. જો શાંતિ હોય તો સંસારને ત્યજવામાં અને સંન્યાસી બની જવામાં જ છે. જો એમ ન હોય તો મોટા મોટા યોગીઓ અને જ્ઞાનીઓ સંસાર છોડીને સંન્યાસ કેમ લે છે ? કીક છે; આ સંસારને છોડી દેવાથી મારા મનને વિશ્રામ મળે છે.

રાયસાહેબ આ વિચારોમાં હતા એટલામાં પાછળનો દરવાજો ઉઘડ્યો અને તેમનો સૌથી મોટો દિકરો અંદર આવ્યો. રાયસાહેબે ચમકીને તેને પૂછ્યું: “કૃષ્ણ, શું છે?”

કૃષ્ણદત્ત ક્રોધે લરાયેલો હતો; બાપે એટલું પૂછતામાં તો તે કહ્યું શબ્દોથી બોલ્યો: શું હોય ? વિષ્ણુદત્ત (કૃષ્ણદત્તના નાના ભાઈએ) તો બસ મારા નાકમાં જ દમ લાવી દીધો છે ! એનો જ હુકમ ચાલે એમ એ ઇચ્છે છે. બાજુ મારે એક જરૂરના કામે જવું હતું. મેં કહાવ્યું હતું કે બાજુ મોટર બીજે ન જાય; પરંતુ કોઈનું કામ થાય વા ખગડે તેની એને શી પરવા ?

રાયસાહેબ—તો આખરે એણે કહ્યું શું ?

કૃષ્ણ—કહ્યું શું ? મોટર લઈને કંઈક આવ્યો ગયો. અનવરખાં શાંદરે કહ્યું કે મોટા બાજુએ પોતાના કામ માટે મોટર રોકી લીધે,

પણ તે એણે ન માન્યું અને ઉલટી તેને બે ચાર ખરી ખોટી સંભળાવી દીધી. આખરે નોકરનું શું ચાલે? તેને તો મોટર લાઇઝ જવી પડી.

રાયસાહેબ નમ્રતાપૂર્વક બોલ્યા: ખેર, હવે તો લઈ ગયો. તું ગાડી જોડાવ અથવા ઘોડા ઉપર જા.

કૃષ્ણ—તમે પણ કહી દીધું કે ગાડી જોડાવ, ઘોડા ઉપર જા! આમ જ તેનું સાહસ વધતું જાય છે. તે સમજે છે કે બાપુજી તો કંઈ બોલવાના જ નથી, એટલે ચાહે તેમ કરે છે.

રાયસાહેબ—તો આખરે તું ચાહે છે શું?

કૃષ્ણ—ચાહું છું એ કે મારે માટે એક બીજી મોટર મંગાવો. ગાડી કે ઘોડાપર જવા આવવાનું મને ફાવતું નથી ને મોટર ઉપર નાના બાબુનો અધિકાર. હું બહુ જ ગમ ખાઈને રશ્મી છું નહિં તો રોજ ઝંઘડો થયા કરે.

રાયસાહેબ—સારું, હું તેને સમજાવી દેશ અને નહિં માને તો તને બીજી મોટર મંગાવી આપીશ.

કૃષ્ણદત્ત જતો હતો ત્યારે રાયસાહેબે ઠંડો શ્વાસ લઈ કહ્યું: મને એટલી પણ સ્વતંત્રતા નહિં કે ક્ષણભર એકાંતમાં શાંતિપૂર્વક બેસી શકું! ઉફ! હું તો આ જન્મજાતી યાત્રી ગયો.

એક તરફથી કૃષ્ણદત્ત ગયો કે બીજી તરફથી તરત જ પાછા જતું બીજું આરાણું ઉઘડ્યું, અને પૂર્ણ ઉમ્મરની બે છોકરીઓ હમ હમ કરતી અંદર આવી. તેઓ પરસ્પરમાં વાત કરતી આવતી હતી. એક કહેતી હતી કે “ગમે તેમ થાય તોપણ હું તો બાપાજીને કહીને આજે જ બનાવરાવીશ.”

બીજી બોલી—તું બનાવરાવીશ તો શું હું નહિં બનાવરાવું? રાયસાહેબે પાછા વળીને જોયું. એટલી વારમાં તો બન્નેય તેમની

પાસે આવી પહોંચી. રાયસાહેબ પોતાના મોંપર કિચિત્ હાસ્ય લાવીને બોલ્યા: “ શું છે કૃષ્ણા ? શું બનાવવાની વાતચીત છે ? ”

કૃષ્ણા—બાપુજી, આજ હું રાય સ્યામાચરણને ઘેર ગઇ હતી. ત્યાં (રાય સ્યામાચરણની પુત્રી) સુભદ્રાને માટે આજ હીરાજડિત કંકણ બનીને આપ્યાં છે. બાપુજી શું કહું ! એવાં કંકણ તો મેં કદિ જોયાં નથી. બાપુજી મારે માટે પણ એવી એક જોડી બનાવરાવો.

બીજી છોકરી—અને મારે માટે પણ.

રાયસાહેબ—તમારી પાસે તો બે ત્રણ કંકણ છે. એજ પહે-
રવાની વારી નથી આવતી તો બીજાં બનાવીને શું કરશો ?

કૃષ્ણા—બાપુજી, તે એવાં નથી. બાપુજી ! મને એવાં બનાવી આપો.

રાયસાહેબ—સારું, પણ પહેલાં એને જોઈ તો ખરો ! નમુનો મળશે ત્યારે તેવાં બનશે.

કૃષ્ણા—નમુનો મેળવવો એમાં તે શી મોટી વાત ! એમને ત્યાં માણસ મોકલોને !

રાયસાહેબ—સારું, જોઈ લેવાશે.

કૃષ્ણા:—નાહિ. હમણાં જ મંગાવો; ફરી પાછા તમે જુલ્હી જાઓ.

રાયસાહેબની ધ્વજા આ સમયે જરા એકાંતમાં રહેવાની હતી; પરંતુ છોકરીઓ એવી મંડી કે એમને ઉઠવું જ પડ્યું અને કંકણ મંગાવવાની તજવીજ કરતી જ પડી !

(૨)

રાય રામચંદ્રદેવે પોતાના મિત્ર રાય સ્યામાચરણને કહ્યું: “ તમારે આ રહેવું તો ઠીક છે કે ગૃહસ્થાશ્રમી વધીને-ખાસ કરીને એવી ગૃહ-સ્થાઈ કે જેમાં કાંઈ પ્રકારની આમી ન હોય-કાંઈ વસ્તુ વધારે સુખ-

દાયક નથી; પરંતુ મને તો સુખની અપેક્ષાએ દુઃખ જ અધિક અનુભવાઈ રહ્યું છે. આજ આ ઝગડો ઉઠીને ખડો થાય છે તો કાલે બીજો ! બસ કાંઈને કાંઈ લપ રોજનું રોજ હોય જ ! ભૂત મુલું કે પ્રેત જાયું જ હોય ! રોજની માગણીઓનો માર્યો હું તો કંટાળી જ ગયો છું. જમીનદારીનો પ્રબંધ તો વળી જૂદો હોઈને તેણે પણ નાકમાં દમ લાવી નાખ્યો ! શું શું કરે ને શું શું જોઈ ! ધરના હાલ પણ એવા કે બસ કોઈ કોઈથી ઉતરે તેમ નથી ! એકતું કહ્યું કર્યું, એટલે બીજાનું મોઢું ચઢ્યું જ હોય ! બિમારીએ પણ બસ જણે ધરમાં અડગો જ જમાવ્યો છે; આજ એકને તાવ, બીજાને સળેખમ ! એક હજી સાજું ન થયું હોય ત્યાં બીજું પડ્યું જ હોય ! કોઈ ઘડી એવી નથી જતી કે જેમાં ચિંતાથી બચું. દિવસમાં એક કે અર્ધી કલાક પણ હું શાંતિમાં ગાળી શકતો નથી. બતાવો, શું કરે ?”

રાય સ્યામાચરણ મંદ હાસ્ય કરતા બોલ્યા: “ગૃહસ્થાઈનું સુખ તો એજ છે; એને દુઃખ સમજવું એ જ મારી સમજ પ્રમાણે મોટી ભૂલ છે.”

રાય રામચંદ્ર—સંભવ છે કે કોઈ લોકોને એમાંથી સુખ પણ મળતું હોય, પરંતુ લાંબા ! મને તો એ ઘેર દુઃખ જ જણાય છે.

રાય સ્યામા—તો તમે શું ચાહો છો ?

રાય રામચંદ્ર—હું તો હવે એ ચિંતાઓમાંથી છૂટકારો માગું છું, અને ચાહું છું કે મારા બાકીના દિવસ શાંતિપૂર્વક ઇશ્વરલજનમાં ગાળી શકું.

રાય સ્યામાચરણ આ વાત ઉપર ખૂબ હસ્યા અને બોલ્યા: “તો એમ જ કહોને કે મોક્ષની તૈયારી કરવા ચાહો છો !”

રાય રામચંદ્ર ગંભીરતાથી બોલ્યા: “આ હસવાની વાત નથી. મોક્ષને માટે તૈયારી કરવી એટો બહુ કઠિન વાત છે. હું તો કેવળ એટલું જ ચાહું છું કે મારા હૃદયમાં શાંતિ રહે.”

રાય શ્યામા—હૃદયને શાંત રાખવું એ તો મનુષ્યની પ્રકૃતિ ઉપર આધાર રાખે છે. ધણા મનુષ્યો એવા હોય છે કે જેઓ જંગલમાં ફસાઈ રહ્યા છતાં કદિ અશાંતિની ફરીયાદ નથી કરતા; અને તમારા જેવા પણ ધણાક છે કે જેમને કદિ કોઈ પણ અવસ્થામાં શાંતિ નથી.

રાય રામચંદ્રને રાય શ્યામાચરણની વાત જરા પણ રૂચી નહિ. તે બોલ્યા: “સંભવ છે કે એવા લોક પણ હોય કે જેમને અશાંતિની ફરીયાદ નહિ હોય; પરંતુ મને તો આજ મુઠ્ઠી એવો કોઈ નથી મળ્યો.”

રાય શ્યામાચરણ બોલ્યા: “એમાંનો એક તો હું જ તમારી સામે મોજૂદ છું.”

રાય રામચંદ્ર મૃદુ હાસ્ય કરીને બોલ્યા:—હજી તમારી અવસ્થા પણ કેટલી છે! તમારે તો હજી સંસારનાં બહુ મુખ્ય લુટવાં છે. તમારા હૃદયમાં અભિલાષાઓ છે; ઉમંગ છે. તેથી તમને કશા ઉપર અણુગમો નથી. જ્યારે મારી હિંમરે પહોંચ્યા અને શાંતિની ફરીયાદ ન કરે ત્યારે જ હું સમજીશ કે તમે એવી પ્રકૃતિના છો.

રાય શ્યામા—ડીક, ત્યારે બતાવો કે કોઈ ઉપાય તમને જડ્યો?

રાય રામચંદ્ર—મને તો એ સૂઝ્યું છે કે સંન્યાસ સર્વ લઉં.

રાય શ્યામાચરણ આંખ ફાડીને બોલ્યા:—સંન્યાસ! આપ શું કહો છો?

રાય રામચંદ્ર—એ જ મારા હૃદયની સાચી આકાંક્ષા છે.

રાય શ્યામા—નહિ, નહિ, એ તે કોઈ વાત છે! તમારે સંન્યાસ લેવાની જરૂર જ શી છે?

રાય રામચંદ્ર—તો પછી શું કરું?

રાય શ્યામાચરણ કેટલીક પળ વિચાર કરીને બોલ્યા:—મારી

સમજ પ્રમાણે તો એ ઠીક લાગે છે કે તમે થોડા દિવસ માટે—
એટલે બે ચાર મહિના માટે તમારી જગીરના કાષ્ટ એક નાના ગામ-
ડામાં ચાલ્યા જાઓ. ત્યાં રહેવાથી તમારી બધી વ્યસાંતિ દૂર થશે.

રાય રામચંદ્ર—પણ ત્યાં ચાલ્યા જઈને તો અહીંના કારખાન
કાણુ કરે ?

રાય શ્યામાબ—ત્યારે તમે સંન્યાસ લઈ લેશો ત્યારે કાણુ કરશે ?

રાય રામચંદ્ર—ત્યારે તો કાષ્ટ કરો વા ન કરો તેનું મારે શું ?
સંસાર સાથે નાતો છોડી દીધા પછી મારે એની શી ચિંતા ?

રાય શ્યામાબ—પરંતુ બે ચાર માસ તો તમારા બાહોશ મુનીમ
પણ કામ ચલાવી શકે. તમે કમમાં કમ એટલું તો કરી જ જાઓ.
એમાં સફળતા ન મળે તો પછી જેમ યોગ્ય લાગે તેમ કરજો. તમે
જશે તો હું પણ ત્યાં આવીશ અને તમે રહેશો ત્યાં સુધી તમારી
સાથે રહીશ.

રાય રામચંદ્ર—વાર, એ પણ ઠીક છે. એમ કરી જોઈએ.

(૩)

સાંજના પાંચ વાગી ચુક્યા છે. લક્ષ્મણપુરનો ખેડૂત આખો
દિવસ ખેતરમાં કામ કરીને ત્રેર આવી થાક્યો પાક્યો ખાટલામાં
આજોટી રહ્યો છે. રાય રામચંદ્ર દત્ત અને રાય શ્યામાચરણ એ
સમયે ફરવા નીકળ્યા છે અને એક બીજા સાથે વાતચીત કરતા
કરતા ધીમી ગતિથી જાય છે.

રાય રામચંદ્ર દત્ત બોલ્યા: “ભાઈ, આટલી વાતમાં તો જરા
પણ સંદેહ નથી કે જે આનંદ ગામડામાં મળે છે તેનો સોમો ભાગ
પણ શહેરમાં નથી. જુઓ કેવો સુંદર દેખાવ છે ! ઘાસ કેવું લીલું
લીલું છે ? આથમતા સૂર્યનાં કિરણો લીલા ઘાસ ઉપર કેવી શોભા
આપી રહ્યાં છે ! હવા પણ ફટલી મંદ અને શીતળ છે !”

રાય શ્યામાન્—ભલા, એવો આનંદ શહેરમાં તે ક્યાંથી ? ત્યાંના બાગ બગીચા અને બધું જ કૃત્રિમ હોય છે. અહિંમાં તો ખનાવટનું નામ જ નહિ; જે છે તે કુદરતી છે. જુઓ સામે સુકું ઝાડ ઉભું છે. એના ઉપર એક પણ પાંદડું નથી; તોયે આટલાં લીલાં ઝાડ વચ્ચે તે કેવું સારું દેખાય છે ! તે પોતાની જૂદી જ સુંદરતા ધરાવે છે. અહીંનું સુકું ઘાસ અને ઝાડી પણ પોતાની અલગ જ સુંદરતા ધરાવે છે.

રાય રામચંદ્ર—બેશક; ખેડુતો પણ જુઓ કેટલા પ્રસન્ન છે ? આખો દિવસ કામ કરીને આ થાક્યો હાર્યો બળદ જેડી ઘેર જાય છે, તે છતાં પણ ચાલતો ચાલતો આનંદથી કેવું ગાઈ રહ્યો છે ! પરંતુ ભાર્ષ, આ લોકોમાં દરિદ્રતા બહુ છે.

રાય શ્યામાન્—દરિદ્રતા ન હોય તો શું હોય ? મોસમમાં તે બિચારા જેટલું પેદા કરે છે, તેમાંથી કેટલુંક તો સરકાર ધારે ભરવામાં ચાલ્યું જાય; કેટલુંક કરજમાં અને વ્યાજમાં જતું રહે; કેટલુંક બાવા, બ્રાહ્મણ, હવાલદાર, ચોરો, મંદિર, વસવાયાં વગેરેના લાગામાં તણાઈ જાય; અને થોડું ઘણું જે બચવા પામે તે પેટ ભરવા માટે પણ મુશ્કેલીથી પૂરતું થાય; એટલે પછી તેઓ દરિદ્ર ન હોય તો બીજું શું ? આવી દશામાં એમની પાસે એટલાં સાધન પણ ક્યાંથી હોય કે જેથી તેઓ પોતાની જમીનમાં વધારે પાક ઉપજાવી શકે. વળી પોતાની ખેતીને સુધારવાથી પણ શો લાભ ? ખેડુત બદલાવાનો ભય તો સદા ઝુઝુમ્યાજ કરતો હોય એટલે મહા મહેનતે કાંઈક કરે તો પણ ખેડુત બદલાયો એટલે વૃથા જાય !

રાય રામચંદ્ર—ખરી વાત છે. વારૂ, ચાલો આવો; પેલા ઝાડની ધટામાં બેસીએ.

બન્ને જણુ ત્યાં જઈ એક પથર ઉપર બેઠા. ત્યાં ચોતરફ વૃક્ષોની ધન ધટા તથા ઝાડી આવી રહી હતી.

રાય સ્યામા—આપણુને અહીં આવ્યે પંદર વીસ દિવસ થઈ ગયા; એટલા દિવસમાં તમને કંઈ શાંતિ મળી?

રાય રામચંદ્ર કંઈક દિલગીરીથી મૌન રહ્યા પછી બોલ્યા: “સુખ તો અવશ્ય મળ્યું; પરંતુ એ કંઈ વાસ્તવિક શાંતિ નથી. મનમાં કંઈક ઉદ્વેગ રહ્યા જ કરે છે.”

રાય સ્યામા—ખેર, હજી તો દિવસ પણ કેટલા થયા છે! ધીમે ધીમે તમને શાંતિ મળશે.

રાય રામચંદ્ર—મને તો ના નહિ, પણ મને તો આશા નથી. માઈ હૃદય તો કહે છે કે આ પ્રકારથી શાંતિ નહિ મળે.

રાય સ્યામા—હું ધારું છું કે તમે કંઈક નિરાશાવાદી છો.

રાય રામચંદ્ર—મારા જેવી દશા જે તમારી થાય તો તમે પણ નિરાશાવાદી જ થાઓ.

રાય સ્યામા—ત્યારે શું તમે એમજ ધારો છો કે તમને આ પ્રકારથી શાંતિ નહિ મળે?

રાય રામચંદ્ર—માઈ તો એમજ માનવું છે.

રાય સ્યામા—જો આ પ્રકારે નહિ તો પછી કેવા પ્રકારે શાંતિ મળી શકે?

રાય રામચંદ્ર—હું કહેતો આવ્યો છું તેમ સંસારત્યાગ કરીને સંન્યાસ લેવાથી.

રાય રામચંદ્રના મોઢામાંથી આ વાક્ય નીકળ્યું એટલામાં તો એક બાળુથી ઉચે સ્વરે હસવાનો અવાજ સંભળાયો. બન્ને મિત્રો ચમકીને એક બીજાના સામું જોવા લાગ્યા.

રાય રામચંદ્રે કહ્યું: “આ હસવાનો અવાજ ક્યાંથી આવ્યો?”

રાય શ્યામાબા—કંઈક આટલામાંથીજ આવ્યો.

રાય રામચંદ્ર—હસનારનો અવાજ પણ ઘણો ગંભીર માલૂમ પડે છે.

રાય શ્યામાબા—આ તરફ તો છે પણ જંગલ જેવું. માણસ છેક પાસે હોય તો પણ દેખાય નહિ.

રાય રામચંદ્ર—હસનારના શબ્દપરથી એમ નથી લાગતું કે તે કોઈ ગામડિયો—

એટલામાંજ સામે થોડુંક દૂર એક વૃદ્ધ આવતો જણાયો. એના વેશપરથી જણાયું કે તે કોઈ ભિક્ષુ હતો.

રાય શ્યામાચરણ ધીમા સ્વરથી બોલ્યા: “અહો ! હીક છે. છ સાત દિનપર બેએક ગોવાળીઆ કહેતા હતા કે આ જંગલમાં એક ઘરેડા બાવો થોડાક દિવસથી આવતો રહ્યો છે. કેવળ દિવસે એકવાર વસ્તીમાં—” રાય શ્યામાચરણ ચુપ થયા, કેમકે એટલી વારમાં તો વૃદ્ધ તેમની પાસે આવ્યો. બન્ને જણ ડોસાના મોઢા સામે ટેલ-લીક વાર મુઠી બેઠા રહ્યા. ડોસાનો પહેરવેશ વિચિત્ર અને મેલો હતો. ચહેરા ઉપર લાંબી ધ્રુવેત દાઢી હતી; તેની મોટી ભવ્ય આંખોમાં એક વિચિત્ર પ્રકારની ચમક હતી; શરીરનો વર્ણ શ્યામ હતો; તો પશુ મુખ ઉપર એવું તેજ હતું કે જેથી બન્ને જણ મૌન રહી તેના તરફ બેઠેજ રહ્યા.

ડોસો સામે આવીને ઉભો અને મશ્કરી કરીને બોલ્યો: “કાણ સંસારને છુરો કહે છે ? કાનો જીવ સંસારમાંથી ઉડી ગયો છે ? કાણ સંસાર છોડીને સંન્યાસી બનવા ચાહે છે ?”

ડોસાએ આ શબ્દો ઘણી નિર્ભયતાથી અને એવી રીતે ઉચ્ચાર્યા કે જાણે કોઈ મહાન વૃદ્ધ રાજા કોઈ નાના બચ્ચાને પૂછતો હોય ! રાય રામચંદ્રને આ ડોસાની ધૃષ્ટતા ધુરી લાગી, પરંતુ

મોટીથી કંઈ પણ બોલવાનું સાહસ તે ન કરી શક્યા. શ્યામાચરણ પણ ચુપકાથી બેસી રહ્યા.

ડોસો ફરીથી બોલ્યો: “મેં હમણાંજ સાંભળ્યું હતું કે કોઈ સંસાર છોડીને સંન્યાસી બનવાનું કહેતું હતું.”

આ વખતે શ્યામાચરણ સાહસ કરીને બોલ્યા: “મારા આ મિત્ર ગૃહસ્થાશ્રમની અશાંતિથી કંટાળ્યા છે; એને લીધે કહેતા હતા કે મારે સંન્યાસી બનવું છે. એ કહેતા હતા કે હૃદયમાં શાંતિ નથી.”

ડોસો ફટલીક ઘડી રાય રામચંદ્ર તરફ જોઈ રહ્યા પછી ફરીથી હસીને બોલ્યો: “શાંતિ આહો છો ? સંસાર છોડી જંગલમાં ગઈને અથવા કોઈ ઝુંપડી કે પર્વતની ખોમાં શાંતિ શોધવા આહો છો ? તમારો આત્મા ભૂલાયો છે અને હૃદય બ્રમમાં પડ્યું છે. સંસારથી કશું જ બહાર નથી. જંગલ પણ સંસારમાં છે; પહાડ પણ સંસારમાં છે; તમે પણ સંસારમાં છો; ત્યાગીઓ અને તવંગર લોકો પણ સંસારમાં છે; જ્ઞાન ને અજ્ઞાન, અશાંતિ ને શાંતિ બધું સંસારમાં જ છે. પહાડમાં સંસાર છે, જંગલમાં સંસાર છે, ગૃહસ્થાશ્રમમાં સંસાર છે, લાગમાં સંસાર છે, તમારામાં સંસાર છે, મારામાં સંસાર છે; શરીર અને મન પોતેજ સંસાર છે. જ્યાં સુધી એ બે વસ્તુઓ છે ત્યાં સુધી કદિ તે છૂટી શકતો નથી. તે તમારા શરીર-માં છે, મનમાં છે-તમારા રોમેરોમમાં છે. ગૃહસ્થાશ્રમ કે વસ્તીથી અલગ રહીને તમે શાંતિ મેળવવા આહો છો ? તે ભૂલ છે. એ પ્રકારથી શાંતિ મળે છે ખરી, પરંતુ એ પ્રકાર હજી તમારે માટે ફર છે અને વસમો છે. તમારા જેવા લોક કે જેમના આયુષ્યનો મોટો ભાગ વિષયવાસનાઓ પાછળ ગયો છે તેઓ સંન્યાસી બનીને કદિ પણ શાંતિ નહિ મેળવી શકે. કોઈપણ અસાધારણ આપત જીવાનીમાંજ સારી રીતે બની શકે છે; પણ એ અવસ્થામાં સંન્યાસનો

વિચાર કાઈ પૂર્વના યોગબ્રહ્મનેજ આવી શકે છે. અને તે સાંસારિક એકાંતની શાંતિને ખાતર-લોકિક શાંતિને ખાતર નહિ પણ અમાપ અદ્ભુત આનંદમયી સદાની શાંતિ અર્થે જ-હોય છે; અને તેને માટેની અસામાન્ય સાધના પણ બલિષ્ઠ યુવાવસ્થામાંજ બની શકે છે. તમારે માટે માર્ગ છે તે નજીકને પગથિયે જ પગ મૂકવાનો છે; અને તે પગથિયું તે નિષ્કામ લોકસેવાનું છે. જે શાંતિને તમે ઇચ્છો છો તે તમને એજ ડગલામાં મળી શકે તેમ છે. તમે ચાહો ત્યારે તે મેળવી શકો. તેને માટે સૌથી ટુંકો માર્ગ નક્કી કરવાની આવશ્યકતા છે. તમારા નાનકડા ઘર-કુટુંબને બદલે તમારા ગામ કે દેશને ધર સમજી તેના રહેવાસીઓને કુટુંબ માનો. જે તમારી પાસે ધન હોય તો પૂર્ણ વિચાર અને કાળજી રાખી તેમના બધા પાછળ તે ખરચીને તમે ઇચ્છો છો તેથી પણ વધુ શાંતિ મેળવી શકશો. હજારો લોક અજ્ઞાન ને નિર્ધન છે. તેમને ધનવાન અને જ્ઞાનવાન બનાવવાની કોશિશ કરો; એમને ઉદ્યોગ-ધંધા શીખવો; વિદ્યાલય-પાઠશાળા ખોલો; અનાથો માટે આશ્રમો સ્થાપી તેમને ધંધાનું અને ધર્મનીતિનું જ્ઞાન આપો; ગરીબ બેકુતોની આપ-તિઓ અને હરકતો બાજીને તેના ઉપાય કરો, તેમને તેમના ધંધામાં વધુ કુશળતા અને પેદાશ મળે તેવું શિક્ષણ અપાવો; તમારાથી સહે-લાઈથી બની શકે એવાં—તમારા અધિકારને ખાસ બંધબેસતાં ચંદ પડે એવાં—આવાં કામો કરવાં એજ હવે તમારો સ્વધર્મ છે; એ ધર્મ બળવશો ત્યારે જ શાંતિ મળશે.

જે તમારી પાસે ધન ન હોય ને વિદ્યા હોય તો તમારા સહસ્રો મૂર્ખ ભાઈઓને વિદ્વાન બનાવો એટલે તમને સાચી શાંતિ મળશે. જે તમારામાં બળ હોય તો તમારા અસંખ્ય બળહીન ભાઈઓને બળવાન બનાવો માર્ગ બતાવો એટલે તમને શાંતિ મળશે. કેવો

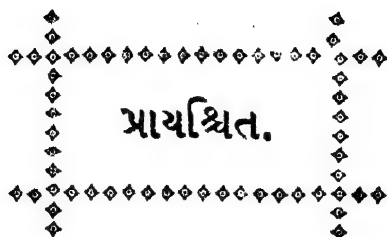
સીધો માર્ગ ! ફટલો રહેલો ઉપાય ! બૂલ છે, બૂલ છે; તમારે સંસારથી અલગ થઈને શાંતિ શોધવી એ બૂલ જ છે. પોતાની શક્તિ અને સાધનનો વિચાર ન કરતાં દૂરદૂરના વિચાર કરવા એનું નામ જ ભ્રમણા છે. પરમાર્થ કરો, પરોપકાર કરો; એમાંજ તમને શાંતિ મળશે અને એ શાંતિ તમને પરમ શાંતિરૂપ મોક્ષના અધિકારી પણ બનાવશે.”

આટલું કહીને વૃદ્ધ ફરીથી જોરથી હસ્યો અને “ બૂલ છે, બૂલ છે. ” એમ બબડતો બબડતો ચાલ્યો ગયો. બન્ને મિત્રોએ એક બીજાની સામે જોયું. રાય રામચંદ્રે એક લાંબો શ્વાસ લઈને કહ્યું : “ બેશક હું બૂલ્યો હતો—હું ભ્રમમાંજ પડ્યો હતો ! ”

(૪)

ઉપલા બનાવને બે વર્ષ વીતી ગયા પછી બંને મિત્રોની જોડી આજે એક જગ્યાએ વાત કરતી બેઠી છે. રાય સ્વામાચરણે હસીને રાય રામચંદ્રને પૂછ્યું : “કહો જોઈએ, હવે તમને શાંતિની ફરિયાદ રહી છે ?”

રાય રામચંદ્ર પ્રસન્ન મુખથી બોલ્યા : “ જરા પણ નહિ. આ બે વર્ષમાં તો મેં ગામડાંઓમાં દસ પંદર પાઠશાળાઓ ખોલાવી છે; છ સાત અનાથાશ્રમો ખોલાવ્યા છે; અત્યંત ગરીબ બાળકોને મદદ આપીને આગળ લણવાની સુગમતા કરી આપી છે; મારી જમીન-દારીમાંથી ખેડુત બદલવાનો રિવાજ એકદમ દૂર કરી નાખ્યો છે; અને ખેડુતોને નાણાંની તેમજ ખેતીવાડી ખીલવવાના જ્ઞાનની મદદ આપીને તેમની ખેતીની ઉન્નતિ કરી રહ્યો છું. જ્યારે જ્યારે એ અનાથાશ્રમમાં અનાથ બાળકોને હસતાં રમતાં જોઉં છું; ગામડાંમાં શિક્ષણની અને ખેડુતોની થવા માંડેલી ઉન્નતિ ઉપર દષ્ટિ નાખું છું; અને જેઓને વિદ્યાપ્રાપ્તિ માટે કોઈ પ્રકારની મદદ ન હતી તેઓને વિદ્યાનો લાલ લેતા જોઉં છું તે તે સમયે મને જે આનંદ થાય છે અને જેટલી શાંતિ મળે છે તેનું વર્ણન થઈ શકે તેમ નથી. ”



પ્રાયશ્ચિત્ત.

('સંસાર' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક : વિશ્વંભરનાથ શર્મા કૌશિક.

(૧)

વ્રજબાબુની એવી અભિલાષા હતી કે પોતાના એકના એક પુત્ર નરેન્દ્રને કોઈ સરકારી હોદ્દો અપાવવો. તેમને કલેક્ટર તથા બીજા સરકારી અમલદારો સાથે મારું ઓળખાણ હતું. મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબને મળીને પાછા વળતી વખત હંમેશાં મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ તેમને મંદ મંદ હસતા નમ્રતાપૂર્વક કહેતા કે “ વેલ વ્રજબાબુ, મારે લાયક કોઈ કામ સેવા ? ” આ સમયે વ્રજેન્દ્ર બાબુના અંતઃકરણમાંથી એક દીર્ઘ નિશ્વાસ નીકળતો અને મનમાં એમ અંધ આવતું કે જો આજ નરેન્દ્ર ભણીગણીને તૈયાર થયો હોત તો કેવી સારી તક હતી !

આ પ્રકારે અનેક વર્ષ વીત્યા પછી વ્રજબાબુની આશા ફળવાનો સમય આવી પહોંચ્યો. નરેન્દ્ર બી. એ. ની પરીક્ષામાં પાસ થયો. આજે વ્રજબાબુના આનન્દની સીમા નથી. આજ તે પોતાને અત્યંત ભાગ્યવાન અને સુખી સમજવા લાગ્યા. નરેન્દ્રના પાસ થવાના સમાચાર સાંભળતાંજ તેઓ સાહેબને મળ્યા અને

નરેન્દ્રની નિમજ્જક ડેપ્યુટી તરીકે કરવાની પોતાની ઇચ્છા પ્રકટ કરી. કલેક્ટરે તે પ્રમાણે કરવાનું વચન આપ્યું.

આઠી નરેન્દ્ર તો ખીજીજ ધૂનમાં હતો. તેની ઇચ્છા એ હતી કે વિદેશ જઈને શિલ્પકળાની ઉચ્ચ શિક્ષા પ્રાપ્ત કરવી અને ત્યાંથી પાછા આવીને માતૃભૂમિની શિલ્પકળાની ઉન્નાતિ કરવી. તે પોતાનો આ વિચાર પિતા સન્મુખ પ્રકટ કરવાનો અવસર શોધી રહ્યો હતો, એટલામાં તેમણેજ એને એકાન્તમાં બોલાવીને કહ્યું: “હવે તારા અભ્યાસ પૂરો થયો. તારે હવે કંઈક ધંધો કરવો જોઈએ.”

નરેન્દ્રે સંક્રાયાઈને જવાળ આપ્યો: “અભ્યાસ તો હજુ પૂરો નથી થયો. મનુષ્ય આખી જીન્દગી સુધી ભણ્યા કરે પણ શિક્ષા પૂરી થતી નથી.”

વ્રજબાણુએ ખીજી વાત છે. મારી કહેવાની મતલબ તો એ છે કે હવે તારી મરજી પડે તે લાઈનમાં કામ કરવાને યોગ્ય તું થઈ ગયો છે.

આટલું કહીને વ્રજબાણુ કેટલીક ક્ષણ ચૂપ રહ્યા અને પછી પ્રસન્ન મુખે બોલ્યા: “તું જાણીને રાજી થઈશ કે મેં તારે માટે એક એવી લાઈન શોધી કાઢી છે કે જે મેળવવાને માટે મોટા મોટા માણસો પણ લાલચ કરી રહ્યા છે.”

નરેન્દ્ર એકદમ ચોંકી ઉઠ્યો. તેણે ગભરાઈને પૂછ્યું: “કંઈ લાઈન?” વ્રજબાણુએ મંદ મંદ હસતાં ઉત્તર આપ્યો: “ડેપ્યુટી કલેક્ટરી !”

પિતા તો એમજ સમજતા હતા કે નરેન્દ્ર આવા ઉચ્ચ પદની વાત સાંભળીને અત્યન્ત ખુશ થઈ જશે. પરન્તુ ત્યારે તેમણે જોયું કે ‘ડેપ્યુટી કલેક્ટરી’ નું નામ સાંભળતાંજ નરેન્દ્રના ચહેરાનો રંગ ઉડી ગયો, ત્યારે તેમને ધણું આશ્ચર્ય થયું અને તેમણે કંઈક ગભરાઈને નરેન્દ્રને પૂછ્યું: “કેમ, એ હોદ્દો તને ગમતો નથી ?”

નરેન્દ્રે દહતાપૂર્વક ઉત્તર આપ્યો: “જરા પણુ નહિ. હું તો ઉલટો તેનો તિરસ્કાર કરું છું.”

“તિરસ્કાર!” આટલું કહીને વ્રજબાબુ ઉભા થઈ ગયા અને પુત્રની પાસે આવીને બોલ્યા: “નરેન્દ્ર! મને તારી આવી ગેરસમજને લીધે આશ્ચર્ય થાય છે. જે પદ મેળવવાને માટે લોકો તલસે છે; જેની પ્રાપ્તિને માટે લોકો લોહીતું પાણી કરી નાખે છે તેનો તું તિરસ્કાર કરે છે! જે કાંઈ બીજો માણસ આમ બોલ્યો હોત તો હું એમજ માનત કે તેનું બેભનું ચરકી ગયું છે.”

નરેન્દ્ર—તે ગમે તેમ હોય, પરંતુ હું તો આપને ચોકખું કહી દઉં છું કે હું તે પદને સર્વથા તિરસ્કારું છું.

વ્રજબાબુની આશાલતાપર જાણે કુહાડનો ધા થયો! તેમના હવાઇ કિલ્લાઓ ડમમગવા લાગ્યા. તેમણે ગુસ્સે થઈને પૂછ્યું: “તિરસ્કારનું કાંઈ કારણ?”

નરેન્દ્ર—પ્રથમ તો એ કે મારી મરજી નોકરી જ કરવાની નથી; પછી ભલે તે ગમે તેવી મોટી હોય! હું સ્વતંત્ર જ રહેવા ઇચ્છું છું. બીજું એ કે હજી અભ્યાસ બંધ કરવાની મારી ઇચ્છા નથી.

વ્રજબાબુ—મને એવી આશા ન હતી કે આટલી ઉચ્ચ શિક્ષા પ્રાપ્ત કરવા છતાં તારા વિચાર આવા ઢંગધડા વિનાનાજ રહેશે. હું એમ માનું છું કે ‘ડોપુટી કલેક્ટરી’ એ નોકરી છે ખરી, પણ તે એવા પ્રકારની નોકરી છે કે જેને લીધે લોકોને ગર્વ થાય.

નરેન્દ્ર—નિસ્સન્દેહ, લોકોને ગર્વ થાય પણ મને ગર્વ નથી થતો; અને આ બધા ઉપરાંત પ્રથમ વાત તો એજ છે કે હું મારો અભ્યાસ બંધ કરવા નથી ઇચ્છતો.

વ્રજબાબુ—હવે ક્યાં સુધી લાણીશ? મને તો નથી લાગતું કે હવે તારે લાણુવાની આવશ્યકતા હોય. બેટા નરેન્દ્ર, મેં તને એ

વાસ્તે નથી લાણાવ્યો કે તું ક્યાંક નોકરી કરીને ચાર પૈસા કમાઈ લાવે; કારણકે ઇશ્વરની કૃપાથી ચાર માણસનું પોષણ થયા કરે એટલું ધન આપણી પાસે છે. મેં તો તને 'વિદ્યા' મેળવવાને ખાતર જ લાણાવ્યો છે, પરંતુ સાથે સાથે એ ધારણા પણ ખરી કે તને એવું કોઈ ઉચ્ચ પદ પણ મળે કે જેને લીધે આપણા વંશનું નામ માન આપે સાથે અમર થઈ જાય.

નરેન્દ્ર—જો આપે મને 'વિદ્યા' ની ખાતર જ અભ્યાસ કરાવ્યો હોય તો હજી પણ કૃપા કરીને મારો અભ્યાસ આગળ વધારવા દો; અને વંશનું નામ રાખવાની જે બાબત આપે કહી તે સંબંધે તો હું આપને ખાત્રીપૂર્વક કહું છું કે હું આપના વંશનું નામ અમર કરવાને શક્તિમાન થઈશ એવો મને અડગ વિશ્વાસ છે.

વ્રજબાણુના મુખપર અપ્રસન્નતા અને દુઃખના લાવ જણાવા લાગ્યા. તેમને લાગ્યું કે નરેન્દ્રદ્વારા પોતાની ઉચ્ચાભિલાષા પૂરી થવી કઠણ છે; પરંતુ તેઓ એકદમ નિરાશ થઈ જાય એવા ન હતા. તેમણે નરેન્દ્રને કહ્યું: “તું ખૂબ વિચાર કરી જો; એકદમ અમુક નિશ્ચય બાંધી લેવો એ સારું નહિ. હું તને બે દિવસની મુદત આપું છું.”

નરેન્દ્ર—બેઅદબી માફ કરજો; પણ હું જે આપને કહી દઉં છું કે આપ પણ જરા મારી વાતપર ઉઠો વિચાર કરી જોજો.

(૨)

બે દિવસમાં નરેન્દ્રે પોતાના વિચાર બદલવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ તેના અંતરાત્મામાંથી એવોજ અવાજ ગળું ઉઠતો કે “ઉપ્યુટી કલેક્ટરીથી તને કેવળ અસંતોષ નહિ પણ સાથે દુઃખ પણ થશે.” અહીં વ્રજબાણુનો વિચાર એ હતો કે ન્યારે તે નરેન્દ્રને ઉપ્યુટી કલેક્ટરની ખુરશીપર બેઠેલો જોશે સારેજ તેમને સંતોષ થશે. નરેન્દ્રના

હૃદયમાં ઉચ્ચ શિક્ષાની તીવ્ર આકાંક્ષા હતી અને વ્રજબાણુ તેને તદ્દન નિરર્થક સમજતા હતા.

એ દિવસ વીતી ગયા પછી નરેન્દ્રે ચોકભે ચોકખું કહી દીધું કે “હું કદિ પણ ‘ડાયુટી કલેક્ટરી’ નહિ કરું. મારી ઇચ્છા વિદેશ જઈને આગળ અભ્યાસ કરવાની છે અને એ ઇચ્છા હું અવશ્ય પૂરી કરીશ. ”

પુત્રનાં આ દૃઢ વાક્યો સાંભળીને વ્રજબાણુ તો સ્તબ્ધજ થઈ ગયા અને દબાયેલા સ્વરે ક્રૂર એટલુંજ કહ્યું: “ વાર, જેવી તારી ઇચ્છા. ”

x x x x x

નરેન્દ્રની માતા પતિને ઉદાસ જોઈને બોલી: “ આજ તમે બહુ ઉદાસ છો ખરું ? નરેન્દ્રે શું ઉત્તર આપ્યો ? ”

વ્રજબાણુ—જે ઉત્તરની આશા મેં તેના તરફથી કદિ રાખી ન હતી એવો ઉત્તર તેણે મને આપ્યો. મારી બંધી આશાઓ ધૂળમાં મળી ગઈ. અત્યાર સુધી હું મારી જાતને બહુ ભાગ્યવાન અને સુખી સમજતો હતો, પરંતુ આજેજ મને ખબર પડી કે મારા જેવો અભાગી અને દુઃખી બીજો કોઈ નથી. હા ! અફસોસ ! જે નરેન્દ્રપર મેં મોટી મોટી આશાઓ બાંધી હતી તે નરેન્દ્રે આજે આ ઉત્તર આપ્યો ? આવા પુત્ર કરતાં તો હું.....

નરેન્દ્રની માતા પતિને અટકાવીને બોલી: “ આવું તે શું બોલો છો ? જો તેનું મન ન હોય તો તેને ભણુવા જવા દો. આપણે નોકરી નથી કરાવવી; આપણે કંઈ વાતની ખોટ છે ? ”

વ્રજબાણુ—ખોટની તો વાત જ ક્યાં છે ? વાત તો સારા હોદ્દાની છે. આવી નોકરી તે ભલા ક્યાં રસ્તામાં પડી 'તી ? આ તો મારી આટલી વગ છે તો કંઈ પણ મહેનત વિના આટલી ઉંચી

પદ્મી મળે છે. એમ તો ઘણાંયે રખડે છે, એનો કાંઈ બાવ પૂછતું નથી. ખેર, (એક ઠંડો નિશ્વાસ નાખીને) બે કાંઈ બીજાં પુત્ર હોત તો હું ભારી ઇચ્છા તેનાદ્વારા પણ પૂરી કરત અને નરેન્દ્રને તેની મરજી પ્રમાણે કરવા દેત. વળી મોટી સુસ્કેલીની વાત તો એ છે કે હું પોતે કલેક્ટર સાહેબની પાસે દોડી ગયો અને જેમ તેમ સમજાવીને હા પડાવી; અને હવે હું જઈને એમ કહું કે એ વાત જવા દો, તો તેઓ મારે માટે શું ધારશે ?

નરેન્દ્રની માતા એક લાંબો નિશ્વાસ નાખીને બોલી: “ તો હવે શું કરશો ? એ તે કાંઈ નાનું બાળક છે ? સાંઠે બોટું બધુંયે એ સમજે છે. આપણે તો મ્હોડેથી વાત કરી જોઈએ; બીજાં આપણો ઇલાજ ? ”

વ્રજબાણુ—આ છોકરાએ મારું ઘડપણ બગાડ્યું. મને તો આશા હતી કે છોકરો સારી પેઠે બણ્યો ગણ્યો; હવે જુદાવસ્થામાં નિરાંતે મુખનું મ્હોં જોઈશું, પણ આ તો ઉલટા દુઃખમાં ફર્યા ! (નિશ્વાસ નાખીને) ખેર, હરિ ઇચ્છા ! આપણે તો હવે એનાથી ધરાઈ રહ્યા છીએ; એની મરજી પડે તેમ કરે.

આ ઘટના પછી વ્રજબાણુ અત્યંત ઉદાસ અને દુઃખી રહેવા લાગ્યા. નરેન્દ્રની માતા હજુસુધી પુત્રના પક્ષમાં હતી; પણ પતિને દુઃખી થતા જોઈને તેને પણ હવે નરેન્દ્રના આ કાર્યથી દુઃખ થવા લાગ્યું. તેણે એક દહાડો નરેન્દ્રને કહ્યું: “ બેટા, તારા પિતા તારી આ એક હઠને લીધે કેટલા દુઃખી થાય છે ? એમને આટલી અવસ્થાએ દુઃખી શા માટે કરે છે ? તેમની ઇચ્છા મુજબ કરવામાં તને શું હરકત છે ? ”

નરેન્દ્ર બોલ્યો: “ મા, તારું કહેવું વાસ્તવિક છે; પણ હું

કરું ? મારો અંતરાત્મા એ વાતનો સ્વીકાર નથી કરતો. મારી ઇચ્છા તો એજ છે કે વિદેશ જઈને વધારે અભ્યાસ કરું. ”

ઘરમાં આજે પહેલીજ વખત નરેન્દ્રે પરદેશ જવાનો પોતાને વિચાર પ્રકટ કર્યો. આશ્ચર્ય અને હચમચી તેની માતા આંખો ફાડી બોલી : “ શું કહ્યું ? પરદેશ ? અરે ભગવાન ! તો શું તું અમને એ વૃદ્ધાવસ્થામાં આમ એકલાં છોડીને પરદેશ જઈશ ? બેટા નરેન્દ્ર ! તારા હૃદય આટલું કઠોર કેમ થઈ ગયું ? તને શું અમારે માટે પણ કંઈ લાગણી નથી ? ”

નરેન્દ્ર આ વાત સાંભળીને મનમાં ને મનમાં હસ્યો, પણ પછી તેને વિચાર આવ્યો કે એક અજ્ઞાન ભારતીય સ્ત્રીના આવા વિચાર હોવા સ્વાભાવિક જ છે. તે બોલ્યો : “ મા, પરદેશ જવામાં ખોટું કંઈ છે ? સેંકડો લોકો જાય છે. ત્યાં ફક્ત ત્રણ ચાર વર્ષ રહેવું પડે પછી તો હું અહીં જ પાછો આવવાનો ને ? મારા અભ્યાસને ખાત ત્રણ ચાર વર્ષ સહન નહિ કરી લો ? એમાં તે શું મોટી વા છે ? ઘણાંયે લોકો વર્ષોનાં વર્ષો સુધી પરદેશમાં રહે છે. ”

નરેન્દ્રની માતા આંખોમાં આંસુ લાવીને બોલી : “ ના બેટ મારાથી તો એ સહન નહિજ થાય. વળી તારા પિતા આ વારાજી હોત તો હું છાતી કંઠે કરીને પણ આ વાત સહન કરત પણ હવે મારાથી તેમનું ચે દુઃખ નથી જોવાતું. અમને આમ કચવાવીને પરદેશ જતાં તારો જીવ ચાલશે ? બેટા, અમં દુઃખી કરીને જઈશ ? ”

આ વચને નરેન્દ્રના હૃદયપર આઘાત કર્યો. તે દુઃખી થઈ બોલ્યો : “ મારો જીવ...તો...આ...વાત.....પણ એમાં તમં નુકશાન શું છે ? ”

માતા—બેટા, હમણાં તું અમારા હૃદયનું દુઃખ નહિ સમજ

શોકે. જ્યારે તને પણ બાળબચ્ચાં થશે ત્યારેજ તને ખબર પડશે કે એકના એક પુત્રથી છુટા પડતાં-હૂર થતાં માળાપને કેટલું દુઃખ થાય છે. જે તો ખરો ! એમનું શરીર આ સાત આઠ દહાડામાં તો અધું થઇ ગયું. જે આ જ દશા રહેશે તો એ કેટલા દિવસ જીવશે ? શું તારે લીધે મારે ધડપણમાં એ દિવસો....માતા આગળ ન બોલી શકી; તે ખુસકે ખુસકે રોવા લાગી.

નરેન્દ્ર સમજી ગયો કે માતાની કહેવાની મતલબ એ હતી કે જે પિતાની સ્થિતિ આવી ને આવી રહેશે તો તેમનું જીવન ઝાઝા દિવસ ટકશે નહિ અને પરિણામે માતાને વૈધવ્યદુઃખ ભોગવવું પડશે. આ કલ્પનાએ નરેન્દ્રને વિકળ બનાવી મૂક્યો. તેણે એક પલવારમાં નિશ્ચય કરી દીધો. પછી એક ધીમે ઠંડો નિશ્વાસ નાખી તે બોલ્યો: “મા, તમારી આજ્ઞાનું ઉત્તરન નહિ કરું; પિતાજી જેમ કહેશે તેમ કરીશ.”

(૩)

નરેન્દ્રને ડેપ્યુટી કલેક્ટર બન્યાને આજ એક વર્ષ વીતી ગયું છે. વળખાણ હવે અત્યંત સુખી છે, પરંતુ નરેન્દ્રને આ સંસારમાં ક્યાંય પણ સુખ લાગતું નથી. જે કાર્ય કરવાને માટે તેના હૃદયમાં ઉત્સાહ હતો અને જે ઉદ્દેશને માટે તે પોતાનું જીવન આવશ્યક સમજતો હતો તેનો આમ સહસા જખરદસ્તીથી ભોગ અપાયેલો જોઈ તેના હૃદયને સખત આઘાત થયો હતો.

નરેન્દ્રની તબિયત દિન પ્રતિદિન બગડતી ચાલી. પોતાનું આરોગ્ય ક્ષીણ થતું જાય છે એ વાત તે પોતાના મનમાં સારી રીતે સમજતો હતો, પરંતુ હવે તેને જીંદગીનો મોહ રહ્યો ન હતો; અને તેથી તેણે એ બાબત બહુ દરકાર ન કરી. પરિણામે તાવ લાગુ પડવા છતાં પણ તેણે એ માસ પર્યંત નોકરીનો કઠિન પરિશ્રમ કર્યો.

કર્યો. અતે તદ્દન અશક્ત થઈ જવાથી તેને રજા લઈ ઘેર આવવું પડ્યું. ઘેર અનેક ઉપાયો લેવામાં આવ્યા પણ કંઈ જ વળ્યું નહિ. બીજે મહિને નરેન્દ્રે આ સંસારનો ત્યાગ કર્યો !

તેના મૃત્યુથી તેનાં માતા પિતાને જે દુઃખ થયું તે અકથનીય છે. વ્રજબાણુ પુત્રના શોકમાં ગાંડા જેવા બની ગયા. તેના મનમાં મોટો પશ્ચાતાપ તો એ જ થયા કરતો હતો કે પોતે પુત્રની ઇચ્છા પૂર્ણ ન કરતાં પોતાનું જ ધાર્યું ક્યું અને આખરે આ પરિણામ આવ્યું ! જે તેમણે તેની ઇચ્છા પ્રમાણે થવા દીધું હોત અને પછી કદાચિત તેનું મૃત્યુ થયું હોત તો તેમને આટલો શોક ન થાત. આ ઘેર દુઃખથી તેમનાં તન અને મન બગાડે ભરમ થઈ જવા લાગ્યાં. તે પોતાને જ નરેન્દ્રના મૃત્યુનું કારણ સમજતા હતા અને વિચાર કર્યા કરતા કે હૃદયની આ જવાલાને કયે પ્રકારે શાન્ત કરે ? આખરે પોતાના હૃદયને શાંતિ આપવાને માટે તેમણે મુસાફરી—યાત્રા કરવાનો ઇરાવ કર્યો.

યાત્રા મનુષ્યના હૃદયપર અજબ અસર કરે છે. સંસારદુઃખથી હતાશ થયેલાં હૃદયોની અને દુનિયાની આધિવ્યાધિથી તપ્ત થયેલાં મનની શાંતિ અર્થે યાત્રા એ અદ્ભુત ઉપાય છે. અનેકવિધ મહાપુરુષો અને વિદ્વાનો; કુદરતી અને મનુષ્યકૃત અસામાન્ય દેખાવો; આશ્વાસન જનક નદી, નાળાં અને જંગલો; રમણીય પર્વતપ્રદેશ; ખુલ્લાં ઉપવન; અનેક પ્રકારનાં પ્રાણીઓ; ચિત્રવિચિત્ર મનુષ્યો અને તેમના રીત-રિવાજો; અને નૈસર્ગિક રમ્ય સ્થળોની મનુષ્યના હૃદયપર સચોટ અને શાન્તિદાયક અસર થાય છે. વર્ષો થયાં જડ ઘાલી ખેંઠેલા કેટલાક શારીરિક અને માનસિક રોગ આ પ્રયોગદ્વારા સહેજે દૂર થાય છે. આપણાં યાત્રાનાં સ્થળો, જે જગ્યાએ કુદરત પોતાના સંપૂર્ણ સૌન્દર્યની બહારમાં વિહાર કરતી હોય છે તે સ્થળે રાખવાનો મુખ્ય ઉદ્દેશ આ જ હોય છે.

ફરતા ફરતા વ્રજબાણુ પ્રયાગ પહોંચ્યા. ત્યાં એક દહાડો એ પોતાના એક જૂના સ્નેહી બાણુ અમરનાથને મળવા ગયા.

તેમની સાથે વાતચીત કર્યા પછી અને પોતાના દુઃખનું કથા-નક થઈ રહ્યા પછી વ્રજબાણુ ઉઠવાની તૈયારી કરતા હતા એટલામાં અમરનાથનો પુત્ર સ્યામનાથ ત્યાં આવ્યો. સ્યામનાથનું વય લગભગ ૨૫ વર્ષનું હતું. તેને જોતાં જ વ્રજબાણુને પોતાનો પુત્ર યાદ આવ્યો. તેના અંતરમાંથી એક હૃદયભેદક નિશ્વાસ નીકળ્યો. સ્યામનાથ વ્રજ-બાણુની પાસે વિનયપૂર્વક બેઠો. વ્રજબાણુએ તેના અભ્યાસ ઇલાદિ બાબતમાં વાતચીત કરવા માંડી. તેમને માલૂમ પડ્યું કે સ્યામનાથે હજુ આ વર્ષે જ બી. એ. ની પરીક્ષા પસાર કરી છે.

“હવે આગળ શું કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે?” તેમણે પૂછ્યું.

સ્યામનાથ ઉત્તર આપે તે પહેલાં જ અમરનાથ બોલી ઉઠ્યા: “એનો વિચાર તો હજુ અભ્યાસ કરવાનો છે; પણ હું ધારું છું કે હવે આટલેથી જ અટકાય તો સારું.”

વ્રજબાણુને પોતાના ઉપર વીતેલી આગલી ઘટનાઓ યાદ આવી. તે એક ડંઠો નિશ્વાસ નાખી બોલ્યા: “આપનો વિચાર એવો કેમ થયો?”

અમરનાથ—ફક્ત એટલાજ માટે કે તેને આગળ અભ્યાસ કરાવી શકું એવી મારી સ્થિતિ નથી. મેં તેને જે અત્યાર સુધી જણાવ્યો છે તે પણ મારી શક્તિ બહારનું કાર્ય મેં કર્યું છે. હવે તો ક્યાંક નોકરી કરે તો હીક, કે જેથી ચાર પૈસા પેદા થાય અને મને આ અવસ્થાએ કાંઈક મદદ મળે.

વ્રજબાણુએ સ્યામનાથને પૂછ્યું: “કેમ ભાઈ, તારી શું ઇચ્છા છે?”

સ્યામનાથ—મારી તો એવી ઇચ્છા હતી કે હજુ વધારે અભ્યાસ કરું, પણ પિતાજીની આ સ્થિતિ હોવાને લીધે લાયકાર છું.

શ્યામનાથના આ છેલ્લા શબ્દોમાં દિલગીરીનો સ્પષ્ટ રજૂકાર હતો. તેના બોલવાપરથી ચોકખું જણાઇ આવતું હતું કે તેને અભ્યાસ છોડતાં ઘણું દુઃખ થાય છે.

શ્યામનાથ ઉઠીને આટ્યો ગયો. વ્રજબાણુ પણ અહીંતહીંની થોડી વાતો કરી પોતાને ઉતારે આવ્યા.

રાત્રે વ્રજબાણુના હૃદયમાં છુપાયેલું આગલું દુઃખ ફરીથી ઉછળી આવ્યું. હમેશની માફક તે નરેન્દ્રના સ્મરણથી તરફડિયાં મારવા લાગ્યા.

સ્વહાર પડતાં જ તેમણે અમરનાથને પત્ર લખ્યો:—

‘ મને જાણીને અત્યંત દુઃખ થાય છે કે કેવળ ધનના અભાવે જ આપ શ્યામનાથને આગળ અભ્યાસ નથી કરાવી શકતા. શ્યામનાથ જેવો તમારો પુત્ર છે તેવોજ મારો છે. હું તેના અભ્યાસનો સંઘળો ભાર આજથી મારા શિરપર લઉં છું. આશા છે કે આ માગણીનો તમે સ્વીકાર કરશો. આ બાબતનો તમારે અવશ્ય સ્વીકાર કરવો જ પડશે, કારણકે તેમ કરવાથી તમે પુત્રના શોકમાં ગરક થયેલા એક પિતાના હૃદયની જ્વાલાને શાંત કરવામાં સહાયરૂપ થઈ પડશો. તમારો ભાઈ—વ્રજેન્દ્ર ’

આના ઉત્તરમાં અમરનાથે લખ્યું: ‘ ભાઈ, આ સહાયને માટે હું તમારો કયા શબ્દોમાં આભાર માનું? પ્રભુ તમને સંપૂર્ણ શાન્તિ અર્પે એજ પ્રાર્થના. ’

અમરનાથનો આ પત્ર લઈને વ્રજબાણુ એક ટેબલ આગળ ગયા. તેનાપર નરેન્દ્રનો ફોટોગ્રાફ રાખવામાં આવેલો હતો. પત્રને ફોટોની સામે રાખીને ગદ્ગદ કંઠે તે બોલ્યા: “ બેટા નરેન્દ્ર! તારા આત્માને શાંતિ પહોંચાડવાને માટે આથી અધિક તારો દુઃખી પિતા બીજું કંઈ નથી કરી શકતો. ”

વ્રજ્યાણીની આંખોમાંથી ચોધાર અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં; પરંતુ આ અશ્રુધારામાં જવાલા શાંત કરવાની શક્તિ હતી.

“ હા ! પસ્તાવો વિપુલ ઝરણું સર્વથા ઉતર્યું છે !
પાપી તેમાં ડુબકી દઈને પુણ્યશાળી બને છે !
ઓહો ! કેવું સ્મરણ મધુરું પાપનું એ ધરે છે !
માફી પામ્યું કુદરત કને એમ માની ગજે છે ! ”

કલાપી.



માની શીખામણ.

('મહાપ્રભુ' નામના હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: વિશ્વંભરનાથ શર્મા કૌશિક.

(૧)

મદનલાલ એક અંગ્રેજી ફર્મમાં 'હેડક્લાર્ક' હોઈ તેને માસિક દોઢસો રૂપિયા પગાર મળે છે. ઘરમાં ફક્ત બે જણા જ છે-પતિ અને પત્ની. પરંતુ આમ છતાં પણ મદનલાલનો હાથ બહુ બીડમાં રહે છે, કારણકે તેની પત્ની બહુ ખર્ચાળ છે. તેના ખર્ચની કોઈ સીમા જ નથી. મદનલાલનો પગાર હજાર રૂપિયાનો હોત તોપણ તે સ્ત્રીના ખર્ચને પહોંચી વળવા માટે તો ઓછો જ કહેવાત. ન્યારે જુઓ ત્યારે ખાંચે કાપડવાળો ઉભો જ હોય અને તે હજુ ઘર બહાર ન નીકળ્યો હોય ત્યાં અંગડિયોવાળો હાજર જ હોય ! અંગડિયોવાળો ન્યાં જવાની તૈયારી કરતો હોય ત્યાં શીત-લેસ (સાડીની ઢાલ) વાળો ફેરીઓ આવીને ખેડો જ હોય ! આ બધાનાં ખીલ ચુકવતાં ચુકવતાં બિચારા મદનલાલનો નાકે દમ આવતો. મહિનાની આખર આવે ત્યાં તો તેને ખીજના રૂપિયા ઉછીના લેવાનો વખત આવ્યો જ હોય ! પરંતુ આટલું આટલું થવા છતાં પણ મદનલાલ પોતાની સ્ત્રીનો આ સ્વભાવ ફેરવી શક્યો

પ્રાણુથી પણ અધિક આહતો અને જીવ જાય તો પણ પ્રિયતમાનું હૃદય ન દુઃખાય એ એનો સિદ્ધાન્ત હતો. આ સિવાય ખીજ એક વાત એમ પણ હતી કે તેની સ્ત્રી-મોહિની-નું પિયર આ જ ગામમાં હતું; તેથી જો મદનલાલ તેને કંઈક કહેતો તો તરત જ તે પિયરમાં જઈને બેસતી અને મદનલાલ પોતાને સાસરે ત્રણચાર ધક્કા ન ખાય ત્યાં સુધી તે મનાઈને પાછી આવતી નહિ. મદનલાલ પોતાના હૃદયને એ ચાર દહાડા તો સમજાવી પડાવીને શાંત રાખી શકતો; પણ જ્યાં ચારેક દહાડા પીત્યા એટલે હૃદયેશ્વરીનાં દર્શન વિના આકુળાઆકુળ થઈ જતો અને આખરે બિચારો વિવશ થઈને સાસરે જઈને ગમે તેમ મનાવી-સમજાવી-મોહિનીને ઘેર લઈ આવતો. તેની આ નિર્બળતાને લીધે મોહિનીના સાલસને વધુ ને વધુ ટેકા મળતો જતો હતો.

એક દિવસ મદનલાલ જમીને પોતાના ચોરડામાં બેઠો બેઠો આંદિસે જવાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો એટલામાં નોકરે આવીને કહ્યું: “સાહેબ, કપડાંવાળો આવ્યો છે.”

મદનલાલનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું. ખુદા ખેર કરે! કાણુ જાણે કેટલા રૂપિયાનો ચાંદલો ચોંટશે! તેણે ધીમેથી કહ્યું: “વાર, આવવા દે.”

કપડાંવાળો હાજર થયો. મદનલાલે પૂછ્યું: “કહેા, કેમ આવ્યા?”

કપડાંવાળો માથું ખજવાળીને ખોલ્યો: “હે-હે-કંઈ નહિ-સાહેબ, એ તો જરા-મેકું કે-સાહેબને જરા-સલામ કરતો આવું.”

આ ‘સાહેબની સલામ’માં છુપાયેલું રહસ્ય મદનલાલ સારી પેઠે સમજતો હતો તેથી તેણે પૂછ્યું: “વાર, આખરે વાત શું છે તે કહોને? કંઈ રૂપિયા બાકી છે?”

કપડાંવાળો—હા, પણ એની કંઈ ઉતાવળ જેવું નથી. સાહેબ, આપના રૂપિયા ક્યાં જવાના છે? આપ તો હવે આંદિસે પધારતા હશો.

મદન—હા, પણ જોઈં તો ખરો; આંકડો લાવ્યા છો ?

કપડાંવાળાએ તરત જ આંકડો કાઢીને સાહેબના હાથમાં આપ્યો. આંકડો જોતાં જ મદનલાલનું મ્હોં ફાટી ગયું ! તે ગભરાઈને બોલ્યો: “ હેં, પચાસ રૂપિયા સાડા છ આના ! આ મહિને તો બહુ કાપડ આપ્યું લાગે છે ? ”

કપડાંવાળો હસીને બોલ્યો: “ જુટલુંક આવી ગયું, સરકાર ! આ મહિને તો આપે કંઈ ખરીદ્યું જ નથી. હમણું કંઈ અમારાપર ખર્ચ નજર તો નથી ને ? ગયે મહિને તો સો રૂપિયાનું કાપડ ખરીદ્યું હતું. ”

મદનલાલ મનમાં ને મનમાં બળીને ખાખ થઈ ગયો ! પચાસ રૂપિયાપર પાણી ફરી વળ્યું ને હજુ આ બદમાસ તો કહે છે કે કંઈ બરાબર ખરીદી જ નથી કરી ! આ બદમાસોએ જ મહિનીને નવી નવી ચીજો ખતાવીને બગાડી દીધી છે. હરામખંદા કોણ જાણે કયે ખૂણેથી શોધી શોધીને લઈ આવે છે.

“ વારૂ, આવતે રવિવારે લઈ જજે. ” આટલું કહીને મદનલાલે તેને રજા આપી. પરંતુ કપડાં પહેરીને હજુ બહાર નીકળે છે તેટલામાં જ એક આદમીએ ખૂબ ઝુકીને સલામ કરી.

મદનલાલ—આ શું ?

પેલો માણસ બોલ્યો: “ રામપ્રસાદ રામચરણની દુકાનનું ખીલ ! ”

મદન—રામપ્રસાદ કોણ ?

માણસ—જી, જેને ત્યાં ગોટાકિનારી મળે છે તે. (હસીને) હજુર તો ભૂલી જ જતા લાગે છે !

મદનલાલનો કંઈ સૂઝાઈ ગયો ! મ્હોંપર જરા ગંભીર લાવ રાખીને તે બોલ્યો: “ હાં હીક; વારૂ, જોઈં જોઈંએ કેટલા છે ? ”

આંકડો જોયો તો પચીસ રૂપિયા નવ આના નીકળ્યા ! આ મહિનાનો અરધો પગાર તો ટેકાણે થઈ ગયો અને પગાર મળવાને

તો હજી દસ દિવસ બાકી છે ! મદનલાલને ગળે શોષ પડ્યો; ગભરાયેલે અવાજે તે બોલ્યો: “વાર, બીજી તારીએ લઈ જાજો.”

મદનલાલને ઑફિસમાં ગયાને બે કલાક વીતી ગયા છે. મોહિની પલંગપર પડીપડી એક વાર્તાનું પુસ્તક વાંચી રહી છે. એટલામાં ચાકરડી દોડતી દોડતી આવી ને બોલી: “બાઈ સાહેબ, કાપડવાળો આવ્યો છે; બહુ જ સરસ રેશમી સાડીઓ લાવ્યો છે.”

મોહિની ઉછળીને પલંગપર બેસી થઈ ગઈ ! “હૈ, શું કહ્યું ? રેશમી સાડીઓ ?”

ચાકરડી—હા, રેશમી; ઘણીજ સરસ છે.

મોહિની—(કંઈક વિચાર કરીને, રેશમી સાડીઓ તો છ સાત પડી છે; હવે બીજી લઈને શું કરીશું ? કહી દે કે નથી લેવી.

ચાકરડી આવી ગઈ. વળી થોડીવાર રહીને પાછી આવીને કહેવા લાગી: “કાપડવાળો કહે છે કે લેવા કરવાની કંઈ વાત નથી. ન લેવી હોય તો કંઈ નહિ. બાઈ સાહેબ એકવાર જોઈ લે એટલે બસ !”

મોહિની—હા, જોવામાં તો શું બય છે ?

મોહિની મદનલાલની બેઠકમાં ગઈ. કાપડવાળો બારણાપર બેઠો હતો. આડો ચક્ર નાખીને મોહિની બેસી અને ચાકરડીને કહ્યું: “લાવ જોઈ ?”

કાપડવાળાએ એક કપડામાં વીટલી ચાર પાંચ રેશમી સાડીઓ આપીને કહ્યું: “બાઈ સાહેબ, આજ તો એવી ચીજ લાવ્યો છું કે હજારો વેપારીઓને ત્યાં તપાસ કરે તો યે ન મળે ! આખા શહેરમાંથી જો આ ચીજ નીકળે તો વાત કરવી છોડી દઉં !”

બાઈ સાહેબે સાડીઓ જોઈ. વાહ કેવું સરસ કપડું છે ! રંગ પણ કેટલો મનપસન્દ છે !

બાઈ સાહેબે પ્રસન્ન થઈને ચમ્પા (ચાકરડી)ને કહ્યું: “કેમ ચમ્પા, સાડી તો સરસ છે નહિ ?”

કપડાંવાળાએ આ સાંભળ્યું; તે પણ આ સાંભળીને બોલ્યોઃ
 “અરે, બાઈસાહેબ! આ ચીજ તો આજ મોટા મોટા લખપતિઓને
 ત્યાં નથી મળતી લખપતિઓને ત્યાં! માઈ ગરીબનું માનો તો એક
 લાઈ લો; જે જોશે તે કદેશે કે ના, આ પણ કોઈ કપડું છે ખરું!”

મોહિનીએ પૂછ્યું: “આ ગુલાબી સાડીની શી કિંમત થતી હશે?”

કપડાંવાળો—અરે લાઈ લો ને! આપની સાથે કંઈ ભાવતાલની
 વાત છે! આપને તે કંઈ વધારે કહીશું? બાઈ સાહેબ, જાણે વાત એમ
 છે કે આજકાલ આ સાળી લગાડને લીધે કપડાંમાં તો જાણે લાલ-
 બાઈ મૂકાઈ ગઈ છે! અને તેમાં જે આ માલ તો આજ ચારગણો
 ભાવ આપતાં મળતો નથી! બાઈ સાહેબ પાસેથી ફક્ત ચાલીસ
 રૂપિયા લઈશું! શું કહીએ? આડવીશ રૂપિયાની તો અમારી ખરીદ
 છે; ફક્ત બે રૂપિયા નફો રહે છે!

મોહિનીએ સાડી રાખી લીધી અને કહેવડાવી દીધું: “પૈસા
 સાહેબ પાસેથી લઈ જાજો.”

કપડાંવાળો—અરે, પૈસાની શી ચિંતા છે? આવતા રવિવારે
 હિસાબ ચુકતે કરવાનું સાહેબે કહ્યું છે; આ પૈસા એમાં જોડી દઈશું.

(૨)

સડાંજે મદનલાલ ઑફિસમાંથી ઘેર આવ્યો ત્યારે મોહિનીએ
 હસીને કહ્યું: “આજ તો તમને એક એવી ચીજ ખતાવું કે તમે પણ
 કહો કે ના, ચીજ છે ખરી!”

આખા દિવસના પરિશ્રમથી કરમાઈ ગયેલું મદનલાલનું મુખ
 મોહિનીના એક હાસ્ય માત્રથી ખીલી ઉઠ્યું. તેનો સઘળો થાક એ
 હાસ્ય જોઈને ઉતરી ગયો. તે હસીને બોલ્યો: “માઈ મન તો જોટલું
 તારું મુખ જોઈને પ્રસન્ન થાય છે એટલું બાજી કોઈ પણ ચીજથી
 થતું નથી.”

મોહિની લાડમાં છલુકો કરીને બોલી: “ જાઓ જાઓ, તમને તો ખસ એવી ‘પ્રેમ’નીજ વાતો આવડે છે !”

મદનલાલ મોહિનીના ચ્હેરાપર આવી રહેલી વાગની લટ પ્રેમપૂર્વક ધીમેથી દૂર ખસેડતાં બોલ્યો: “ તને તો બધામાં ‘પ્રેમ’ જ દેખાય છે. ”

મોહિની—ના ના, ખરું કહું છું, આજ મેં એક ઘણી જ સરસ ચીજ ખરીદી છે.

મદનલાલનું હર્ષથી ખીલી રહેલું મુખ આ વાત સાંભળી એકદમ નિસ્તેજ થઈ ગયું; તેના મ્હોંપર જાણે હવાધઓ ઉડવા લાગી; તેની રસિકતા બધી પાતાળમાં પેસી ગઈ. એકાએક ગસરાઈને તે બોલી ઉઠ્યો: “ શું ખરીદ્યું છે, જોઈ !”

મોહિની હોંશમાં ને હોંશમાં પતિના મુખપરના ભાવ જોઈ ન શકી. પ્રસન્નતાપૂર્વક સાડી લઈ આવીને પતિના હાથમાં આપતાં તે બોલી: “ જુઓ, કેવી સરસ સાડી છે ! ”

મદનલાલ સાડીને આમતેમ ફેરવીને ગળામાં ભરાયેલી ખખ્ખરી દૂર કરીને ધીમેથી બોલ્યો: “ આ વળી ક્યારે લીધી ? શું કિંમત પડી ?”

મોહિની—તમે જ કહોને ? ફેટલીક કિંમત. હશે ?

મદન—ખડુ ખડુ તો ત્રીસ પાંત્રીસની હશે.

મોહિની—(મ્હોં મચકોડીને) વાહ, ત્રીસ પાંત્રીસમાં આવી સાડી જરા બજારમાં જઈને લઈ આવો તો ખરા !

મદન—તો ફેટલાની છે ?

મોહિની—તમે લેવા ગયા હોત તો પચાસથી ઓછે આપત, પણ મેં ચાલીસ રૂપિયામાં લીધી; સારી છે ને ?

મદન—પૈસા આપી દીધા ?

મોહિની—મારી પાસે ક્યાં પૈસા હતા ? હવે તમે આપી દેજો.

મદનલાલ બહુજ ખિન્ન થયો. મનમાં ને મનમાં તે ગુસ્સે ચઢીને વિચાર કરવા લાગ્યો કે આનો શો ઉપાય કરવો ? મોહિનીની આ ખરાબ ટેવ કેમ છૂટે ? પહેલાં તો તેને વિચાર થયો કે ચાલો જવા દોઃ વળી ક્યાંકથી ઉછીના લાવીને ભરી દઈશું. પણ વળી પાછો વિચાર આવ્યો કે એક દહાડાની વાત હોય તો એમ પણ કરીને ચલાવી શકાય, પરંતુ આ તો રોજનું લાગ્યું ! રાત્રિન લોહીનું પાણી કરીને આટલું કમાઉં છું ત્યાં આ એક ક્ષણમાંજ તેનો ધુમાડો કરી નાખે છે ! તેને બહુ ક્રોધ ચઢ્યો અને કંઈક કહેવા જતો હતો પણ મોહિનીના મનમોહક મુખપર દષ્ટિ પડતાંજ તેનો ક્રોધ પીગળી ગયો. તેણે મન વાળ્યું કે લીધું તે કંઈ ન લીધું થવાનું છે ? આમ વિચાર કરીને તે પ્રસન્નતાનો ભાવ લાવવા જતો હતો ત્યાં તેનું અંતઃકરણ અંદરથી પોકારી ઉઠ્યું : “ તારી આ દુર્બળતાને લીધેજ મોહિની દિન પ્રતિદિન બગડતી જાય છે. જો આનો તુરંતમાંજ ઉપાય લેવામાં નહિ આવે તો પરિણામ બહુજ ભુકું આવશે. ” આ આંતરનાદ સાંભળતાંજ મદનલાલને સત્ય સૂઝી આવ્યું અને તેનો ક્રોધ પાછો ભભૂકી ઉઠ્યો.

તેને આમ નીચે મુખે વિચાર કરતો જોઈને મોહિની ઉદાસ થઈને બોલી : “ કેમ, શો વિચાર કરો છો ? ”

મદનલાલ કઈશ સ્વરથી બોલ્યો : “ શું વિચાર કરું ? તું તો ખસ સમજ્યા ક્યાં વિના જેમ મરજીમાં આવે એમ ખર્ચ કર્યો જ જાય છે. પોણોસો રૂપિયાનું તો કાર્પાડ્યાનું દેવું ઉભું છે અને બીજા ચાલીસ આ થયા. હવે આ મહિનાના પગારમાંથી બાકી ૩૫ રૂપિયા રહ્યા; એમાંથી આખા માસનું ખાધાખર્ચ, નોકરોના પગાર અને ઘરનું બીજું પરચુરણ ખર્ચ કેમ નીકળશે ? હું દહાડે દહાડે કરજમાં

ડૂબતોજ નહિં છું. લોકો કહે છે કે મદનલાલ દોઢસો રૂપિયાનો પમાર ખાય છે અને ઘરમાં ફક્ત બે જણ ખાનારાં છે; એટલામાંયે પૂરું નથી થતું ને કરજો લેવા પડે છે? એ તે શું રૂપિયા ગણી જતો હશે! તેમને મારા ચારિત્ર્યપર શક આવે છે; હું દુર્વ્યસની કે પાપાચારી હોઈશ અને બધા પૈસા ઉડાવી દેના હોઈશ એમ તેઓ કલ્પના કરે છે; અને તને તો તારા શણગાર-પોશાક સિવાય ખીજું કંઈ સ્મરતુંજ નથી; ખીજા જીવે કે જહાન્નમમાં જાય. હવે હું આ રૂપિયા ક્યાંથી લાવું? તુંજ બોલને? તારી એવી મરજી છે કે હું ચોરી કરીને લઈ આવું અને તને શણગાર્યા કરું? કોણ જાણે ઘરમાં કેટલીયે સાડીઓ પડી છે, તોયે તારું પેટ ન ભરાયું? આ ખરીદવાની કંઈજ જરૂર નથી. હમણાંજ હું એ પાછી મોકલી દઈ છું. આ તે કંઈ મશ્કરી માંડી છે કે શું! હું બોલતો નથી તેમ તેમ તો તું દિનપર દિન બગડતીજ ચાલે છે!”

આટલો ધડાકો કરીને મદનલાલ સાડી લઈને બહાર ચાલ્યા ગયા. મોહિની આવા સદ્વ્યવહાર (!) માટે તૈયાર ન હતી તેથી તે તો મોઢ, અપમાન અને લજ્જાથી સ્તબ્ધ થઈ ગઈ. તેણે વિચાર કર્યો કે ખસ આજ ને આજજ પિયર જતી રહું અને આ વખતે તો ફેરા ખાઈખાઈને પગ ધસાઈ જાય ત્યારેજ પાછી આવું.

(૩)

મોહિનીના પિયરમાં તેની મા અને મામા સિવાય કોઈ ન હતું. શહેર બહાર તેની માની માલિકાની કંઈકે જગીર હતી અને તેને લીધે તેમનું ગુજરાન ચાલ્યા કરતું. મદનલાલની સાસુ બહુ સમજદાર અને ઠરેલ સ્ત્રી હતી. તેને મદનલાલની આ દુર્બળતા જોઈને ઘણી વખત ખેદ થતો. જ્યારે જ્યારે મોહિની પતિની સાથે ગુસ્સે થઈને પોતાને ત્યાં આવતી ત્યારે દરેક વખત તે મદનલાલને કહેતી

કે “હવે ત્યાં સુધી મોહિની એની મેજે તમારે ત્યાં આવવાની ઈચ્છા ન કરે ત્યાં લગી તેડવાજ ન આવતા.” પણ મદનલાલને એન કેમ પડે ! સાસુની વાતને કંઈપણ ન ગણકારતાં તે ઢાઢ ને ઢાઈ પ્રકારે મોહિનીને સમજાવીને પાછી તેડી જતો.

મોહિની માની પાસે જઈને ખૂબ રાઈ. માતાએ પુત્રીને મુખેથી સઘળા હકીકત હાંટે પેટે સાંભળી અને પછી મદનલાલની વર્તણૂક માટે ઉપર ઉપરથી ખૂબ અપ્રસન્નતા બતાવી તથા મોહિનીને સમજાવી-પટાવીને શાન્ત કરી.

બીજે દલાડે મદનલાલ બગલમાં સાડી ધાલીને સાસરે આવ્યા. સાસુએ તેમને જોતાંજ ધધગવ્યા: “પુત્રા જેવી સાડી માટે મારી હીરા જેવી છોડીને રોવડાવીને કંઈ કંઈ વાતો કહી નાખી ! એક સાડીના પૈસા આપતાં આટલો જીવ માથે આવતો તો તો મને કહેવડાવ્યું હોત તો હું પૈસા મોકલાવત. ”

મદનલાલ ઝંખવાણો પડીને ધીમેથી બોલ્યો: “મેં કંઈ એને વિશેષ કહ્યું નથી. મેં તો એટલુંજ કહ્યું કે ઘરમાં એકને બદલે છ છ સાડીઓ તો છે, તો પછી આ નવી ખરીદવાની શી જરૂર હતી ? બસ આટલું કહેતાંમાં તો તેનું નાક ચડી ગયું. વારૂ, જે થયું તે થયું; લો આ સાડી. ”

સાસુએ કડકીને કહ્યું: “નદીમાં નાખો તમારી સાડીને ! મારી છોડી એવી સાડીઓ પહેર્યા વિના ઉઘાડી નથી ફરતી ! હમણું ચાહું તો દસ સાડીઓ મંગાવું ! જાઓ, મારે ઘેર હવે ફરીથી પગ ન દેતા. આ સીધા રસ્તો રહો. મારે ઘેર કંઈ ખાવા પીવાની ખોટ નથી. મારી છોડીને જન્મારા સુધી પણ પાળવાની મારામાં તાકાત છે.”

મદનલાલ કંઈ પણ કહી ન શક્યો. સાસુજી પૂંક ફેરવીને આંધ્યાં ગયાં અને મદનલાલ બિચારો હવા ફાકતો પાછો ગયો.

પાસેનાજ ઓરડામાં બેઠી બેઠી મોહિની આ સઘળી વાતો સાંભળતી હતી. માતાને પોતાનો પક્ષ લેતી સાંભળીને તેના મનમાં બહુજ આનન્દ થયો.

બીજે દહાડે ધરતી રસોઈયણુ અને ચાકરડી બન્ને જણી મોહિનીની મા પાસે આવીને કહેવા લાગી: “ માજી, અમારે બન્નેને દસ દસ દિવસની રજા જોઈએ છીએ. ”

માતા આશ્ચર્યથી બોલી ઉઠી: “ હું; બન્ને જણીઓ સાથે જ રજા માગો છો ? છે શું ? ”

રસોઈયણુ—મારી વહુને પુત્રનો પ્રસવ થયો છે તેનું સૂતક છે. હું સૂતકી સ્ત્રી તમારું ખાવા પીવાનું કેમ બનાવી શકીશ ?

મોહિનીની મા—વારૂ, એ વાત તો સાચી; તું જા. (ચાકરડીને) તારે શું કામ છે ?

ચાકરડી—માજી, મારા ભત્રીજાનું લગ્ન છે.

મા—અહીં કામ કોણુ કરશે ?

ચાકરડી—હું શું કહું, માજી ?

મા—નહિ; તને રજા નહિ મળે.

ચાકરડી—ના માજી, આટલી મહેરબાની કરો. ફક્ત દસ દિવસ ચલાવી લો. કોઈ બીજી શોધી લેજો.

મા—હું તે વળી ક્યાં શોધવા જાઉં ? તારા ધ્યાનમાં કોઈ હોય તો બતાવતી જા.

ચાકરડી—(કંઈક વિચાર કરીને) વારૂ આજ તો નહિ, કાલે કોઈને મોકલી દઈશ.

મા—વારૂ જા.

ચાકરડી પણ ચાલી ગઈ.

તે દિવસે સઘળું કામ મોહિનીની માતાએ કરી નાખ્યું. ધર-માંથી કચરોપૂંજો કઢાડ્યો, રસોઈ કરી, વાસણ માંજ્યાં તથા

ખીનું પણુ સધળું કામ કરી નાખ્યું. મોહિનીએ એક બેવાર માતાને મદદ કરવાની ઇચ્છા દર્શાવી પણુ માતાએ કહ્યું: “ના, હું સધળુંયે કરી નાખીશ. શરદીના દિવસ છે; કદાચ તારો જીવ બગડી આવશે.”

ખીને દિવસે રહવારે મોહિનીની માતા પંચારીમાં પડી પડી દુઃખથી જૂઓ પાડતી બોલી: “આજ મારા ઘુંટણમાં બહુ દર્દ થાય છે. બેટા મોહિની, મારાથી આજ હડી પણુ સકાય એમ નથી. કચરોપૂંજે કોણુ કહાડશે? આહ! હરામખદી ચાકરડી ને રસોઈપણુ બન્નેને એક સાથેજ ચૂંક આવી! હવે ધરતું કામ કોણુ કરશે? મારી મોહિની તે બિચારી એકલી શું શું કરશે? બ્રજલાલ (મોહિનીના મામા) ને કહીશ કે દસ બાર દિવસ માટે કોઈ ચાકરડી શોધી લાવ. આજ તે ખીજી મોકલવાનું કહી ગઇ છે; તે મોકલે તો ઠીક, નહિ તો કાલે ખીજી રાખી લઇશું. મારી દીકરી કંઈ વાસણુ તે થોડાંજ માંજવાની છે? પણુ રાંધવાનું શું?”

મોહિનીએ કહ્યું: “મા, ચાકરડી તો રાખવીજ પડશે. મારાથી વાસણુ નહિ મંજાય. (જરા દબાયેલે સ્વરે) અને કોઈ રસોઈપણુ પણુ મળી જાય તો સાઈ!”

માતા—ત્યારે ખીનું શું દીકરી? ચાકરડી તો રાખવીજ પડશેને? અરે બ્રજલાલ! જોને ભાઈ, કોઈ ચાકરડી હોય તો તપાસ કરને! કોઈ રસોઈપણુ પણુ સાથે સાથે મળી જાય તો જોજો.

બ્રજલાલે કહ્યું: “ચાકરડી તો આજકાલ મળવી બહુ મુશ્કેલ છે; હમણાં તપાસ કરું છું.”

અહીં મોહિનીએ આખા ઘરમાંથી વાસીદું વાળ્યું; પોતાને માટે તથા માતાને માટે પાણી ગરમ કર્યું. માતાએ તો દરદને લીધે સ્નાન પણુ ન કર્યું. પછી રાંધવાનું આવ્યું. માએ કહ્યું: “બેટા, હું તો નહાઈ પણુ નથી; નહાયા વિના કેમ રંધારો? અને હું નહાયા

વિના કાચી રસોઈ નહિ જમું, શાસ્ત્રમાં મના છે. મારે માટે તો જરા ચાર પૂરીજ ખનાવી દેજે; શાક પણ જૂઠુંજ કરજે; અને જે ખેટા, બહુ ખટપટ કરવાની જરૂર નથી. ફક્ત દાળ ભાત રાંધી નાખજે. બહુ મહેનત કરવાથી તારો જીવ બગડી આવશે.”

મોહિનીને તો રાંધવાની ટેવ પણ ન હતી. તેણે પતિને ઘેર હાથેથી પાણીનું પ્યાલું સરખુંયે ભરીને પીધું ન હતું. રાતનું વાળુ પણ કેટલીકવાર પલંગપરજ કરતી. તેથી આજ રાંધવાનું આવવાથી તેને તો નવ નેળ થયા. ધુમાડાને લીધે આંખો લાલચોળ થઇ ગઈ; નાકમાંથી પાણી વહેવાં લાગ્યાં; માથું ફરવા લાગ્યું; ચૂલો ફુંકતાં ફુંકતાં ગળું સુકાઇ ગયું; લાકડાંઓએ પણ કાણ જાણે આજ રસોઈયણ અને ચાકરડીની માફક મોહિનીને કનેડવા માટે સંપ કર્યો હોય તેમ સળગતાં જ ન હતાં ! ખેર; જેમ તેમ કરીને રાંધ્યું તો ખરું અને ખાઇ પણ લીધું. હવે વાસણ માંજવાની વાત આવી ! પોલાં તો મોહિનીએ આમતેમ ધૂમીને પોતાને માથે આવેલું એ સંકટ ટાળવાના ચાળા કર્યા. એક બે વખત માતાને પણ કહ્યું : “મા, ચાકરડી હજી નથી આવી; વાસણ એકાં પડ્યાં છે તેવું શું ?”

માએ ઉત્તર આપ્યો : “ખેટા, આજ ને આજ તે કંઈ ચાકરડી થોડીજ મળવાની છે ? ઘ્રજલાલને કહ્યું તો છે. તે એક બે દહાડામાં શોધી લાવશે.”

આખરે નિરાશ થઇને મોહિનીનેજ વાસણ માંજવાં પડ્યાં. શિયાળાના દિવસ ને પાણી ઠંડું બરફ જેવું ! એટલું સારું હતું કે નળ ધરમાંજ હતો. મોહિની વાસણ માંજીને ઉઠી ત્યારે તેને લાન પણ ન રહ્યું કે તે પૃથ્વીપર છે કે આકાશમાં ! ઠંડીથી તેનું આખું શરીર કંપતું હતું અને એક કસાક સુધી ઉભે પગે બેસવું પડ્યાથી શરીર અઠડી ગયું હતું. સ્થાંજે પણ એજ મુસીખત ભોગવવી પડી. હવે

મોહિનીને યાદ આવ્યું કે જો પતિને ત્યાંથી રીસાઈને અહીં ન આવ્યા હોત તો આ દુઃખ ભોગવવું ન પડત.

ત્રીજો દિવસે મોહિનીએ માતાને કહ્યું: “મા, ચાકરડી તો ન આવ્યા. ન હોય તો ત્યાંથી (પોતાને સાસરેથી) ચમ્પાને બોલાવી લો. જ્યાં સુધી આપણી ચાકરડી ન આવે ત્યાં સુધી એ કામ કરશે.”

માતા આંખો લાલ કરીને બોલી: “હું તો એને ત્યાંથી કદિ પણ ચમ્પાને બોલાવવાની નથી! મારી બોલાવે છે જૂતી! મને એવી શી ગરજ છે? મારે તો મદનની એક રજ સરખાવે ન ખપે. એવા માણસોને ત્યાં માગવા પણ કોણ જાય; અને તે મોકલવાની ના પાડે તો શું વળત રહે?”

આ રીતે ત્રણ દિવસ વીતી ગયા. મોહિનીનો તો નાકે દમ આવ્યો. સાસરામાં તો તે દિવસની ચાર ચાર સાડીઓ બદલતી ને અહીં તો એક જ મેલી સાડી પહેરીને આખો દિવસ કામ કરવું પડતું! કામમાંથી નવરી થાય ત્યારે બદલેને? ખસ, આખો દિવસ કામ, કામ ને કામ જ પહોંચ્યા કરતું.

ત્રીજો દિવસે મોહિનીથી ન રહેવાયું. તેણે માતાને ચોકળે ચોકળું કહી દીધું કે “હવે તો મારાથી કામ નહિ થાય. ગમેતેમ કરીને ચાકરડીનો બદલોગરત કરો.”

માતા બોલી: “તારાથી નાહ થાય તો પછી કોણ કરશે? તું જાણે કે હું તને રોટલા ટીપીને ખવડાવું, વાસણ માંજું, વાસીદું વાળું ને તું મોટી નવાબજાદી થઈને પલંગપર બેઠી બેઠી પાન ચાવ્યા કરે, કેમ? તારાથી ન થાય તો જ તારે ઘેર! હું મારે ગમે તેમ નિભાવી લઈશ. મારે શું? હું તો દૂધ પીને પણ છ સાત દહાડા કહાડી નાખીશ ને ગ્રજલાલ વીશીમાં જમા આવશે.”

માની વાત સાંભળીને મોહિની એવી ફિક્કી પડી ગઈ કે કાંઈ

તો લોહી પણ ન નીકળે ! આંસુભરી આંખે તે ચૂપચાપ પોતાના ઝોરડામાં જઈ પલંગપર પડી પડી રોવા લાગી. હવે તેને પોતાના કૃત્ય માટે પશ્ચાતાપ થયો; પણ હવે શું થાય ?

તે વિચારવા લાગી કે “હું અહીં નાહક આવી; આવું જાણતી હોત તો ન આવત. એકવાર એમ મન થયું કે પતિને ચિટ્ટી લખીને ક્ષમા માગું અને કહું કે એમ્પાને મોકલી દો.” પછી વળી વિચાર થયો કે “તેમને પૂછ્યા કર્યા વિના ચાલી આવી ને હવે શું મ્હોં લઇને લાવું ? જો હવે એ કંઈક પણ કહેણ મોકલે કે ચિટ્ટી સરખીયે મોકલે તો તરત જ ચાલી જાઉં.”

(૪)

બીજે દિવસે સ્થાન એક વિકટ બનાવ બન્યો. મોહિનીને મામો પ્રજલાલ એકદમ ગભરાતો ગભરાતો આવીને બોલ્યો : “મા, મા, ગળ્પ થયો ! સત્યાનાશ વળી ગયું ! હવે હું શું કરું ? ક્યાં જાઉં ?”

મોહિનીની માતા અધીરી થઈને બોલી : “પણ છે શું ? તે તો કહે ! જલ્દી કહે, મારો જીવ હાથમાં નથી રહેતો ! કહે જાઉં, શું છે બાઈ ! બોલ તો ખરો !”

પ્રજલાલ—દુકાનની ત્રીજેરીની આવી મારી પાસે હતી. હમણાં દુકાન બંધ કરતી વખત રોકડ ગણી તો પાંચસો રૂપિયાની નોટો જોય ! બપોરે હું એક વાર કંઈ કામને માટે બીજી દુકાન પર ગયો હતો. મને ધ્યાન છે કે ચાવી હું ગાત્રીપર લૂલી ગયો હતો. બસ, એજ સમયે કાંઈએ હાથ મારી લીધો ! હાથ ! હવે હું શું કરું ? મને કેદમાં ના મરો ! જો ક્યાંયથી પાંચસો રૂપિયાની જોગવાઈ થઈ જાય તો દીક, નહિતર મારી આખર નહિ રહે ! અને આખર વિનાનું આ જીવતર શા કામનું ? આટલું કહીને તે માથે હાથ લાગી બેસી ગયો.

મોહિનીની માતા માથું પીટતી બોલી: “હાય ! હું તે પાંચસો રૂપિયા ક્યાંથી લાવું ? આ પેટ ફમ ભરું છું એજ માંડ મન જાણે છે ! હવે હું શું કરું ? ક્યાં જઈ ? (મોહિનીને) દીકરી, તારી પાસ તો જરૂર રૂપિયા હશે; આ વખતે તો આપી દે. ઘનજાલ જીવતો હશે તો રૂપિયા જ છે ને ? તને તરત પાછા ભરી આપશે. બેટા, હવે તો એક તારો જ આશરો છે ! આટલું નહિ કરે ?

મોહિની ગભરાઈને બોલી: “ મા, મારી પાસે તો એક પાઈ પણ નથી; હું ક્યાંથી લાવું ? ”

માતા અચંબો પામીને બોલી: “ હેં ! શું કહ્યું ? તારી પાસે એક પાઈ સરખીયે નથી ? અરે ! જૂઠું શામાટે બોલે છે ? ભગવાનનો તો જરા ડર રાખ ! મારી કુખે જન્મ લઈને મને જ ઉડાવતાં શીખી ? તારા ઘણીને મહિનાનો દોઢસો રૂપિયાનો પગાર ! આપરે ! બે જણાં ખાનારાં ને એટલું બધું જાય છે ક્યાં ? મને શા માટે ઉડાવે છે ? બેટા, આ સમયે તો તારે જરૂર આપવા જ પડશે. હું સોગનપૂર્વક કહું છું, દીકરી, કે તારી એકકે એક કોડી સરખીયે ભરી દઈશ. અને તું નથી જાણતી ? દીકરીનું ધન રાખ્યે કોઈનો જયવારો થયો છે ? હાય ! તારો પૈસો માગતાં અત્યારે મને ઘણીયે શરમ આવે છે, પણ શું કરું ? ”

મોહિનીનું મોં પીળું પડી ગયું, શરીર કંપવા લાગ્યું અને લથડતી જીભે તે બોલી: “ મા, મા, હું સાચું કહું છું, સોગનપૂર્વક કહું છું. મારી પાસે એક પાઈ સરખીયે નથી; હું ક્યાંથી લાવું ? ”

માતા કડકીને બોલી: “ બસ, બસ, થઈ રહ્યું ! એ તો બેઈ લીધું ! હાય ! આવે વખતેય કામમાં ન આવે તો પછી કોઈ કોઈને જગતમાં સંબંધ જ શો રહ્યો ? આ વહેંત એકની છોકરી પણ મને ઉડાવે છે ! જાણે હું કશું સમજતી જ નથી ! પણ એમાં કોઈને

દોષ શું દેવો ? દોષ આપણા નસીબનો ! (વ્રજલાલને) ત્યારે હવે શું થશે ? હવે તો કંઈ ઉપાય નથી. લે આ મારાં ધરેણાં લઈ જા ! ગીરવી મૂકીને રૂપિયા ભરી દે ! બીજું શું થાય ? ભાઈ, તારી આખરે સચવાશે અને જીવતો હઈશ તો મારે બધું છે.”

મોહિની આંસુ સારતી ડરતી ડરતી બોલી : “મા, તું તારાં ધરેણાં રહેવા દે; લે આ મારાં ધરેણાં.....”

મોહિની આગળ કંઈ ન બોલી શકી. છેડા વડે મોઢું ઢાંકીને તે રોવા લાગી. માતાની આંખોમાંથી પણ આંસુ વહેવા લાગ્યાં. વ્રજલાલ ચૂપચાપ માથે હાથ રાખીને બેઠો હતો.

માતા બોલી : “જુઓ તો ખરા ! આ નવાખળદીની વાતો તો જુઓ ! એ મનમાં જાણે છે જ કે આ કંઈ ધરેણાં થોડીજ લેવાની છે ? ને વળી પાછી આંખમાંથી આંસુ કેવાં ટપકાવે છે ! કાઈ તો જાણે કે બિચારી સાચું જ કહે છે ! ખસ, જા, તું મારી સામેથી ટળી જા ! મારે તારાં ધરેણાં તો શું, પણ એક કોડી સરખીયે ન જોઈએ ! ખસ, એ તો જોઈ લીધું. આવી દીકરી કરતાં તો વાંઝિયાનું પણ જ વધારે સારું. ખસ, જા, તું અહીંથી ચાલી જ જા; તારી મરજી પડે ત્યાં જા. તારા ધણીને ઘેર જવું હોય તો ત્યાં ટળી જા. હું મારે માઝું ફેડી લઈશ. હાય ભગવાન ! દુઃખતું સાથી કાઈ નથી !”

મોહિની ઉપર તો આસમાન જ તૂટી પડ્યું ! ચૂપચાપ તે ઓરડામાં જઈ પલંગપર પડી રોવા લાગી. અત્યારે તેની નજરે આ સંસાર ચારે તરફથી અંધકારમય લાગ્યો ! તે વિચારવા લાગી કે “જો મેં આટલું બધું ખર્ચ ન કર્યું હોત અને કંઈ ને કંઈ બચાવ્યા કર્યું હોત તો આજે આટલી વાતો સાંભળવાનો વખત ન આવત. મામાને આટલું બધું દુઃખ સહન કરવું પડ્યું અને માજીને

ધરેણી ગીરા મૂકવાં પડ્યાં ! હું કેવી અભાગણી કે એ (પતિ) પણ મારે લીધે જ દુઃખી થઈ રહ્યા છે અને દહાડે દહાડે દેવામાં દુખતા જાય છે ! આ સમયે જો પાંચસો રૂપિયા કહાડીને માને આપ્યા હોત તો કેટલો આનન્દ થાત ! મામાનું પણ બધું દુઃખ દૂર થઈ જાત, પણ હવે શું કરું ? આ દુઃખ કેમ દૂર કરું ? હાય ! ન કરે નારાયણને આવે સમય અમારા ધરપર જ આવી પડે તો ? જો આ વાતની બાબત એમને (પતિને) પહોંચાડવામાં આવે તો એ કાંઈક જોગવાઈ જરૂર કરી આપશે. ”

આ વિચાર કરતાંની સાથે જ મોહિનીના મનમાં પતિ પ્રત્યે જે અભિમાન અને ક્રોધ હતો તે સર્વ આંસુ વાટે વહી ગયો અને તેને એક રસ્તો સૂઝ્યો. તેણે તરત જ એક પત્ર લખ્યો:—

“પ્રાણુનાથ ! મારો અપરાધ ક્ષમા કરો; કૃપા કરીને ચમ્પાને એકદમ મોકલી આપો.”

દાસી—મોહિની.”

પત્ર લખીને તે ધરતી અગાસીપર ચઢી ગઈ. એ ધરતે ચઢીને જ એક બીજું ધર હતું. તેમાં તેની એક સહિયર રહેતી હતી. તેને બોલાવી પત્ર આપીને એ બોલી: “બહેન, કોઈ નોકરની સાથે આ કાગળ જરા એમને એકદમ મોકલી આપને? મારે ત્યાં કોઈ નોકર હાજર નથી.”

સખી હસીને બોલી: “કાને મદનલાલને મોકલવો છે ? અરે ! પણ તારી આંખો તો લાલચોળ બની ગઈ છે ! કેમ શું થયું છે ?”

મોહિની—બહેન, એ વાત પછી કહીશ; પહેલાં જરા આ પત્ર ઉતાવળે પહોંચાડી દે ને. સખી હસતી હસતી ચાલી ગઈ.

અહીં મોહિની નીચે ઉતરીને કપડાં પહેરીને તૈયાર થઈ ગઈ. અર્ધા કલાકમાં જ ચમ્પા હસતી હસતી આવી પહોંચી. મોહિનીએ માતાને કહ્યું: “મા, હું હમણાં જ રૂપિયા મોકલું છું. જો તમે ધરેણી ગીરા મૂકો તો મારા સમ છે. ”

(૫)

પતિને જોતાં જ મોહિની, વૃક્ષને વેલ વીંટાય તેમ તેના શરીરને વીંટાઈ-વળગી પડી અને ઘુસ્કે ઘુસ્કે રોવા લાગી. મદનલાલ તો મોહિનીના વિયોગથી દુઃખી જ હતો. તેની આંખોમાંથી પણ આંસુ પહેલા લાગ્યાં. આવેગ કંઈ શમ્યા પછી મોહિની હાથ જોડીને બોલીઃ “નાથ, મને ક્ષમા કરો. મારાથી મોટો અપરાધ થઈ ગયો; હવે કદિ પણ તમારી ઈચ્છા વિરુદ્ધ કંઈ પણ કામ નહિ કરું. મેં તમારું કશું ન માન્યું તેને માટે મારે અત્યંત દુઃખ ખમવું પડે છે.”

જે મોહિની ત્રણ ત્રણ ધક્કા ખાઈને મનાવ્યા—સમગળવ્યા છતાં પણ આવે નહિ, તે મોહિની આજે પોતાની મેજે જ આવી અને આમ ક્ષમા માગવા મંડી પડી, એ જોઈને મદનલાલ તો આશ્ચર્યથી મૂઠ સરખો જ બની ગયો. તે બોલ્યોઃ “દુઃખ ? શાનું ? દુઃખ ? કહે તો ખરી.”

મોહિનીએ પહેલેથી છેલ્લે સુધીનું અને પોતાને પિયરમાં ખમવા પડેલાં દુઃખનું પુરાણ કહી સંભળાવ્યું અને જેવટમાં બોલીઃ “જે મેં તમારું કશું માન્યું હોત અને આટલા બધા રૂપિયાનું પાણી ન કંઈ હોત તો મારે આજ આ વચન સાંભળવાનો વખત ન આવત અને આ દુઃખ સહેવાં ન પડત. હવે ગમે તેમ કરીને પણ ગમે ત્યાંથી પાંચસો રૂપિયા લઈ આવો. ગમે તો મારાં ઘરેણાં ગીરો મૂકો. બધ્યાં આ સઘળાં કપડાંલત્તાં; એમાં આગ મૂકી દો ! આ સમયે એ એક ફાટીની કિંમતનાં ચે નથી. તમને ગમે તો ઘરેણાં ગીરો મૂકો કે વેચી દો, પણ રૂપિયા લાવી આપો.”

મદનલાલ કંઈક વિચાર કરીને બોલ્યોઃ “વાર, હું હમણાં જ જઈને લઈ આવું છું.”

અર્ધા કલાકમાં તો મદનલાલ રૂપિયા લઈને પાછો આવ્યો અને મોહિનીના હાથમાં મૂકી બોલ્યોઃ “લે આ રૂપિયા, એ તો

સારું થયું કે ગામમાં કંઈક આપ્યું છે અને લોકો જાણે છે કે મદનલાલ હેડક્લાર્ક છે, નહિતર આ જમાનામાં કોણ પાંચસો રૂપિયાની થેલી કલાડીને આપે ? ”

મોહિની પતિ તરફ એક પ્રેમભરી દૃષ્ટિ નાખીને બોલી: “બહાલા, આપનાં ચરણના સોગન ખાઈને કહું છું કે હવે આપના કહેવા પ્રમાણે જ ચાલીશ અને કદિ પણ આ પ્રકારે રૂપિયાનું પાણી કરી દઈશ નહિ.” તે વધારે બોલી ન શકી. મદનલાલે તેને હૃદય સરસી ચાંપી,

મદનલાલનો નોકર બહુ જૂનો અને વિશ્વાસપાત્ર હતો, તેથી તેની સાથે પાંચસો રૂપિયા મોહિનીને પિયર મોકલી દેવામાં આવ્યા.

x x x x

અર્ધા કલાક પછી મોહિની હાથ મ્હોં ધોઈને પાછી આવી અને જોયું તો પતિ ખૂબ હસી રહ્યા છે. પાસે જ પોતાના પિયરની ચાકરડી મ્હોં આડે દૂરો દઈને ઉભી ઉભી હસે છે અને વધારે નજીક જઈને જોતાં જણાયું કે પાંચસો રૂપિયાની થેલી પણ ખુરશીપર પડી છે ! મોહિની આશ્ચર્યચકિત થઈ ગઈ. ચાકરડીને પૂછ્યું: “ અરે, તારા ભત્રીજાનાં તો લગ્ન હતાં ને ? અને (પતિ તરફ જોઈને) તમે કેમ હસો છો ? શું છે ? મને કહો તો ખરા ? ”

મદનલાલે કંઈપણ જવાબ ન આપ્યો. તે તો હસી હસીને બેઠો વળી ગયો હતો. તેણે ગુપ્તરૂપે મોહિનીના હાથમાં એક પત્ર મૂક્યો.

મોહિનીએ જોયું કે તે તેની માતા તરફથી વ્રજલાલે મદનલાલપર લખ્યો હતો:—

“ચિરંજીવ મદનલાલ,

રૂપિયાની કંઈપણ જરૂર નથી. વ્રજલાલના રૂપિયા ચોરાઈ નથી

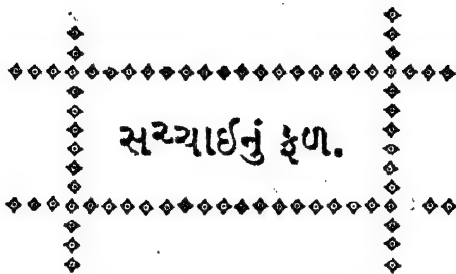
ગયા, તેમજ રસોઈયણુ અને ચાકરડીને પણ કાંઈ કામ ન હતું. એ તો બહાનાં કાઢીને મેં જ તેમને થોડા સમય માટે દૂર કરી હતી. મારાં ધુંટણુ પણ તન્દુરસ્ત જ છે; તેમાં કંઈ દર્દ નથી. આ સધળી વાતો તો મોહિનીને થોડીક શીખામણુ આપવાને માટે જ રચવામાં આવી હતી. આશા છે કે હવે તે તમને પૂર્ણ સન્તોષ આપશે. રૂપિયા આ સાથે પાછા મોકલ્યા છે.

અનેક આશીર્વાદ સાથે

—તમારી સાસુ.”

મોહિનીના હાથમાંથી પત્ર છૂટી પડ્યો !





સચ્ચાર્ધનું ફળ.

('પ્રતિષ્ઠા' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

સત્યમેવ જયતે નાનૃતમ્ ।

(૧)

વસન્તલાલપર ધણા લોકો દાઝે જળતા હતા અને તક મળે તો ધીમે રહીને તેની નિંદા પણ કરી લેતા. આ ધર્મચાર્ધનું કારણ એ હતું કે તે સત્યાચરણી અને એકવચની હતા. ખેડમાંની કરનારાઓનાં પોકળ તે ખુલાં પાડી દેતા. પછી તે ભડેને ગરીબ હોય કે મોટા મવંગર હોય; શહેરનો ઓનરરી મેજિસ્ટ્રેટ હોય કે મહોલ્લામાં ચણા શેકનારો એક ગરીબ ભાડખૂંબે હોય—ગમે તે હોય—પણ તેણે જો સત્ય કે સદાચાર વિરુદ્ધ કાંઈપણ આવરણ કર્યું હોય તો વસન્તલાલ પોતાની નાની સરખી કપડાંની દુકાનપર બેસીને તેનાપર તીવ્ર ટીકાઓ કરતો.

ધીમે ધીમે, તે શહેરમાં પ્રસિદ્ધ થઈ ગયો. નાનું છોકરું સુદાયે જાણતું કે વસન્ત એકવચની છે અને તે કાઠનો પક્ષપાત કરતો નથી. અનેક લોકો તેની પાસે પોતાનાં દુઃખદર્દની વાતો કહેવા—શેઠશ્રી રહવા—આવતા અને વસન્ત પણ પોતાના સમયનો ભોગ

આપીને તેમની કહાણી ધ્યાન દઇને સાંભળતો અને પોતાથી બનતી મદદ કરતો.

ઈ. સ. ૧૯૦૭માં સ્વદેશીના સપાટાની સાથે ઝાંઝાકાટનો પવન દેશમાં પૂર નીસરી ફુંકતો હતો. તે સમયે ખોટો ડાળ કરનારાં વરસાદી દેડકાં બહુ ઉત્પન્ન થયાં હતાં. સ્વાયંસાધુ દુકાનદારોએ પોતાની દુકાનપર, 'અહીં સ્વદેશી માત્ર મળે છે,' 'ગંગવર સ્વદેશી માર્ક' છતાંકિ મોટાં મોટાં સાઈનબોર્ડ લગાવી દીધાં હતાં; અને જથ્થાબંધ વિદેશી માલમાં બે ચાર તાકા સ્વદેશી માલના રાખીને સઘળો માલ સ્વદેશી તરીકે ખપાવવાનો અને લોકોમાં ચરી આવેલા દૂધના ઉભરા જેવા આ ઉત્સાહના ઉભરાનો લાભ લેવાનો બનતો પ્રયત્ન કરતા હતા.

શહેરના પ્રસિદ્ધ વકીલ કુંજવિહારીએ તે દિવસે સ્વદેશીની સભામાં એક બુરસાભર્યું ભાષણ આપ્યું. નિદેશનો વ્યાપાર કેવી રીતે આપણા આપારને હોષ્ટ્યાં કરી ગયો અને ગરીબ હાલતુ રહ્યોસહુ થન પણ પરદેશી માલ કેવી રીતે ઘસડી ગય છે તે વિષયપર જોર-દાર શબ્દોમાં એક પ્રોત્સાહક વ્યાખ્યાન આપ્યું અને સ્વદેશી વસ્તુઓ વાપરવાની પ્રતિજ્ઞા લેવાની શ્રોતાએને જખરદસ્ત આપીત કરી. લોકો આ ભાષણથી એટલા તો મુગ્ધ બની ગયા કે હાથ ઉંચા કરી કરીને પ્રતિજ્ઞાઓ લેવા મંડ્યા. ભાવાવેશમાં, વકીલ સાહેબે પહેરેલી ઇંગ્લિશ ટોપી, વિલાયતી મજલીનનો ડગલો અને સોનાની ફેમનાં ચશ્માં તરફ ડોઝનું ધ્યાન જ ગયું નહિ ! તેઓ બહુ આંખે કંઈ જોતા જ ન હોય એમ જણાતું હતું. તેઓ તો ફક્ત વકીલ સાહેબનું જોરદાર વ્યાખ્યાન સાંભળતા હતા. તેમના કાન ખુલ્લા હતા પણ આંખો બંધ હતી. જનસમાજમાં જ્યારે ક્ષણિક ઉભરો આવે છે ત્યારે સ્વાભાવિકરીતે આવી જ સ્થિતિ થાય છે.

પરંતુ હજારોની ભીડમાંથી આંખવાળો પણ એક જણ નીકળી આવ્યો. તેણે ઉભા થઈને ઉંચા હાથ કરીને કહ્યું: “વકીલ સાહેબ, પ્રથમ તો ખુદ આપ સાહેબપર જ પગથી તે માથા સુધી વિદેશી ઢોળ ચડાવેલો છો! આપ નામદાર જ પ્રથમ દેશમાં બનેલી ચીજો વાપરવાની પ્રતિજ્ઞા લ્યો. કાશ્મીરના પશમ તથા બનારસ કે ભાગલપુરનાં રેશમને માટે આપ નાણાંની કાચળી છોડવા નેટલો અનુગ્રહ સ્વદેશપર કરવા તૈયાર છો? વ્યાખ્યાન આપ્યા પહેલાં આપે આપની પોતાની સુરત તો દિલના અરીસામાં જોઈ લેવી હતી!”

લોકોના ઉત્સાહના અગ્નિપર આ વાક્યોએ ઘી રેડ્યું, પણ વકીલ સાહેબના ઉત્સાહાગ્નિપર તો આ શબ્દોએ પાણી રેડ્યા જેવી જ અસર કરી. બિચારા એકદમ ચાટ પડી ગયા. એક સાધારણ દુકાનદાર, કે જેને નહોતું આવડતું તર્કશાસ્ત્ર કે નહોતો આવડતા કાયદા, તેના એક સાધારણ પ્રશ્નનો ઉત્તર પણ વાણીનાં વડાં કર્યા કરનાર વકીલ સાહેબ ન આપી શક્યા. તેમનું મોં ઉતરી ગયું, ગળામાં કંઈ ભરાયો; ગળું ખુંખારીને તે ધીમેથી માત્ર આટલું જ બોલી શક્યા: “ભાઈ, આપનું કહેવું સત્ય છે; હું મારી બૂલ સુધારીશ.”

પોતાના મિત્રની સાથે ઘેર જવાને માટે વકીલ સાહેબ ગાડીમાં બેઠા ત્યારે પણ તેમના મુખપર હજી પ્રસન્નતા આવી ન હતી. તેમને જતા જોઈને લોકોએ હમેશની માફક ન તો તાળીઓ વગાડી, કે ન તો ‘વંદેમાતરમ’ તો પોકાર કર્યો! એક પરદેશી મુસાફર રેલ્વે સ્ટેશનપરથી ભાડાની ગાડીમાં બેસીને ઉતારે જાય તેમ વકીલ સાહેબ ગાડીમાં બેસીને ચૂપચાપ ઘેર ઉપડી ગયા. સભામાં તેમનું સ્થાન હવે આપણા સાધારણ વસંતલાલને મળ્યું! લોકો તેને ઘેરી વળ્યા. કાંઈ કહેવું કે “ભાઈ ખૂબ કરી. પછવાડેથી તો સહુએ બોલે, પણ મોહોડાપર ઝાડવું એનું નામ જ ખરી બહાદુરી.” તે સંઘળાને જવાબ

દેતો કે “ ભાઈ, બનવું હોય તો સાચા સ્વદેશી બનો; ખાલી વાતો જ કરવી શા કામની ? ”

સભા વિસર્જન થઈ ગઈ, પરંતુ વકીલ સાહેબના દિલમાં આ વાતનો ડાઘ બેસી ગયો.

(૨.)

બીજો દિવસે વસન્તલાલ પોતાની દુકાનમાંનાં સઘળાં વિદેશી કપડાંની ગાંસડી બાંધીને કાઢી અંગ્રેજ વેપારીને ત્યાં લઈ ગયો અને થોડી ઘણી ખોટ ખાદીને તે સઘળાં વેચી નાખ્યાં. હવે તેની દુકાને ફક્ત ખાદીનાં શુદ્ધ સ્વદેશી કપડાં જ મળે છે.

ત્રણ વર્ષ વીતી ગયાં. લોકોનો સ્વદેશપ્રેમ અને ‘સ્વદેશી’ નો નિશો ક્યારનોયે ઉતરી ગયો હતો. સ્વદેશી માલનાં સાઇનબોર્ડ-પર ધૂળ ચડી ગઈ; ફટલાકોએ તો તે ઉતારીને પોતાનાં બાળકોને રમવા આપી દીધાં; ફટલાક લોકોએ વળી ટાંગી રાખ્યાં અને સમજ્યા કે ભલેને રહ્યાં, આપણું શું જાય છે ? દુકાનની શોભા છે. ધૂળ ચડી જવાને લીધે અક્ષરો પણ ઝાંખા પડી ગયા અને બોર્ડ પર ‘સ્વદેશી માલ’ વાંચો કે ‘વિદેશી માલ’ વાંચો, સઘળું સરખું જ થઈ ગયું. મતલબ કે કાળે ‘સ્વદેશી’ ‘વિદેશી’ નો ભેદ પાછો ટાળી નાખ્યો.

પરંતુ વસન્તલાલની દુકાન અને તેના શરીર પર, ઉપલા દિવસ પછી વિદેશી કાપડ ન ચડ્યું તે ન જ ચડ્યું. તે સ્વદેશી માલ જ વાપરતો અને સ્વદેશીનો જ વેપાર કરતો. સાથે સાથે, હમેશની માફક સિદ્ધાન્ત વગરના મનુષ્યોની નિડર સમાલોચના પણ તે કર્યા જ કરતો. ભલે તે અમલદાર હોય, વકીલ હોય, શેઠશાહુકાર હોય, મહાજન હોય કે ગમે તે હોય, પણ સત્યના માર્ગેથી ચલિત થતા જ તે એની નિડર, કડક અને તીવ્ર ટીકાનો ભોગ થઈ પડતો. કાંઈની

પણ હાઈ કે ધૂર્તતાની તેને ખબર પડતી તો જ્યાંસુધી તે એના મ્હેંપર સાચી વાત ન ઝાડતો ત્યાં સુધી તેને એન પડતું નહિ. લોકો કહેતા કે વસન્તલાલ સ્વદેશીનો ભોગ થઈ પડ્યો છે. પહેલાં પોતાના વેપારમાંથી તે મહિને પચાસ-સાઠ રૂપિયા પાડતો, પણ હવે સ્વદેશી માલ રાખ્યા પછી મહા મુશ્કેલીએ તેને પંદર-વીસ રૂપિયા મળે છે. મહોલાની સ્ત્રીઓ કહેતી કે વસન્તની સ્ત્રી પાસે હવે આગળ જેટલાં ઘરેણાં નથી. પહેલાં તો, દર વર્ષે તે એકાદ ઘરેણું નવું ઘડાવતી ! તેને બદલે હવે તેને દર વર્ષે એકાદ વેચવું પડે છે !

લોકો તેને કહેતા કે “ભાઈ, દુનિયાની રૂપ પ્રમાણે ચાલો ! આ માટે નક્કામું નુકશાન વહેરી લો છો ? ” તે હસીને જવાબ આપતો કે “હું તો મારા અંતઃકરણ પ્રમાણે જ ચાલું છું. ઇમાનદારીના દસ રૂપિયા બેઇમાનીના હજારો રૂપિયા કરતાં પણ અધિક છે. હું થોડી આવકમાં પણ ઘણા સુખથી રહું છું; મને કોઈ વાતની ખોટ નથી.” આ જવાબ સાંભળીને શીખામણ દેવા આવનારાઓ આગળ ન બોલી શકતા.

શરાફ રામમોહનરાયે પોતાના નોકરને એક દહાડો ખૂબ માર મારીને કહાડી મૂક્યો. તેનો બે માસનો પગાર નીકળતો હતો તે પણ ન આવ્યો. નોકર રોતો રોતો વસન્તલાલને ત્યાં આવ્યો. કમર, વાંસો, માથું, ચહેરો, ઈત્યાદિપર પડેલી મારની નિશાનીઓ બતાવી તેણે પોતાની કહાણી એને કહી સંભળાવી. વસન્તલાલે કહ્યું : “ફિકર ન કરતો ભાઈ, હું બદોબસ્ત કરું છું. તું રો નહિ; અહીં બેસી જ.”

ઈશ્તિયાતરો બંધ કરી તે સીધો શરાફને ઘેર ગયો. તે ગયો તે સમયે રામમોહન શેઠ ત્રાડ પાડી પાડીને બોલતા હતા : “ઇમદાદ, તેં હજુ તો એ સસરાને ઓછો માર્યો. કહે છે કે મારી છોકરી તમારે ત્યાં ધામ કરવા નહિ આવે. બેઇમાન-બદમાસ નહિ તો ! ”

આ શબ્દો બોલાતા હતા એટલામાં જ વસન્તલાલ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેને જોઈને રામમોહન શેઠ ત-ત-પ-પ થઈ ગયા અને બોલ્યા: “આવો બાઈ વસન્તલાલ, કેમ આવ્યા?”

વસન્તલાલે કહ્યું: “શેઠ સાહેબ, આપનો નોકર મારી પાસે આવ્યો હતો. તેણે મને જે કંઈ કહ્યું છે તે તો હું આપને શું કહું? પણ આમ કરવું એમાં આપની શોભા નહિ. શું આમ કરવા માટે પરમેશ્વરે આપને આટલાં ધનદોલત આપ્યાં છે? ખેર, હવે થયું તે થયું. કૃપા કરીને આપ એ ગરીબ માણસના પગારના રૂપિયા આપી દો એટલે નિકાલ પતે.”

રામમોહન શરાફ કંઈક કરકાડીમાં બોલ્યા: “વસન્તલાલ, બીજાની ખાજતોમાં તમે શા માટે નકામા પડતા ફરો છો? તમારી આવી ટેવથી શહેરના મોટા મોટા શેઠ શાહુકારો અને અમલદારો તમારા પર નારાજ છે. હું તમને સાચા અને ઈમાનદાર આદમી સમજું છું અને તમારે માટે મારા મનમાં માન છે. હું તમને શીખામણ દઉં છું કે આવી પારકી ખાજતોમાં માથું ન મારો; તમે તમારું કામ સંભાળો. આવ્યા છો નોકરનો પક્ષ લઈને; કોઈ પંચ છે?”

વસન્તલાલે સ્હેજ હસીને કહ્યું: “પારકાની ખાજતોમાં હું જાણી જોઈને માથું નથી મારતો. કોઈ બિચારો દુઃખ રડવા આવે છે તો હું વિચાર કરું છું કે હું કોઈ કામ આવી શકું એમ છું કે નહિ. જો કામ આવી શકું એમ હોઈ તો અન્યાય દૂર કરવાને માટે તનતોડ મહેનત કરું છું. આપની શીખામણ હું માથે ચડાવું છું, પરંતુ જરા કૃપા કરીને કહેશો કે નોકરનો પગાર દેણો નીકળે છે કે નહિ?”

રામમોહન—નીકળે છે તો ખરો, પણ હું તે બદમાસને આપીશ નહિ.

વસન્તલાલ—શા માટે નહિ આપો ? તેને આપના આચરણ પર શંકા આવવાથી પોતાની યુવાન પુત્રીને આપને ઘેર રાતને સમયે કામ કરવા ન મોકલી તેટલા માટે ? શેઠ સાહેબ, આમ રૂપિયા રોકાને આપ કોઈની આજરૂપર તરાપ નહિ મારી શકો. વિચાર કરો, આપને પણ પુત્રીઓ છે.

રામમોહન ખૂબ ગુસ્સે થઈને ત્રાડી ઉઠ્યા : “ અરે, કોઈ છે કે ? આને બહાર કાઢો.”

વસન્તલાલ—અરે ! એમાં કોઈને બોલાવવાની શું જરૂર છે ? હું જાતે જ ઉઠીને જઈશું. આ સમયે આપ ગુસ્સામાં છો, પરંતુ થોડીવાર પછી જ્યારે આપનો ક્રોધ ઉતરી જાય ત્યારે આપના આચરણ પર શાન્તિથી વિચાર કરવું અને પગારના લેણા નીકળતા રૂપિયા નોકરને બોલાવીને આપી દેવું. કાલ સવાર સુધીની મુદત આપું છું.”

શરાફ સાહેબના બડબડાટ પર જરાયે ધ્યાન આપ્યા વિના વસન્તલાલ ઉઠીને ચાલતો થયો.

(૩)

કૉલેજનો અભ્યાસ કરીને તરતજ બહાર નીકળેલા તાજા વડીલોમાં જોવો દેશપ્રેમ ઉભરાઈ જતો. જેવામાં આવે છે તેવો દેશપ્રેમ તેમનો વડીલાતનો ધંધો જામી ગયા પછી તેમનામાં જેવામાં આવતો નથી. આનાં અનેક કારણ છે. કૉલેજના શિક્ષણના પ્રભાવની છાપ હજી મગજ પર તાજી જ હોય છે; અહીં તહીંની અવનવી વાતોથી તેમનું મગજ ઉત્સાહપૂર્ણ હોય છે; શરીરમાં જીવાનીનું લોહી કંઈક ઔર જીસ્સાથી દોડતું હોય છે. આ સંઘર્ષ કારણોને લીધે નવા નવા વડીલો સલાઓમાં હાજરી આપે છે; પ્લેટફોર્મ ગળવે છે અને કંઈ કંઈ સંસ્થાઓના આનરરી સેક્રેટરી પણ બને છે. આ સિવાય એકબીજું પણ કારણ છે. નવા નવા હોવાને લીધે વડીલાત ચાલતી નથી,

વખત ખૂટતો નથી અને મનમાં પ્રયત્ન ઇચ્છા હોય છે કે આપણું નામ નીકળે તો ધરાડી જમતાં વાર લાગે નહિ; માટે કંઈક જાહેરનું કામ કરવું જોઈએ. આ કારણથી પણ નવા વકીલો દેશપ્રેમી નીવડે છે અને પછી જ્યારે તેમની વકીલાત તેજ પર આવતી જાય છે અને લક્ષ્મીદેવીનાં નૂપુરનો ઝંકાર ઘરમાં સંભળાવા લાગે છે ત્યારે દેશભક્તિનાં કાર્યોપરથી દિલ ઉઠતું જઈને અધિક કમાવા તરફ કે પછી આરામ લેવા તરફ મન દોડે છે અને કાલેજમાંથી નીકળતી સમયનો તેમનો સર્વ જીવસો ઠંડો પડી જાય છે; તથા એક નાની સંસ્થાના સેક્રેટરી કહેવડવવા કરતાં મોટા મોટા અમલદારોના ઓળખીતા કહેવડવવાનું વધારે પગલું પડવાને લીધે સેક્રેટરી-પણાં છોડી દેવામાં આવે છે. વર્ષમાં જ્યારે એકવાર ડિસેમ્બરના છેલ્લા અડવાડિયામાં કોન્ગ્રેસ અને કોન્ફરન્સો ભરાવાનો સમય આવી લાગે છે, ત્યારે તેટલો સમય પાછો તેમનો દેશપ્રેમ ઉછળે છે. દેશપ્રેમના બહાના તળે હવાપાણીની ફેરબદલી, સહેલસપાટા અને મેળસુલાકાત ઇલાદિને માટે કલકત્તા કે લાહોરમાં ભરાવાની કોન્ગ્રેસની મુસાફરીએ જવાની તૈયારીઓ થાય છે. ખમ, છેવટે તેમનો દેશપ્રેમ આ હદે આવીને ઉભો રહે છે; અને એમ કરતાં જો કોંગ્રેસના મંડપમાં ભાષણ કરવાનો યોગ મળી આવે અને તાલીઓના ગડગડાટથી વધાવી લેવામાં આવે તો એ સઘળું નફામાં ગણાય છે !

ખીજે દિવસે પણ રામમોહન શેઠે નોકરનો પગાર નહિ સુકવવાથી વસંતલાલ એક નવા વકીલ સાહેબ પાસે ગયો અને તેમની મદદથી દીવાની કોર્ટમાં દાવો માંગ્યો. વકીલ સાહેબ નવાસવા હોવાથી તેમણે વસંતલાલનો બહુ આદરસત્કાર કર્યો.

૧૫ મી તારીખની મુદત પડી. શરાફ રામમોહન શેઠ પોતાના મિત્ર વકીલ કુંજવિહારીને લઈને મુન્સિફ સાહેબને મળવા ગયા.

મુન્સફ સાહેબ નવા જ આવેલા હતા. તેમની સાથે અહીં તહીંની વાતો કરી અને ઘેર આવીને મુન્સફ સાહેબનાં છોકરાંઓ માટે નાગપુરનાં સંતરાં, કાશ્મીરનાં સફરજન અને પોતાના બગીચાની ઉંચી જાતની આકુસ ફેરીઓનો કંડીઓ ભરીને તેમને ઘેર મોકલ્યો. મુન્સફ સાહેબે તે સ્વીકારવાની બહુએ ના કહી, છતાં પણ તે કંડીઓ પરાણે આપવામાં આવ્યો. બીજે દિવસે મુકદ્દમો હતો.

કોર્ટમાં બીડ પુબ્કળ હતી. એક તરફ અસહાય, નિર્ધન નોકર હતો અને બીજી બાજુએ લક્ષાધિપતિ શરાફ હતા. નોકરના મદદગાર વસન્તલાલ અને એક નવો વકીલ એ બન્ને જણ હતા, જ્યારે બીજી બાજુએ શરાફ રામમોહનની મદદમાં અર્ધો ડઝન વકીલ હતા! રૂ. ૨૪ નો દાવો હતો. આ નાના મુકદ્દમામાં આટલી બધી બીડ જોઈને મુન્સફ સાહેબને આશ્ચર્ય થયું; પરંતુ તેમને વધુ આશ્ચર્યજનક તો એ લાગ્યું કે પ્રતિવાદીની જગ્યાએ લખપતી શરાફ રામમોહનરાયનું નામ હતું અને તેમની તરફથી પાંચ વકીલોના લશ્કર સાથે વકીલ કુંજવિહારી હાજર હતા. તેમણે પટાવાળાને બોલાવીને ધીરેથી પછાપાસે એકેલો વકીલ કુંજવિહારી સાંભળે એવી રીતે કહ્યું કે “ઘેર જઈને કહી આવ કે ગઈ કાલે શરાફ રામમોહનને લાંથી આવેલાં કળ કાષ ખાય નહિ.”

મુકદ્દમો શરૂ થયો. વાદીના વકીલે કહ્યું: “જો શરાફ રામમોહનરાય મારા અસીલના રૂપિયા નીકળતા હોવાની મ્હોડેથી ચોકખી ના જ કહેતા હોય તો દાવો ખેંચી લેવાને અમે તૈયાર છીએ.”

મુન્સફ સાહેબે ગુસ્સાભર્યા ચહેરે કુંજવિહારી સામે જોઈને કહ્યું: “પ્રતિવાદીને બોલાવો.”

વકીલ—સાહેબ, તેમનો મુનીમ હાજર છે.

મુન્સફ—તેને મોકલીને પ્રતિવાદીને બોલાવી ગંગાવો.

વકીલ—તેમની તબિયત આ જ કેટલાક દિવસ થયાં નરમ રહે છે.

મુન્સફ—શું કહ્યું ? કેટલાક દિવસ થયા ? ગઈ કાલે સાંજે તો એ તમારી સાથે મારે ઘેર મળવા આવ્યા હતા !

કુંજવિહારીને થયું કે પૃથ્વી માર્ગ આવે તો સમાઈ જાઉં ! તેને ચક્કર આવવા લાગ્યાં. ન્યાયનો પૂર્ણોન્નવલ પ્રકાશ કોર્ટમાં સર્વત્ર પ્રસરી રહ્યો હતો. કુંજવિહારીની આંખો આ તેજ સહન ન કરી શકી, પરંતુ વસંતલાલનું હૃદય તો આ પ્રકાશ જીવીને પ્રકુલ બની ગયું. કોર્ટમાં શાંતિ વ્યાપી ગઈ.

મુન્સફ સાહેબે હુકમ કર્યો : “ શરાફ રામમોહનરાયને ખુદને કોર્ટમાં હાજર કરો.”

બહાર આવીને શરાફ સાહેબના વકીલોએ પેલા નોકરને રાજનામું આપવાને સમજાવ્યો. નોકરને ત્રીસ રૂપિયા આપવામાં આવ્યા. તેણે રાજનામું આપ્યું. દાવો કહાડી નાખવામાં આવ્યો.

મુકદ્દમાના આવા પરિણામને લીધે શરાફ રામમોહન અને તેના વકીલોપર જે અસર થઈ તે તો થઈ જ; પરંતુ મુન્સફ સાહેબે પાછી મોકલેલી કુટની ટોપલીએ તો તેમના હૃદયને સખત આઘાત કર્યો.

(૪)

ધીમે ધીમે આ મુકદ્દમાની સઘળી બીના લોકોમાં ફેલાઈ ગઈ. શહેરના લોકો વસન્તલાલને મુબારકબાદી આપવા લાગ્યા. કોઈ કહેતા કે “ ભાઈ, ઠીક કર્યું; ખૂબ પછાડયો; આજ કેટલા દિવસ થયાં ચડી ગયો હતો; ઇલાહિ.” વસંતલાલ કહેતો કે “ એમાં પછાડવાનું શું હતું ? અદાલતમાં તો એમ થયા જ કરે. કોર્ટના મામલા છે એટલે એવું તો હમેશાં બન્યા કરે. મારી પ્રશંસા કરવાને બદલે દીન દુઃખીઓને મદદ કરો તો પ્રભુ કલ્યાણ કરશે ! ”

એક દિવસ સાંજે વસન્તલાલ બોજન કરી લીધા પછી પોતાની સ્ત્રી સાથે વાતો કરતો હતો. તેની સ્ત્રી ગામડાની હતી. વાંચતાં લખતાંયે તે શીખી ન હતી; પરંતુ વસંતલાલના સહ-

વાસથી તેનામાં બહુ જ ફેરફાર થઇ ગયો હતો. તેનામાં શહેરની સ્ત્રીઓની વાતચિતની સફાઈ અને હાવભાવ તો નહતા, પરંતુ સચ્ચાઈ અને વિનયની તો તે પ્રતિભા જ હતી. પોતાના પતિના પરાપકારી સ્વભાવને લીધે તે એને ધર્મસ્થ સમાન ગણતી અને લોકોમાં વસન્તલાલની સ્તુતિ થતી સાંભળીને તે બહુ આનન્દ પામતી. જો કોઈ એનું ખૂંડે બોલતું તો તે આકુળવ્યાકુળ થઇ જતી. આજે તેણે કોઈ સ્ત્રીને મ્હોડેથી વાત સાંભળી હતી કે શરાફ રામમોહનરાય વસન્તલાલની વિરુદ્ધ એક મોટી ખટપટ કરી રહ્યો છે અને તેને કોઈ કંદામાં ફસાવવાની યુક્તિ કરે છે. જે સ્ત્રીએ તેને આ વાત કહી હતી તેણે એમ પણ કહ્યું હતું કે વસન્તલાલે આવાં કામોમાં માથું ન મારતું જોઈએ. એક હલકા નોકર માણસને તેની વિરુદ્ધમાં મદદ આપવી એ સાફ ન જ ગણાય. પોતાની સ્ત્રીને મ્હોડેથી આ બધું સાંભળી લીધા પછી વસન્તલાલ બોલ્યો: “હું જાણું છું કે સાધારણ કપડાં અને સાદા ખોરાક સિવાય હું તને બીજું કંઈ આપી શકતો નથી; પણ મને આશા છે કે તું આટલેથી સંતુષ્ટ રહેતી હોઈશ. જે તને કંઈ પણ ચીજની જરૂર હોય કે ખોટ હોય તો મને કહે. હું તે મટાડવાને બનતી કોશિશ કરીશ.”

સ્ત્રી—સાદાં કપડાં અને સાદા ખોરાકની સાથે મને આપના હૃદયમાં જે સ્થાન મળે છે એજ મારે મન સ્વર્ગના રાજ્ય સમાન છે; પણ મારી એક ઇચ્છા એ છે કે તમે લોકોના આવા મક્કતના બખેડાઓમાં ન પડો. લોકો આપનું ખૂંડે બોલે છે તે મારાથી સહન નથી થતું.

એટલામાં બહારથી કોઈ બોલાવતું હોય એવો અવાજ આવ્યો. વસન્તલાલે બહાર જઈને જોયું તો ન્યાયમર્તિ મુન્સફ સાહેબ મંદ મંદ હસતા આંગણમાં ઉભા હતા !

તેમને જોતાં જ વસન્તલાલ આશ્ચર્યથી બોલી ઉઠ્યો: “ સાહેબ, આપે તકલીફ લીધી ? કંઈ હુકમ ? ”

મુન્સફ—વસન્તલાલ, તમારો પરિચય થવાથી મને બહુ આનંદ થાય છે. અહીં હું ‘સાહેબ’ નથી; મને ‘સાહેબ’ કહીને નહિ પણ ‘શ્યામનાથ’ કહીને બોલાવો. વારૂ, ખેસો તો ખરા; તમારું એક કામ પડ્યું છે.

વસન્ત તો સ્તબ્ધ થઈ ગયો. જે ન્યાયમૂર્તિને તેણે અદાલતમાં ન્યાયાસનપર જોયા હતા અને પૂર્ણભક્તિભાવથી જેને તેણે પોતાના હૃદયમાં ખેસાડ્યા હતા તે ખુદ આજે હસતા હસતા હાથમાં રોકેટ લઈને ચાલીને તેને ઘેર આવ્યા ! તે તો ખિચારો કાંઈ સમજી જ ન શક્યો.

બન્ને ઘરમાં ગયા. ખેસતાં વારજ મુન્સફ સાહેબે બોલવાનું શરૂ કર્યું: “ મને એક મિત્ર તરફથી ખબર મળ્યા છે કે શરાફ રામમોહનરાય અને વકીલ કુંજવિહારીલાલ તમારા સામે એક લયંકર કાવત્રું ઘડી રહ્યા છે. આવી સ્થિતિમાં તમારે અહીં રહેવું સહીસલામત નથી. તમે એકલા છો; ન કરે નારાયણ ને કંઈ અનિષ્ટ થયું તો તમારી સ્ત્રીના શા હાલ ? શહેરના લોકો અને લાંચીઆ અમલદારો સઘળા તમારી વિરુદ્ધ છે. આમ હોવાથી મેં એક યુક્તિ શોધી કાઢી છે. જે તમે માનો તો તમને પણ લાલ થશે અને મારું કામ પણ પાર પડશે.

વસન્ત—સાહેબ, સત્યને રસ્તે ચાલવાથી જે પણ થશે તે સારાને માટે જ હશે. પરંતુ આપના શા ઉપયોગમાં આ સેવક આવી શકે એમ છે તે કહો. આપની ન્યાયનિષ્ઠાએ તો મને આપને અધીન બનાવી દીધો છે.

મુન્સફ—સાંભળો, મારા સસરા મોટા જમીનદાર હતા. તે

અજરી ગયા છે. તેમની વિધવા-મારી સાસુ-અને એક નાની પુત્રી-મારી સાળી, એ બંને હાલમાં એકલાં છે. તેમની જે જગીર તથા સ્થાવર જંગમ મિલકત છે તેની દેખરેખ રાખનાર હાલમાં કોઈ નથી. મેં કેટલાંયે માણસો રાખ્યાં, પણ બ્યારે જઈને જોઉં ત્યારે હિસાબમાં ગરબડ હોય જ. મારી એવી ઇચ્છા છે કે તમે તમારી સ્ત્રીને લઈને તે જગીર પર જાઓ. માસિક રૂ. ૧૦૦) નો પગાર તથા રહેવાને માટે મફત મકાન તમને ત્યાં મળશે. હું તમને મારા નોકર નહિ પણ મિત્ર સમજાશ. કહો, કબૂલ છે? મને ખબર છે કે તમારી દુકાનમાં બહુ માલ ભર્યો નથી. કાલના દિવસમાં તેને વેચી સાટી બધો ખંદોબસ્ત કરી દો અને રાતની ટ્રેનમાં અહીંથી ઉપડી જાઓ. બાકી વસંતલાલ, મને નિરાશ ન કરશો. હું તમારી પાસે આટલી મદદ માગવા આવ્યો છું.”

વસંતનું મન હર્ષ અને શોકને હિંદોલે ચ્હડ્યું. મુન્સફ સાહેબની સહૃદયતા, વિનયશીલતા અને ઉદારતા જોઈને તે તેમની વાતનો અસ્વીકાર કરી શક્યો નહિ. તે બોલ્યો: “આપ મારી હદ ઉપરાંત કદર કરો છો. મારે માટે રૂ. ૩૦)નો પગાર બસ છે. મોટી ખુશીથી હું આપની આજ્ઞા ઉઠાવીશ. પરંતુ મને આ શહેર છોડતાં બહુ દુઃખ થાય છે.”

મુન્સફ—વસંતલાલ, તમારા જેવો આદમી હજારમાં એક પણ મળવો મુશ્કેલ છે. માફ માનો તો શહેરનો મોહ છોડી દો અને કાલ રાતની ગાડીમાં અહીંથી ઉપડી જાઓ.

વસંત—પણ જો આપને આ વાત કહેવી હતી તો આપ મને આપને ખંગલે બોલાવીને પણ કહી શકત. અહીં આવવાની તસ્દી લેવાની શી જરૂર હતી?

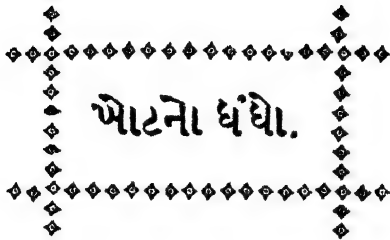
મુન્સફ—મારા પોતાના કામ માટે તમારા જેવા પરાપકારી

પુરુષને મારે ઘેર બોલાવવાનો મને શો અધિકાર હતો ? વારૂ, હવે આજથી તમે એમના નોકર અને મારા મિત્ર બન્યા છો. લો આ પહેલા માસનો પગાર તમને અગાઉથી આપું છું. આટલું કહી મુન્સફ સાહેબે દસદસ રૂપિયાની દસ નોટો વસન્તલાલના હાથમાં મૂકી.

વસન્તલાલે બહુયે ના કહી પણ તેમણે નોટો પાછી લીધી નહિ. આવો પ્રમાણિક માણસ મેળવવાની ખુશાલીની વાત પોતાની સ્ત્રીને કહેવાના હરખમાં ને હરખમાં મુન્સફ સાહેબ ત્યાંથી એકદમ ઉડીને રસ્તે પડ્યા.

વસન્તલાલની સ્ત્રી તો આ સંઘર્ષ સાંભળીને સ્તબ્ધ જ થઈ ગઈ ! મ્હોડા અને આંખોના ચાળા ચરકા કરતાં તો તેને આવડતું ન હતું, પરંતુ પ્રેમના આવેશમાં તે પતિને ગળે વળગી પડી અને આનંદના આંસુ સારવા લાગી.

નિડરતા અને સત્યના આચરણમાં પ્રથમ નુકશાન જણાય તો પણ આખરે તો તેનો બદલો સત્ય રૂપી પ્રભુ આપે છે જ.



('પ્રભા' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

ટોલસટોલની એક વાર્તા ઉપરથી મૂળ લેખક: બાલાપ્રસાદ વર્મા.

ફ્રાન્સ અને ઇટાલિની સરહદ નજીક મોનાકો (Monaco) નામનું એક નાનું સરખું રાજ્ય છે. આ રાજ્યની ઉપજ એક નાના કસ્ટા કરતાંયે ઓછી છે. વસ્તી પણ આખા રાજ્યમાં મળીને માત્ર ૭૦૦૦ માણસોની જ છે અને જમીન પણ માણસ દીઠ એક એક એકર જેટલી જ છે. રાજ્યને રહેવાને માટે એક મહેલ તથા અમલદાર વર્ગમાં એક મન્ત્રી, દરબારી, ધર્માચાર્ય તથા એક સેનાપતિ છે. સાંઠેક માણસની એક નાની સરખી સેના પણ આ રાજ્ય ધરાવે છે. રાજ્યના પ્રબંધ માટે અહીં પણ અન્ય રાજ્યોની માફક તમાકુ તથા દારૂ વગેરે વસ્તુઓપર કર લેવાય છે. પરંતુ તે આવક રાજ્ય, દરબારી તથા અમલદારોના ખર્ચ માટે પણ પૂરી થઈ રહેતી નથી, તેથી તેમણે દેશમાં જે જુગારખાનું છે તેના ઉપર કર નાખ્યો છે. ત્યાંનાં જુગારખાનામાં એવો નિયમ છે કે જુગાર રમનારા હારે કે જીતે, પણ જુગારખાનાના માલિકને તો તેમણે દરેક દાવ દીઠ અમુક રકમ આપવીજ પડે. આ રીતે જુગાર-

ખાનાના માલિકને જે ઉપજ થાય છે તેનો એક મોટો ભાગ તેણે રાજને ભરવો પડે છે. જે કોઈ શખ્સ અહીં રમવા આવે તો તે ખોતાની ધન સંપત્તિ સઘળું હારીને અહીં મૂકીને જ જતો. હારી જનારા અનેક માણસો અ પધાત કરીને મરણ પામતા હોવાથી યૂરોપનાં સઘળાં જુગારખાનાં બંધ કરવામાં આવ્યાં હતાં, તેથી ન્યારે કોઈને પણ જુગાર રમવાનું મન થતું ત્યારે તે મોનાકો જતો. રમનાર જીતતો યા હારતો, છતાં પણ રાજને તો લાભ જ થતો. રાજ ધણીયે સમજતો કે આવા હરામના પૈસા મેળવવા ઉચિત નથી, પણ બિચારે કરે શું ? ગમે તેમ કરીને પણ તેને રાજની માફક રહેવું જ પડતું.

રાજ સાહેબે ન્યાય કચેરી પણ સ્થાપિત કરી હતી; દરબાર ભરાતો, મુકદ્દમા ચાલતા, સજાઓ થતી અને લોકોને ઇનામ પણ અપાતાં !

એક સમયે આ નાના સરખા રાજ્યમાં એક ખૂન થયું ! લોકોને લાગ્યું કે મોટો ગળ્ળ થઈ ગયો. આ રાજ્યના લોકો બહુ શાન્તિપ્રિય હતા. ખૂન, ચોરી, કે ધાડ માં તેઓ સમજતા નહિ. ખુનીપર મુકદ્દમો ચલાવવામાં આવ્યો અને ખૂબ વિચારણા અને તર્કવિતર્ક પછી ન્યાયાધીશે એને ફાંસીની સજા ફરમાવી.

હવે પ્રશ્ન એ ઉઠ્યો કે ફાંસી કેવી રીતે દેવી ? રાજ્યમાં નથી, કોઈ ફાંસી દેવાનો માયડો કે નથી જણાદ ! અંતે ખૂબ વિચાર કર્યા પછી એવો ઠરાવ કરવામાં આવ્યો કે ફ્રાન્સની સરકારને લખવું કે ફાંસી દેવાનું એક મશિન અને એક જલ્લાદ ભાડે આપે !

પત્ર લખી પુછાવતાં ઉત્તર આવ્યો કે ફાંસીનું મશિન તથા જલ્લાદ ભાડે તો આપવામાં આવશે પણ ૧૫૦૦૦ ફ્રંક ભાડું પડશે ! રાજ સાહેબ તો આ ઉત્તર વાંચીને આશ્ચર્યચકિત જ થઈ ગયા ! આ અભાગિયા આદમીને વેચીએ તો પણ કોઈ એના ૧૫૦૦૦ ફ્રંક

ન આપે, અને તેને ફાંસીએ દેવા માટે ભાડાના ૧૫૦૦૦ રૂકા !! ૧૫૦૦૦ રૂકાનો કર રાજ્યના લોકોપર નાખવામાં આવે તો જાણુ-દીઠ બે રૂકા કરતાં પણુ અધિક કર પડે અને લોકો એવા કરનો સ્વીકાર પણુ નજ કરે. વખતે બળવો પણુ જાગી ઉઠે. ખૂબ વિચાર કર્યા પછી એવો ઠરાવ કરવામાં આવ્યો કે ઇટાલિના રાજાને લખીને ફાંસી ભાડે મંગાવવી. તે આપણો ભાઈ છે, માટે કંઈક સસ્તામાં આપશે. ઇટાલિના રાજાપર પત્ર લખતાં ઉત્તર મળ્યો કે ૧૨૦૦૦ રૂકા મુસાફરીનું ખર્ચ પડશે તે આપવું પડશે. આ કંઈક સસ્તું તો હતું, પણુ આ નાના સરખા રાજ્ય માટે તો બહુ ભારે પડી જાય ! હવે કરવું શું ? ફરીથી કાઉન્સિલ વિચાર કરવા માટે બેઠી. રાજાએ કહ્યું કે કોઈ સૈનિક આ કામ નહિ કરી શકે ? સેનાપતિએ જાહેર સૈનિકોને પૂછ્યું, પરંતુ કોઈએ હામ ન ભીડી. સૌએ કારો જવાબ દીધો કે આપું કામ તો અમને કોઈ દહાડો શીખવવામાં આવ્યું નથી !

વળી પાછી કાઉન્સિલની બેઠક મળી. અતે એવો ઠરાવ કરવામાં આવ્યો કે દેહાંત દંડની શિક્ષા રદ કરવી અને જન્મ દેહની શિક્ષા કરવી. આથી ખર્ચ ઓછું પડશે અને વળી સજા ઘટાડી કહેવાશે.

રાજાએ આ ઠરાવમાં પોતાની સમ્મતિ આપી, પણુ વળી પાછી અડચણ આવી પડી ! રાજ્યમાં એવી એક પણુ જેલ ન હતી કે જ્યાં અપરાધીને જન્મભર રાખી શકાય ! એક નામની જેલ હતી અને તેમાં અપરાધીને થોડો સમય રાખવામાં આવતા. આખરે એક જગ્યા મળી આવી અને ત્યાં અપરાધીને પૂરી તેની ચોક્કી માટે એક પહેરેગીર મૂકવામાં આવ્યો. આ પહેરેગીર જ હમેશાં તેને માટે રાજાને મહેલેથી ભોજન લઈ આવતો.

આ ઘટનાને એક વર્ષ વીતી ગયા પછી એક દિવસ રાજાએ

પોતાની ઉપજ-ખરચનો હિસાબ તપાસ્યો તો પેલા અપરાધીનું અને પહેરેગીરનું ખર્ચ મળીને વર્ષના કુલ ૫૦૦ રૂંક ખર્ચાયેલા જણાયા. એક કેદીનું આટલું ખર્ચ ? અને વળી નવાઈની વાત તો એ હતી કે અપરાધી, દહાડે દહાડે હજીપુષ્ટ થતો ચાલવાથી તે પચાસ વર્ષ સુધીયે મરે એમ લાગતું ન હતું ! રાજ્યએ ફરીથી કચેરી ભરીને પૂછ્યું કે આ દુષ્ટને તો હવે કાંઈ બીજી જ સજા કરીએ તો ઠીક. એક મંત્રીએ કહ્યું કે પહેરેગીર કાઢી નાખો તો ખર્ચ ઓછું થાય ખરું. એ સાંભળીને બીજને બોલ્યો કે પહેરેગીર કાઢી નાખીયું તો તો કેદી નાસી જશે. ત્યારે પહેલાએ ઉત્તર આપ્યો કે નાસી જશે તો આપણું શું જવાનું છે. પીડા પતી જશે ! આ વાત સાંભળીને રાજ્ય સાહેબ પણ ખૂશ થઈ ગયા અને પહેરેગીરને કમી કરવાનો હુકમ આપ્યો. બીજે દિવસે હમેશની માફક કેદી બહાર નીકળ્યો તો જણાયું કે પહેરેગીર ન હતો. તેથી પોતે જાતે સીધો રાજ્યને મહેલે ગયો અને ભોજનનાશાળામાં જઈને ત્યાંજ જમવા બેસી ગયો. જે કાંઈ પીરસવામાં આવ્યું તે ખાઈને પાછો કેદખાને આવીને ખારણું બંધ કરીને સૂઈ રહ્યો. બીજે દિવસે પણ તેણે તેમજ કર્યું; અને પછી તો હમેશાં એજ કમ ચાલ્યો. નિયમિત સમયે તે રાજ્યને મહેલે જઈને જમી આવતો અને ખારણું બંધ કરીને સૂઈ રહેતો ! નાસી જવાનું તેને જરૂરી લાગતું નહિ !

હવે શું કરવું ? છેવટે એમ ઠર્યું કે અપરાધીને ચોકખું કહી દેવું કે અમારે હવે તારું કામ નથી; તારી મરજીમાં આવે ત્યાં નાસી જા !

હરાવ મંજુર થયો. અપરાધીને ન્યાયાધીશ સામે રજુ કરવામાં આવ્યો. ન્યાયાધીશે પૂછ્યું : “ તારાપર કાંઈ પહેરેગીર નથી તો તું નાસી શા માટે નથી જતો ? તારી મરજી પડે ત્યાં જતો રહે; રાજ્ય સાહેબ એ ખાખતમાં કંઈ પણ વાંધો નહિ લે ! ”

અપરાધીએ સાહસપૂર્વક ઉત્તર આપ્યો: “ બેશક રાજ સાહેબને તો કાંઈ વાંધો નહિ જ હોય, પણ હવે હું નાસીને જઈ ક્યાં ? હવે હું ધંધો પણ શું કરું ? તમે મને દેહાંતદંડની શિક્ષા કરીને મારી આપડને એવો બટો લગાડ્યો છે કે કાંઈ મારા સામું પણ જીએ તેમ નથી. વળી મારી કામ કરવાની શક્તિ પણ નષ્ટ થઈ ગઈ છે. તમે મારી સાથે બહુ ખરાબ વર્તણૂક ચલાવી છે. તમે મને ફાંસી દેવાને બદલે જન્મકેદની સજા કરી તોપણ મને વાંધો ન હતો; પરંતુ મારું ભોજન લાવી આપવા માટે જે પહેરેગીર રાખેલો તેને પણ તમે કાઢી નાખ્યો ! હવે મારે મારું ભોજન જાતે જ લેવા આવવું પડે છે ! કદાચ આમાં પણ હું વાંધો ન લઉં; પરંતુ હવે તો આપ મને તદ્દન દૂર કરવા માગો છો તે હું કેવી રીતે કબૂલ કરું ? હું તો હવે ટાઈપણ પ્રકારે ચલીથી ખસનાર નથી ! ! ”

આ સાંભળીને કાઉન્સિલમાં ખળભળાટ મચી રહ્યો. મંત્રીઓ વિચાર કરવા લાગ્યા કે હવે ક્યા કાયદાનો આશ્રય લઈએ કે આ પીડામાંથી છૂટીએ ? સીધી રીતે તો આ બધા ખસે એમ નથી. છેવટે એક યુક્તિ મળી આવી, કે અપરાધીને વર્ષાસન બાંધી આપવું અને આ પીડા પતાવવી ! છેવટે ત્રણસો ફૂંકનું વર્ષાસન બાંધી આપવાને ઠરાવ થયો !

અપરાધીને ત્રણ વર્ષનું પેન્શન અગાઉથી આપવામાં આવ્યું અને છેવટે તેણે રાજધાની છોડી ! ! દેનમાં બેસીને એક જ કલાકમાં તે સરહદ બહાર નીકળી ગયો અને ત્યાં જમીન ખરીદીને વાડી બનાવીને તથા ખેતી કરીને તે પોતાનું ગુજરાન ચલાવવા લાગ્યો. દર વર્ષે નિયમિત વખતે તે પોતાનું વર્ષાસન લેવા જતો અને દાઈ ટાઈવાર રાજ સાહેબને પણ સલામ ભરી આવતો. આ પ્રમાણે તે પોતાનું જીવન વ્યતીત કરતો.

એક માણસને કેટલી ભૂમિ જોઈએ ?

('પ્રભા' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

ટોલસ ટોચની એક વાર્તા ઉપરથી મૂળ લેખક: ખાલાપ્રસાદ વર્મા.

એક દિવસ મોટી જૂદા પોતાની નાની જૂદાને મળવા આવી. મોટી જૂદાનું લગ્ન શહેરમાં રહેતા એક વહેપારી સાથે થયું હતું અને નાનીને ગામડાના એક ખેડૂત સાથે પરણાવવામાં આવી હતી. વાત પર વાત નીકળતાં મોટી જૂદા શહેરનાં વખાણ કરવા લાગી અને ગામડાની જીંદગીના ગેરફાયદા ગણાવવા તથા નિંદા કરવા લાગી. શહેરમાં સારાં સારાં કપડાં, સ્વાદિષ્ટ ભોજન અને વિવિધ પ્રકારનાં આનંદનાં સાધનો મળી શકે છે; મનને આનંદમાં રાખવાને નાટક, આગળગીચા, નાચ, તમાશા વિગેરે જ્યારે જોઈએ ત્યારે હાજરજ હોય છે.

મોટી જૂદાની આ અભિમાનભરી વાતો નાની જૂદાને ખરાબ લાગી. તે ઉત્તરમાં ગામડાનાં વખાણ અને શહેરની નિંદા કરવા લાગી. તે બોલી: “ હું જાણું છું કે અમારું જીવન શહેરના લોકો જેવું નથી, પરંતુ અમે નિર્ચિંતાપથી રહી શકીએ છીએ. જો કે શહેરના

લોકો જરૂર કરતાં અધિક કમાય છે, પરંતુ તે ધન પાછું નષ્ટ પણે એકદમ જ થઈ જાય છે. તને ખબર તો હશે જ કે સુખ અને દુઃખનું જોડણું છે; તે એક પછી એક આવ્યા જ કરે છે. આજનો ધનવાન કાલે બીજા માંગતો હોય છે. પરંતુ અમારી દશા તો સદા એક સરખીજ રહે છે. અમે વધારે પેદા કરીને પૈસાદાર પણ થઈ જતાં નથી, તેમ જૂએ મરવાનો સમય પણ અમારે આવતો નથી. ”

આ સાંલળીને મોટી બહેન બહુ જ ચીડાઈ ગઈ. તે મ્હેં ચડાવીને બોલી: “ખાખરાની ખિસ્કોલી સાકરના સ્વાદમાં શું સમજે? ગામડામાં પશુઓ વચ્ચે રહેનારી અમારા સુધરેલા-સમ્ય-વહેવારો ક્યાંથી સમજી શકે? તારો પતિ ગમે તેટલી મહેનત કર્યા કરે, પણ તારી દશા તો છે તેવી જ સદા રહેવાની.”

નાની બહેન બોલી: “તેથી શું? બેશક અમારું કામ, ખોરાક, પોશાક સઘળું જાડું છે, પણ તેથી અમે શરીરે પણ મજબૂત છીએ. વળી તે સર્વ અમે અમારે હાથે જ ખનાવી શકતાં હોવાથી અમને તે બહુ વહાલું લાગે છે અને બીજાઓને સ્વાધીન અમારે રહેવું પડતું નથી. અમારે નિત્ય ઉઠીને રસોઈયા, ધાટી, શાક લાવનાર મહેતાજી કે દૂધવાળાની વાટ જોઈએસવું પડતું નથી અને તેમની ગુલામી અથવા તો હૈયાહોળી ખમવી પડતી નથી. વળી શહેરમાં અનેક લાલચોમાં ફસી જવું સહેજ વાત છે. જો દારૂ પીવાની અને નાટક જોવાની ટેવ પડી ગઈ તો પછી ખરબાદી-નાશ-સિવાય બીજો કંઈ આરો જ નહિ! શું જ્યાં ત્યાં આમ નથી બનતું?”

ખેડુત પાહોમ આ બન્ને બહેનોની વાતો બેઠો બેઠો સાંલળતો હતો. તે મનનાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે “મારી સ્ત્રી જે કહે છે તે સત્ય જ છે. દુનિયાની ચંચળ અને મોહક વસ્તુઓ અમારા કામમાં કદિ વિધ્નકર્તા થઈ પડતી નથી કે અમે લાલચમાં પણ

ફસાતાં નથી. જે મારે કાઈ ખામી હોય તો તે એજ છે કે મારી પાસે પૂરતી જમીન નથી. જે મને પૂરતી જમીન મળી જાય તો પછી હું આખા ગામડા કરતાં ચ્હડી જઈ.”

અન્ને જુલેતો ભોજન કરી થોડીવાર અહીં તહીંની વાતો કરીને નિદ્રાવશ થઈ ગઈ.

ત્યાં છુપાઈને બેઠેલા શયતાને ખેડુતની ધમંડભરી વાત સાંભળી. તે બોલ્યો: “ જોઈ છું હવે કેવોક ચ્હડી જાય છે ! હું એને જોઈએ એટલી જમીન આપીશ અને એ જમીન દ્વારા જ એના પ્રાણ લઈશ.”

આ ગામ એક સ્ત્રીના કબજામાં હતું. તે ખેડુતોની સાથે બહુ ઉદાર અને દયાળુપણે વર્તતી; પરંતુ તેણે પોતાનું કામ કરી આપવાને કારભારી રાખ્યો ત્યારથી ખેડુતોને નાકે દમ આવતો. તે ખેડુતો પર ભુલમ કરતો, લાંચ લેતો, દંડ કરતો, શિક્ષા કરતો, વેડ કરાવતો, એમ અનેક રીતે કનેડતો. પાહોમ બહુ હુશિયારીથી રહેતો તોપણ તેને કેટલીયે વાર દંડ ભરવો પડ્યો હતો. થોડા દિવસ પછી એમ સાંભળાવા લાગ્યું કે ગામની માલિકણ સ્ત્રી પોતાની સઘળી જમીન જગીર વેચી નાખે છે અને મઠવાળો બાવો તે બધું ખરીદ કરવાને છે. આ સાંભળીને લોકો બહુ જ ગભરાયા: કેમકે મઠવાળો તો વળી કારભારી કરતાયે ખરાબ હતો. આથી ગામના સઘળા લોકો ભેગા થઈને પેલી સ્ત્રી પાસે ગયા અને કહ્યું કે કૃપા કરીને આપની જમીન મઠવાળાને વેચશો નહિ. અમે ગામલોકો તેના કરતાં પણ વધારે પૈસા આપીને ખરીદી લઈશું. આ સાંભળીને તે બાઈ ખૂશ થઈ ગઈ. હવે ગામના બધા ખેડુતો ભેગા મળીને વિચાર કરવા બેઠા કે ગામની જમીન બધાએ એકઠા મળીને ખરીદ કરી લેવી. આવી બેઠક બે વાર બેઠી પણ અન્ને વાર તેઓ ચોક્કસ ઠરાવ પર આવી શક્યા નહિ. અતે ખૂબ વિચાર પછી તેઓ એવા નિર્ણય પર આવ્યા કે પ્રત્યેક ખેડુત પોતપોતાની

શક્તિ મુજબ જેટલી જમીન જોઈએ તેટલી જૂદી જૂદી ખરીદી લે. પેલી જાગીરદાર સ્ત્રી તો આ સાંભળીને પણ ખુશ જ થઈ; કારણ કે તેને તો એ પ્રકારમાં ઉલટા વધારે પૈસા મળે તેમ હતું. પાહોમની પાડોશના ખેડુતે ૫૦ એકર જમીન ખરીદીને અર્ધાં નાણાં રોકડાં આપ્યાં તથા અર્ધાં એક વર્ષની મુદતે આપવાનો કરાવ કર્યો. આ સાંભળીને પાહોમને ખુબ અદેખાઈ આવી. તેણે પોતાની સ્ત્રીને કહ્યું કે લોકો જમીન ખરીદે છે તો આપણે પણ ઓછામાં ઓછી વીસ એકર જમીન તો ખરીદવીજ જોઈએ. હવે ધણી ધણિયાણી ફેવી રીતે જમીન ખરીદવી તેનો વિચાર કરવા બેઠાં: “૧૦૦ રૂપિયા તો જાણે આપણી પાસે છેજ. એક વાછડો ‘વેચીશું’ તેના તથા છોકરાને ક્યાંક મજૂરીના કામપર ચડાવીને પગાર અગાઉથી લઈ લઈશું તેના મળીને પણ કંઈક રૂપિયા આવશે. બાકીના ખૂટતા રૂપિયા બહેન પાસેથી ઉછીતા લેવા. જેટલી જમીન ખરીદવી છે તેની કિંમતનાં અર્ધાં નાણાં તો આ સઘળું મળીને થઈ રહેશે.”

જમીન ખરીદ કરવામાં આવી. શહેરમાં જઈને પાહોમ એક દસ્તાવેજ કરાવી આવ્યો. અર્ધાં નાણાં રોકડાં આપી દીધાં તથા બાકીનાં અર્ધાં એક વરસની અંદર ભરી દેવાનો વાયદો કર્યો. હવે પાહોમ પણ નાનો સરખો જમીનદાર બની ગયો. પોતાની જમીનને ખૂબ અચ્છી રીતે ખેડીને તેણે બી વાવી દીધાં. એક વર્ષમાં તો તેના કરજના સઘળા રૂપિયા ભરાઈ ગયા અને તે સુખચેનમાં દિવસ ગુજારવા લાગ્યો.

પણ એટલામાં એક નવી આફત ઉભી થઈ. તેના પાડોશીઓ ખુબ લુચ્ચા હતા અને તેને ખુબ હેરાન કરતા. ગામનાં ગાયો, ઘોડાં ઇત્યાદિને ચરવાને માટે તેઓ પાહોમના ખેતરમાં હાંકી મૂકતા. બિચારો પાહોમ તેમને નસાડી મૂકતો અને આ ઢોરનાં માલિકાને ઉદ્ધાર

દિલથી કાંઈ પણ કહેતો નહિ. પરંતુ આ પ્રમાણે ઝાઝો વખત ચાલ્યું નહિ. છેવટે પાહોમે બહુ હેરાન થવાથી ફરિયાદ નોંધાવી. તેણે વિચાર્યું કે એમ ગરીબ થઈને ખેતી રહીશું તો તો લોકો જમીન પણ ધીરે ધીરે પચાવી પડશે. આવી રીતે તેણે ત્રણ ચાર વાર ફરિયાદ નોંધાવી અને ત્રણ ચાર ખેડુતોનો દંડ પણ થયો. હવે તો પાહોમ શીઓ તેના પાકા દુશ્મન બની ગયા. તેઓ એને સદા તુકશાનમાં ઉતારવાની જ યુક્તિઓ કરતા. જ્યારે વખત મળે ત્યારે તેઓ પોતાનાં દોરડાંખર તેના ખેતરમાં છોડી મૂકતા. એક દિવસ રાત્રે એક ખેડુત જાનોમાનો આવીને પાહોમના ખેતરમાંથી કેટલાક છોડ કાપી ગયા. આ વાતની ખબર પડતાં પાહોમ બહુ ગુસ્સે થયો. તે એવા નિશ્ચયપર આવ્યો કે કહો ન કહો પણ આ કામ સીમોનતું હોતું જોઈએ. તેણે સીમોનને ઘેર જઈ ચારે તરફ નજર કરી પણ ચોરીનો માલ ક્યાંય દેખાયો નહિ. પરંતુ કેટલીક વાતપરથી એમ સમજાયું કે આ કામ તેનું જ છે, તેથી તેણે સીમોન સામે ફરિયાદ કરી. સીમોનને કોર્ટમાં બોલાવવામાં આવ્યો. મુકદ્દમે ચાલ્યો પણ સીમોનની વિરુદ્ધ પૂરાવો ન હોવાને લીધે તેને છોડી મૂકવામાં આવ્યો. આથી પાહોમ બહુજ ગુસ્સે થયો અને ન્યાયાધીશને તથા જ્યુરીને જેમ આવે તેમ પોતાના મનમાં ગાળો ભાંડવા લાગ્યો.

આ પ્રકારે તેને ઘણા દિવસ સુધી પાહોમીઓ સાથે તકરાવ ચાલી. તેની પાસે જમીન પ્રથમ કરતાં વધારે હોવા છતાં તેની અંતરદશા તો પ્રથમ કરતાં ઉલટી ખરાબ હતી. આ સમય દરમ્યાન તેને ખબર મળી કે લોકો કાંઈ નવી જગ્યાએ રહેવા જાય છે. આ સાંભળીને તે બહુજ ખૂશ થઈ ગયો. તે વિચારવા લાગ્યો કે હવે હું અહીં એકલો રહીશ અને ગામના લોકો જતા રહેશે એટલે પુણ્ય જમીન હું સસ્તામાં ખરીદી લઉંશ. મારી આવક વધી જશે અને પાંડી હું ખૂબ એશઆરામથી રહીશ.

એક દિવસ એક અજણ્યો પરદેશી આ ગામમાં આવીને રાત રહ્યો. પાહોમને એની સાથે વાતચિત કરવાની તક મળી. તેણે કહ્યું કે “જે જગ્યાએ અહીંના લોકો જઈ જઈને વસે છે તેજ પ્રદેશમાંથી હું આવું છું. એ દેશ વોલગા નદીની પેલી પાર છે; ત્યાં દરેક આદમી ૬ રૂપ એકર જમીન મફત આપવામાં આવે છે. જમીન એટલી તો રસકસવાળી છે કે કહેવાની વાત નહિ ! એક માણસ ત્યાં આવ્યો ત્યારે ચીંથરેલાલ હતો; પણ આવે તેની પાસે છ ઘોડા અને બે ગાયો છે.”

આ સાંભળીને પાહોમને બહુ આનંદ થયો. તે વિચારવા લાગ્યો કે “આટલી ખોળા જેટલી જમીનમાં વર્ષોનાં વર્ષો સુધી પડયે રહીને ઝહેમત કર્યા કરીશ તો કોઈ દહાડોએ પાંચ પૈસાનું મ્હોં જોવા પામવાનો નથી. અહીંની જમીન વેચીસાટીને ત્યાં જઈશ તો વેચાતી જમીન પણ પુષ્કળ લઈ શકીશ. પણ પ્રથમ ત્યાં જઈને તપાસ તો કરી આવું કે આ ખખર ખરી છે કે ખોટી ?”

ઉનાળાની શરૂઆતમાં તે પેલી જમીન જોવા માટે ઉપડ્યો. એક સ્ટીમરદારા તે વોલગા નદીની પેલીપાર સમરા (Samara) સુધી ગયો. પછી ત્યાંથી ૩૦૦ માઈલ પગરસ્તે આવીને તે પેલી નવી જગ્યા પર પહોંચ્યો. પેલા પરદેશીના કહેવા મુજબજ ત્યાંની જમીન ફળદ્રુપ હતી અને ખેડુતો સારી લાક્ષતમાં હતા. ત્યાં જે કોઈ માણસ વસવા આવતો તેને ગામ તરફથી ૨૫ એકર જમીન તો મફતજ આપવામાં આવતી; અને તે ઉપરાંત કોઈને વધારે જોઈએ તો બે શિલિંગની એકર પ્રમાણે મરજી પડે તેટલી વધુ જમીન પણ ખરીદી શકાતી. આ સંધળી ખાતમી મેળવીને તે પોતાને વતન પાછો આવ્યો. ઘેર આવીને તેણે ગાય, ઘોડા, ધરખાર, સંધળું વેચી નાખ્યું અને રોકડ નાણું લઈને પેલા નવા પ્રદેશ તરફ જવાને પોતાના

પાંચ માણસના કુટુંબ સહિત ઉપડ્યો. ત્યાં જઈને પાહોળે ગામમાં વસવાટ કરવાની સંમતિ માગી. તેને આજ્ઞા મળી ગઈ અને દર મનુષ્યે ૨૫ એકરના હિસાબે ૧૨૫ એકર જમીન પણ તેને આપવામાં આવી. એ સિવાય પંચાયતી ગામરમાં તેને દોરઠાંખર ચરાવવાની પણ મંજૂરી મળી ગઈ. તેણે અહીં એક ઘર ચણ્યું અને થોડાં દોરઠાંખર પણ ખરીદ કર્યાં. અહીંની જમીન તેની આગલી જમીન કરતાં ત્રણગણી ફળદ્રુપ અને જથ્થામાં પણ વધારે હતી.

આ નવી જગ્યામાં પહેલાં તો થોડા દિવસ તેણે ખૂબ આનન્દમાં ગાળ્યા. પરંતુ કેટલાક દિવસ વીતી ગયા પછી તે જગ્યા તેને ખરાબ લાગવા માંડી. પહેલે વર્ષે તો પાક સારો ઉતર્યો અને ઉપજ પણ સારી થઈ; પણ બીજે વર્ષે ન પાક સારો ઉતર્યો કે ન તેની પાસે પૂરતી જમીન હતી. એ પ્રાંતમાં ઘઉં પડતર જમીનમાં જ પાકી શકતા; એક વર્ષ પાક ઉતર્યા પછી જમીનને એક બે વર્ષ સુધી પડતર રાખી મૂકે તોજ ઘઉંનો પાક ઉતરી શકેતો. આ કારણથી લોકોને જમીન ઓછી પડવા લાગી અને તેથી તેઓ અંદર અંદર લડવા લાગ્યા. પાહોળની ઈચ્છા ખૂબ ઘઉં વાવવાની હોવાથી તેણે એક ગરીબ ખેડુત પાસેથી જમીન ભાડે લીધી. આ વર્ષે ઘઉંની ખૂબ પેદાશ થઈ, પરંતુ ખેતર ગામથી દૂર હોવાને લીધે તે ગાડીઓદ્વારા લાવવા પડ્યા. થોડાક દિવસ પછી પાહોળને જણાયું કે કેટલાક લોકો ગામની આસપાસ છૂટક છૂટક જમીન ખરીદ કરીને તેમાં વારાફરતી પાક ઉગાડે છે અને એ રીતે ધનવાન બને છે. જો હું પણ એમ કરું તો મારાથી પણ થોડી મુદતમાં પૈસાદાર થઈ શકાય. પરંતુ ત્રણ વર્ષ સુધી તો તેને ક્યાંય પણ જમીન મળી શકી નહિ. આ ત્રણ વર્ષ દરમ્યાન પાક સારો ઉતરવાથી તેણે પૈસા ઠીક એકઠા કર્યા હતા અને જો તે તેની હાલની સ્થિતિમાં સંતોષી રહ્યો

હોત તો તે જીન્દગીભર બહુ સુખમાં રહી શકત; પરંતુ “ બીજા ચાલાક ખેડુતો સારી સારી જમીન ખરીદી જાય, અને હું રહી જાઉં ? મારે શું ભાડે જમીન લઇને કામ ચલાવવું પડે ? ” એ વિચાર તેને હમેશાં ખુંચ્યા કરતો.

ત્રીજે વર્ષે તેણે એક ખેડુતની સાથે સહીઆર ક્યું; પરંતુ જમીન ખેડાઈ રહેતાં પરસ્પર તકરાર થવાથી જમીન ખેડેલી જ પડી રહી અને એક બી સરખું પણ વવાયું નહિ. પાહોમે વિચાર કર્યો કે જો જમીન મારી એકલાની માલિકીની હોત તો આમ બીજાના આધારપર ખેતી રહેવું ન પડત અને આટલી તકલીફ પણ ઉઠાવવી ન પડત. હવે પાહોમને નવી જમીન ખરીદવાની લગતી લાગી અને તે જમીન ખોળવા પાછળ જ ખાઈ પીતે મંડ્યો. એટલામાં તેને એક ખેડુત મળ્યો. એ ખેડુતે ૧૩૦૦ એકર જમીન ખરીદી હતી પરંતુ કંઈક અગવડોને લીધે તેને એ વેચવી પડતી હતી. પાહોમે તેની સાથે જમીન બાબત વાતચિત કરી. ૧૫૦૦ રૂપિયામાં એ ૧૩૦૦ એકર જમીન ઠરાવવામાં આવી અને થોડાં નાણાં રોકડાં અને બાકી ઉધારપર સોદો ઠરાવવામાં આવ્યો. હજુ આ વાત પાકા પાયાપર બંધાઈ ન હતી અને દસ્તાવેજ કરવામાં આવ્યો ન હતો એટલામાં એક પરદેશી વહેપારી પાહોમને ઘેર ઘોડા માટે અનાજ ખરીદવા આવ્યો. તેણે પાહોમને ઘેર જ ઉતારો કર્યો અને ભોજન કર્યા પછી બન્ને જણ વાતો કરવા બેઠા. સોદાગરે પાહોમને કહ્યું: “ હું હમણાં વશકીરો લોકોના મુલકમાંથી આવું છું અને ત્યાં મેં ૧૦૦૦ રૂપિયામાં ૧૩૦૦૦ એકર જમીન ખરીદી છે ! ” આ બખર સાંભળીને પાહોમને તે દેશ વિષે વધારે હકીકત સાંભળવાની ઇચ્છા થઈ. સોદાગરે સઘળી વાતનું સવિસ્તર બ્યાન કર્યું. તેણે કહ્યું કે સૌથી મોટી જરૂર તો ત્યાંના લોકોને મળવાની છે. મેં

કેટલાયે રૂપિયાનાં દરિયાર્ધ કપડાં, ચ્હા, દારૂ વિગેરે ચીજો તેમને નજરાણામાં ભેટ કરી ત્યારે મહામહેનતે બે પેન્સની એક એકર લેખે આટલી જમીન મળી. જમીન નદીના કિનારાપર જ છે અને લાખો એકર ખેડવા વિનાની પડી છે. આ સધળી જમીન વશકીરો લોકોના અધિકારમાં છે. આ લોકો બહુ ભોગા અને સીધા હોય છે. ત્યાં જમીન તમને પણ બહુ જૂજ કિંમતે મળી જશે.” પાહોમે વિચાર્યું કે જ્યાં જમીન આટલી સસ્તી છે ત્યાં જ રહેવા જઈને શામાટે પુષ્કળ જમીન ન ખરીદવી ?

પેલા વહેપારીના ઉપડી જવા પછી તેણે એ પ્રદેશ તરફ જવાની તૈયારી કરી. ઘર અને જમીનનું સઘળું કામકાજ પોતાની સ્ત્રી ઉપર રાખીને એક માણસને સાથે લઈ તે ત્યાં જવા નીકળ્યો. રસ્તામાં એક ગામમાં તેણે ઉતારો કર્યો અને ત્યાંથી સોદાગરના કહેવા મુજબ થોડી ચ્હા, દારૂ, વિગેરે નજરાણાની ચીજો ખરીદી. સાત દિવસની મુસાફરી પછી તે વશકીરો લોકોના પ્રદેશ નજીક આવી પહોંચ્યો. એ લોકો નદીને કિનારે વાંસનાં ઝુપડાં આંધીને રહેતા હતા. તેઓ ન જમીન ખેડતા કે ન અનાજ ખાતા. પોતાનાં દોરઢાંખર મેદાનોમાં ચરાવતા; થોડીના દૂધમાંથી દહીં જમાવીને તેમાંથી માખણ કાઢતા હતા. તે માખણ અને માંસનો અહાર કરવો તથા ચ્હા, દારૂ અને ગાવા બળવામાં મસ્ત રહેવા સિવાય તેમને બીજી કાંઈ કામધંધો ન હતો. તેઓ બહુ હજુપુટ અને મજબૂત હોઈ સદા આનંદી જ રહેતા. તેઓ આ પ્રમાણે તદ્દન મૂર્ખ અને જંગલી હતા, પરંતુ સ્વભાવના બહુ સારા હતા.

પાહોમ ત્યાં પહોંચ્યો કે તરતજ તેઓ પોતપોતાનાં ઝુપડાં-ઝોમાંથી બહાર નીકળીને પાહોમની આસપાસ વીંટળાઈ વળ્યા. તેઓમાં એક દુભાષિયો પણ હતો. તેણે પાહોમના આવવાનું કારણ

તેમને સમજાવ્યું. તેમણે એનો બહુ આદરસત્કાર કર્યો. પાહોમે પણ પોતે લાવેલી સઘળી ભેટો તેમને નજર કરી. આ નજરાણું લઈને તેઓ બહુ ખુશી થઈ ગયા અને અંદર અંદર વાતચિત કરવા લાગ્યા. દુભાપિયાએ સમજાવ્યું કે આ લોકો તમારાપર બહુ પ્રસન્ન થયા છે માટે જે ચીજની ઇચ્છા હોય તે માગી લો. પાહોમે કહ્યું મને તો તમારા દેશમાં વસવું બહુ ગમે છે, કેમકે અમારા મુલકમાં લોકો ખીચોખીચ ભરાઈ ગયા છે અને જમીન ખરાબ થઈ ગઈ છે.

આ સાંભળીને વશકીરોએ કહ્યું કે જેટલી જમીન જોઈએ તેટલી ખુશીથી લઈ શકશો. હાથ ઉંચો કરીને બતાવી દેશો. એટલી સઘળીયે જમીન તેમને આપવામાં આવશે. આ વાત ચાલતી હતી એટલામાં એ લોકો અંદર અંદર લડી પડ્યા. ફેટલાકો કહેતા હતા કે સરદારની આજ્ઞા સિવાય આપણે જમીન આપી શકીએ નહિ; ત્યારે ફેટલાકનું કહેવું એમ હતું કે એમાં સરદારની આજ્ઞાની શું જરૂર હતી? એટલામાં એક માણસ ઉંચી ટોપી પહેરીને ત્યાં આવ્યો. તેને જોઈને સર્વત્ર ચુપકીદી ફેલાઈ ગઈ. પાછળથી જણાયું કે આજ તેમના સરદાર સાહેબ છે ! પાહોમે એકદમ દોડીને ચલા અને જગ્યા-બધ કપડાંનું તેને નજરાણું કર્યું. સરદારે તે સઘળી ચીજો ઉભા રહીને સ્વીકારી અને પાછો પોતાના આસને જઈ બેઠો. વશકીરોએ તેને કંઈક કહેવાનું શરૂ કર્યું. થોડીવાર સુધી તો તે તેણે સાંભળ્યું, પણ પછી ચૂપ રહેવાની ઇસારત કરી. પાહોમને તેણે રશિયન ભાષામાં કહ્યું: “ ભલે તમારી ઇચ્છા હોય તો તમારે જેટલી જમીન જોઈએ તેટલી લઈ લો; અમારી પાસે પુરૂજી જમીન છે. ” પાહોમે વિચાર કર્યો કે લખાણ-દસ્તાવેજ કરવા જોઈએ. નહિંતર પાછળથી આ લોકો જમીન છીનવી લે તો શું કરું? તેથી તેણે કહ્યું: “ આપની આ કૃપા માટે આપનો આભાર માનું છું. આપની પાસે

પુષ્કળ જમીન છે તેમાંથી મારે તો થોડીક જ જોઈએ છીએ. પરંતુ જો જમીન બાબત લેખપત્ર કરી આપો તો હીક. આ જાંદગીનું શું ઠેકાણું છે ? માણસ આવજ છે અને કાલે નથી. આપ તો બહુ દાના અને બલા માણસો છો, પરંતુ પાછળથી આપનાં સંતાનો મારા વારસો પાસેથી જમીન છીનવી લે તો ?”

સરદારે કહ્યું: “હા, તમારું કહેવું વાજબી છે; એમ જ કરીશું.” પાહોમે કહ્યું: “મેં સાંભળ્યું છે કે અહીં એક પૈસાદાર સેદાગર આવ્યો હતો. તેણે અહીં થોડીક જમીન ખરીદી છે અને લેખપત્ર કર્યા છે. હું પણ એ જ પ્રમાણે કરવા ચાહું છું.” સરદાર સમજી ગયો અને કહ્યું કે “બહુ સારું. એ તો બહુ સહેલું કામ છે. અમારે એક મુન્શી છે; તેની પાસે જઈને, ચાલો લેખપત્ર કરાવી આવીએ.”

પાહોમે પૂછ્યું: “પણ કિંમત તો નક્કી કરો !”

તેણે જવાબ આપ્યો: “અમારી કિંમત તો આંધેલી જ છે; એ જ-દરરોજના એક હજાર રૂપિયા !”

પાહોમના સમજવામાં આ વાત ન આવી. તેણે કહ્યું: “એક દિવસના આટલા રૂપિયા એ કેવી જાતની શરત ? કેટલા એકર જમીન હશે ?”

સરદારે કહ્યું: “હું ગણતરીમાં કાંઈ સમજતો નથી. અમે તો દિવસને હિસાબે જમીન વેચીએ છીએ ! એક દિવસમાં તમે જેટલી જમીનનું ચક્ર મારો તેટલી જમીન તમારી; અને અમને એક હજાર રૂપિયા તમારે આપવાના !”

પાહોમ મનમાં ને મનમાં ખુશ થઈ ગયો. તેણે કહ્યું: “હું તો એક દહાડામાં ખૂબ મોઢું ચક્ર મારી શકું છું.” સરદારે હસીને કહ્યું: “તો એટલી જમીન તમારી થશે; પરંતુ સરત એ છે કે જે દહાડે જે જગ્યાએથી તમે ઉપડો તે જ દહાડે સૂર્ય અસ્ત

થવા દરમિયાન તેજ જગ્યાએ તમારે પાછા ફરવું જોઈશે; નહિતો તમારા રૂપિયા વૃથા જશે ! તમે કહેશો ત્યાં અમે ઉભા રહીશું. તમે એક પાવડો લઈને ઉપડજો. જેટલું ચક્કર લગાવો તે દરમિયાન થોડે થોડે છેટે ધૂળની એક એક ઢગલી કરતા જજો. પછી અમે આવીને તે ઢગલીઓની અંદર આવેલી જમીન તમારે હવાલે આપીશું. આવી રીતે આખા દિવસમાં તમે એક ચક્કરમાં જેટલી જમીન ઘેરી લેશો એ બધી તમારી થશે. પરંતુ જે જગ્યાએથી ઉપડ્યા હો ત્યાં સાંજે સૂર્યાસ્ત થયે તો તમારે પહોંચવું જ જોઈએ. ”

પાહોમના હર્ષનો પાર રહ્યો નહિ. ઉપડવાને માટે બીજા દિવસનું પ્રભાત ઠરાવવામાં આવ્યું. પાહોમને આખી રાત ઉંઘ ન આવી. આખી રાત તેને જમીનના જ વિચાર આવ્યા કર્યા. હું સહેલાઈથી દિવસના ૩૫ માઈલ ચાલી શકું છું; અને વળી આજકાલ દિવસ પણ લાંબા છે ! ૩૫ માઈલના ચક્કરમાં તો કોણે જાણે કેટલાયે એકર જમીન આવશે ! પણ હું સારી સારી જોઈનેજ પસંદ કરીશ તો ! જેટલી હું ઘેર ખેડી શકીશ તેટલી જાતે ખેડીશ અને ખાકીની ભાડે આપીશ. બે જોડી વધારે ખરીદીશ; બે નોકર વધારે રાખીને ૧૫૦ એકર જમીન તો હું ઘર આગળ જ ખેડીશ ! ખાકીની જમીનમાં ઢોર ચરશે !

પાહોમ વિચારના ને વિચારમાં આખી રાત જાગ્યો; પણ સવાર પડતાં જ તેની આંખ લાગી ગઈ. ઉંઘમાં તેને એક સ્વપ્ન આવ્યું. તેમાં એણે જોયું કે તે તો પથારીમાં પડ્યો છે અને બહાર કોઈ હસી રહ્યું છે ! તેણે પથારીમાંથી ઉભા થઈને બહાર જઈને જોયું તો સરદાર તેની સામે જોઈને ખડખડાટ હસી રહ્યો છે. પાહોમે તેની પાસે જઈને પૂછ્યું કે તમે શામાટે હસો છો ? પણ એટલામાં તો તેને માલુમ પડ્યું કે એ સરદાર ન હતો, પણ જે સોદાગર તેને

ધેર આવ્યો હતો! તે હતો ! પાહોમ હતુ તેને પૂછવા જતો હતો કે તમે અહીં ક્યારે આવ્યા; પણ એટલામાં તેણે શું જોયું ? તે સોદાગર ન હતો પણ જે ખેડુત વાલમા નદીની નજીકના પ્રદેશમાંથી તેને ધેર આવ્યો હતો તે હતો ! આંખો પટપટાવીને તેણે જોયું તો શું જણાયું ? તે તો એ ખેડુત પણ ન હતો, પણ તીણા નખ અને શીંગડાવાળો શયતાન બેઠો બેઠો હસતો હતો ! અને તેની સામે એક માણસ ઉઘાડે પગે એક પહેરણુ અને પાયજામો પહેરીને જમીનપર પડીને તેને સાષ્ટાંગ પ્રણામ કરતો હતો ! ! એ જમીનપર ઉઘો પડેલો આદમી ફાણુ છે તે જાણવાની પાહોમને ઇચ્છા થઈ. તો તેણે શું જોયું ? ઉઘો પડેલો માણસ તો મરેલો છે અને તે પોતે જ પાહોમ છે ! ! ! સ્વપ્ન પૂરું થયું. પાહોમ જાગ્યો અને ખિજાનામાંજ પૂતળાની માફક સ્તબ્ધ થઈ પડી રહ્યો !

તે વિચારવા લાગ્યો કે મનુષ્ય કેવાં કેવાં વિચિત્ર સ્વપ્ન જુએ છે ? પથારીમાંથી ઉઠીને બારણામાંથી તેણે જોયું તો મળસ્કું થયું હતું. તેનો નોકર પણ જાગ્યો અને બન્ને જણુ વશકીરોને બોલાવવા ગયા. વશકીર લોકો પોતાના સરદારની પાસે એકઠા થયા. તેમણે ચ્હા પાંધી. થોડીક ચ્હા પાહોમને પણ આપવામાં આવી; પણ તેને ક્યાંયે એન પડતું ન હતું. તે બોલ્યો : “ હવે વખત થઈ ગયો છે; ચાલવું હોય તો ચાલો. ”

સૂર્યોદય થતાં તો તેઓ એક મેદાનમાં જઈ પહોંચ્યા. પછી તેઓ એક નાહાની સરખી ટેકરીપર ચઢ્યા. સરદારે પાહોમની પાસે આવીને મેદાન તરફ આંગળી બતાવીને કહ્યું : “ જુઓ, આ સઘળી જમીન જે તમારી સામે છે તે તમારી પોતાની જ છે. જેટલી જોઈએ તેટલી, શરત પ્રમાણે લઈ લો. ”

પાહોમનું હૃદય તો આનન્દથી ફાટું ફાટું થઈ રહ્યું; કારણ કે

સધળી જમીન પડતર જ હતી અને મેદાન એવું તો સપાટ હતું કે જાણે હાથની હથેલી ! જમીન તો એટલી કાળી કે જાણે અશીષનું ખી ! કાંઈ કાંઈ જગ્યાએ તો છાતી છાતીપૂર ઘાસ હતું !

સરદારે પોતાની રૂવાંતી ટોપી ઉતારીને જમીનપર મૂકી અને કહ્યું : “ લો, આ નિશાની છે; અહીંથી ઉપડો અને જેટલું ચાલશો તેટલી જમીન તમારી. પણ સાંજ સુધીમાં આ જગ્યાએ પાછું આવવું જ પડશે. ” પાહોમે સરદારની ટોપીમાં રૂપિયા નાખ્યા અને પોતાનો કાટ પહેરી લીધો. કમ્મરપટો ખૂળ કરીને બાંધ્યો અને પાણીની એક શીશી પણ ભરીને સાથે લઈ લીધી. જોડાની દોરી કરીને બાંધી અને પોતાના નોકરને સાથે લઈને તથા હાથમાં એક પાવડો લઈને ઉપડવાને તૈયાર થઈ ઉભો. થોડીવાર તો એજ વિચાર કર્યો કે કઈ તરફ જઈ ? અધેય જમીન તો સરખી જ છે. તે સૂર્યની તરફ ચાલવાને માટે રૂંધો પણ તડકા સામે આવતો હતો તેથી અટક્યો. તેણે વિચાર્યું કે વખત ચાલ્યો જાય છે; હવે રોકાવું ન જોઈએ. હમણાં ટાટો પહોર છે એટલે ઠીક ચલાશે. તે ૧૦૦૦ ગજ ચાલ્યો અને ત્યાં અટકીને ધુળની એક ઢગલી કરી. તે આગળ ચાલ્યો. તડકા વધતો જતો હતો. પાહોમે પણ વેગ વધાર્યો અને આગળ ચાલીને એક બીજી ઢગલી કરી. એમ કરતો કરતો પાહોમ લગભગ ત્રણ માઈલ નીકળી ગયો. તડકા વધવાથી કાટ ઉતારીને તેણે ખભે નાખીને ચાલવા માંડ્યું. હવે તો તાપ બહુ જ લાગવા માંડ્યો. તેણે જોડા ઉતારીને કમ્મરે બાંધી લીધા. હવે ચાલવું સુગમ પડ્યું. તેણે વિચાર કર્યો કે આમ ને આમ ત્રણ માઈલ આગળ જઈને પછી જ એક બાજુએ વળું; કેમકે એ જમીન બહુ સારી છે અને તેને હાથથી જવા દેવી એ મૂર્ખાઈ છે. આ પ્રમાણે જેમ જેમ તે આગળ વધ્યો તેમ તેમ જમીન સારી જ આવતી ચાલી. થોડાક સમય સુધી તેણે

આત્મા કર્યું. પછી પાછા ફરીને જોયું તો સરદાર જ્યાં ઉભો હતો તે ટેકરી મહામુશ્કેલીથી દેખાતી હતી અને તે ઉપરનાં માણસો જેંતિયાં જેવાં નાનાં નાનાં લાગતાં હતાં.

પાહોમે વિચાર્યું અરે, હું તો બહુ દૂર નીકળી આવ્યો ! હવે તો એક બાબુ વળવું જ જોઈએ. વળી થાકી પણ ગયો છું. તરસથી દમ નીકળી જાય છે. તે ત્યાંજ અટક્યો અને એક ઢગલી કર્યા પછી પાણીની શીશીમાંથી થોડું પાણી પીને તરસ છીપાવી લઈ એક બાબુ એ વળીને ચાલવા માંડ્યું. આ જગ્યા એ ઘાસ છાતી છાતીપૂર હતું; અને તડકો તો કહે માફકામ ! પાહોમ પણ ચાલી ચાલીને થાકી ગયો હતો. બે પહોર વીતી ગયા હતા. તેણે વિચાર કર્યો કે હવે કંઈક આરામ લઉં તો ઠીક ! તેણે ભોજન કર્યું; પણ રખેને ઉંઘ આવી જાય એ વિચારે સૂતો નહિ. છેવટે તડકો બહુ જ સખત લાગવાથી તેને ઉંઘ આવવા લાગી. થોડીવાર આરામ લઈને પાછું તેણે ચાલવા માંડ્યું. વિચારવા લાગ્યો કે એક દિવસની મહેનત છે; પણ પછી તો આખી જીન્દગી આરામ જ મળવાનો છે ને ! તે બહુ જ દૂર નીકળી ગયો હતો અને હવે બીજી બાબુએ વળવાનું કરતો હતો પણ એટલામાં તેને વિચાર આવ્યો કે આ સામેની જમીન બહુ જ ફળદ્રુપ છે અને એમાં શણ ખૂબ પાકે એમ છે માટે એને છોડવી નહિ જોઈએ. તેણે એ જમીનને પણ ચક્કર લઈને બીજી બાબુએ ધુળની ઢગલી કરી. પાહોમે ટેકરી તરફ જોયું તો ચારે તરફ લૂ વરસી રહી હતી. વાતાવરણ બૂખરું થઈ રહ્યું હતું. ટેકરીપરના લોકો મહા મુશ્કેલીએ દેખાતા હતા. પાહોમે વિચાર્યું કે બહુ દૂર નીકળી આવ્યો છું. હવે તો પાછા વળવું જોઈએ. સૂર્યની તરફ જોયું તો તે પશ્ચિમ તરફ વધુ ને વધુ નમતો જતો હતો અને તેણે તો હજી ખેતરની ત્રીજી બાબુ પણ પૂરી કરી ન હતી ! સરદારની

ટોપીનું નિશાન હતું તો ૧૦ માઇલ દૂર હતું. તેણે વિચાર્યું કે ભલે જમીન ત્રિકાણ આકારે આવે પણ હવે તો મારે સીધું નિશાન તરફ જ ચાલવું જોઈએ. હું વધારે ચાલું તો ખરો, પણ આટલી જમીન શું ઓછી છે ?

પાહોમ ટેકરી તરફ જ સીધો ચાલ્યો, પણ હવે તે બહુ જ યાદી ગયો હતો. ગરમી અને ચાલવાના શ્રમને લીધે શ્વાસોચ્છવાસ જોસભેર ચાલતો હતો અને પગમાં છાલાં પડી ગયાં હતાં. તેણે આરામ લેવાની બહુયે ઇચ્છા કરી પરંતુ પેલી બાળુ સૂર્ય નમતો જતો હતો; તે કાઢની રાહ જુએ તેમ ન હતો. તેણે વિચાર્યું કે વધુ અને વધુ જમીન મેળવવાના લોભમાં મેં કેવી ભૂલ કરી છે ? હવે વખત વીતી જાય એમાં શું નવાઈ ? તેણે ટેકરી અને સૂર્ય તરફ જોયું તથા એક અનુભવીની દ્રષ્ટિથી પોતાને અને સૂર્યને કાપવાનાં અંતર માપ્યાં. તેણે નિશાન તરફ નિરાશ દૃષ્ટિએ જોયું. સૂર્ય ડૂબી રહ્યો હતો ! પાહોમ ઝપાટાપંથ પગ મારતો ચાલ્યો તોયે નિશાન નજીક આવતું જણાયું નહિ. હવે તેણે પોતાનો કાટ, ટોપી, જોડા અને પાણીની શીશી સમ્રળું ફેંકી દીધું અને ખૂબ જોરથી દોડવા માંડ્યું. દોડતાં દોડતાં પસ્તાવા અને શોકથી તે બોલતો ગયો કે હાય ! લાલચમાં ફસી જઈને સર્વસ્વ નષ્ટ કર્યું, હવે તો કાઠપણ પ્રકારે વખતસર નહિ પહોંચી શકું.

જેમ જેમ તે ઉપલા શબ્દો વિચારતો ગયો અને બોલતો ગયો તેમતેમ તે નિરાશ થતો ગયો; તોપણ તેણે દોડવાનું તો ચાલુ જ રાખ્યું. જીભ તાળવા સાથે ચોંટી ગઈ; છાતી લુહારની ધમણની માફક ઉંચી નીચી થવા લાગી અને અંતઃકરણના ધમકારા હથોડાની માફક અવાજ કરવા લાગ્યા; પગ સૂઝીને થાંભલા થઈ ગયા. પાહોમ બીધો કે રખેને અહીં જ ન મરી જવાય ! તે વધુ ને વધુ દોડતો જ

ગયો. તેણે વિચાર્યું કે આટલી બધી મહેનત કર્યા પછી ને થોડા સાર જ અટકી પડીશ તો લોકો મારી મૂર્ખાઈપર હસશે. દૂરથી વશકાર લોકોની પ્રોત્સાહક જુઓ સાંભળીને તેના પગમાં જોર આવ્યું અને પોતાની સઘળી હિંમત એકડી કરીને તેણે દોડવા માંડ્યું.

સૂર્યનું મોટું થતું લાલ ગિમ્મ ગિમ્મ ચર્ચુ ડૂળી રહ્યું હતું. પાહોમ પણ પોતાના નિશાનની નજીક આવતો જતો હતો; ટેકરી પરના લોકો તેને હિંમત આપી રહ્યા હતા.

પાહોમે પેલી ટોપી જોઈ; તેમાં રૂપિયા ભરેલા હતા અને સરદાર ટોપી નજીક બેઠો હતો. અત્યારે તેને પોતાનું ગદ્દ રાતનું સ્વપ્ન યાદ આવ્યું. જમીન તો ઘણી હાથ આવી ગઈ છે પણ તે ભોગવવાને પ્રભુ મને જીવતો રાખશે ? હાય ! મારા પ્રાણ નીકળી ગયા છે. હવે તો કોઈપણ પ્રકારે હું ત્યાં પહોંચી શકું તેમ નથી. સૂર્ય તરફ નજર કરી તો થોડોક જ ડૂળવાનો બાકી રહ્યો હતો. રહ્યું સહ્યું જોર એકઠું કરી તેણે દોડવા માંડ્યું. તેને ખીંક લાગી કે રખેને પડી જઈ ! જ્યારે તે ટેકરીની નજીક પહોંચ્યો ત્યારે અંધારું થઈ ગયું હતું. સૂર્ય તો ક્યારનોયે ડૂળી ચૂક્યો હતો. તે જૂમ પાડી બોલી “ ઉઠ્યો : “હાય ! સઘળી મહેનત બ્યર્થ ગઈ.” તે ત્યાંજ અટકી જવાનું કરતો હતો એટલામાં ટેકરીપરના લોકો જૂમ પાડી બોલી ઉઠ્યા : “ આલ્યા આવો; હજી અમે સૂર્ય જોઈ શકીએ છીએ ! ” વળી એક લાંબો શ્વાસ લેરીને તે દોડ્યો. તેને લાગ્યું કે હજી થોડું અજવાળું બાકી છે. તે ટેકરીપર પહોંચી ગયો. ટોપી જોઈ; સામે સરદાર હસતો હસતો બેઠો હતો. તેને વળી પાછો ફરીથી સ્વપ્નનો ખ્યાલ આવ્યો ! તે જૂમ પાડી ઉઠ્યો કે મારા પગ રહી ગયા છે. આટલું કહેતાં કહેતાંમાં તો તે નીચે પડ્યો અને પોતાના હાથ લાંબાવીને ટોપી પકડી લીધી !

સરદારે હસીને કહ્યું : “ ખૂબ કરી લાઇ ! જમીનપર ઠીક હાથ

માર્યા હોં ? પાહોમનો નોકર પણ એટલામાં દોડતો દોડતો આવી પહોંચ્યો. તેણે પોતાના શેઠને ઉઠાડવાની ડાશિશ કરી, પણ તેના મ્હોંમાંથી લોહી વહી રહ્યું હતું અને તે મરી ગયો હતો ! ! આ જોઈને વશકીરાને ઘણીજ દિલગીરી થઇ.

નોકરે પેલાજ પાવડાવતી એક કબર જોઈ પાહોમને તેમાં સુવાડ્યો અને પછી માપી જોયું તો પાહોમને માથાથી તે પગસુધી ફક્ત છ ફીટજ જમીનની આવશ્યકતા હતી ! !





બલિદાન.

('હિંદી મનોરંજન' નામક માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક: પ્રતાપનારાયણ શ્રી વાસ્તવ્ય.

“તેરેહી કામ આઉં, તેરા હી મંત્ર ગાઉં,
મન ઔર દેહ તુફાને, બલિદાન મેં ચઢાઉં.”

(૧)

વિનોદ આ વર્ષે બી. એ.ની પરીક્ષામાં પાસ થયો છે. મુખ્ય-રક્ષાદીના પત્રોના ઢગલે ઢગલા આવે છે; મિત્રોનાં ટાળેટાળાં વધામણી દેવા આવે છે. પોતાના ઝોરડામાં મિત્રોથી વીટળાઈને બેઠેલો વિનોદ સઘળાની શુભ લાગણીઓ ઝીલે છે.

એક મિત્રને ગયે હમણું થોડીજ વાર થઈ છે એટલામાં તેનો એક પરમ મિત્ર ધીરેન્દ્ર આવી પહોંચ્યો. ધીરેન્દ્ર અને વિનોદ મેટ્રિક સુધી સાથે અભ્યાસ કરતા હતા. પિતાના મૃત્યુ પછી ઘરનો સઘળો કારભાર ધીરેન્દ્રને માથે આવી પડવાથી તેણે પોતાનો અભ્યાસ છોડી સંસારસાગરમાં ઝંપલાવ્યું હતું. અત્યારે ધીરેન્દ્ર એક સમાચારપત્ર ચલાવતો હતો અને તેની ઉપજમાંથી પોતાનો નિર્વાહ કરતો હતો. ધીરેન્દ્રે આવીને મ્હોં મલકાવીને કહ્યું: “ મુખ્યારક આદી ! ”

વિનોદે હસીને કહ્યું:—“આભાર થયો.”

ધીરેન્દ્ર—બોલો, હવે આગળ શું કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે ?

વિનોદ—અસ, હવે આજથી અભ્યાસની ઇતિશ્રી થઇ ગઇ.

ધીરેન્દ્ર—(કંઈક આશ્ચર્ય પામીને) કેમ ?

વિનોદ—પિતાજીની ઇચ્છા એવી છે; અને મારી ઇચ્છા પણ હવે આગળ અભ્યાસ કરવાની નથી.

ધીરેન્દ્ર—એમ. એ. થઇ ગયા હોત તો સારું હતું.

વિનોદ—અસ; જે થવાનું હતું તે થઇ ગયા; હવે તો પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર બનીને મજાદ ઉડાવીશું.

ધીરેન્દ્ર—(ચકિત થઇને) શું મશ્કરી કરો છો ?

વિનોદ—મશ્કરી નહિ, સાચી વાત છે. હું પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર તરીકે નીમાઈ પણ ગયો.

ધીરેન્દ્ર—આટલી વારમાં ?

વિનોદ—હા મારી વગ-સિફારસ બહુ હતી.

ધીરેન્દ્ર—આ તો બહુ જોડું થયું. તમે શું એ જગ્યાને સારી ગણ્યા છો ?

વિનોદ—કેમ ? એ તો એવો હોદ્દો છે કે માણસને ગર્વનું કારણ થઈ પડે. પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર એટલે શું ?

ધીરેન્દ્ર—ક્ષમા કરજો; મને એમ ખબર ન હતી કે આપના વિચાર આટલા બધા વિચિત્ર હશે. ખબર છે ? આપણે બાલપણમાં પ્રતિજ્ઞાઓ લીધી હતી તે ? શું બધું ભૂલી ગયા ?

વિનોદ—કય પ્રતિજ્ઞાઓ ?

ધીરેન્દ્ર—માતૃભૂમિની સેવા કરવાની.

વિનોદ—પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર બનીને પણ હું માતૃભૂમિની સેવા કરી શકીશ.

ધીરેન્દ્ર—એ તો બધી મ્હોડાની વાતો. એ હોદાપર રહીને માતૃભૂમિની સેવા કરે એવા લાખમાં એકાદ બે મનુષ્ય પણ નીકળે તો લાખ !

વિનોદ—ધારો કે એમ જ થયું, તો પણ શું થઈ ગયું ? માતૃ-ભૂમિની સેવા કરનારા મારા સિવાય બીજા હજારો જણ પડ્યા છે ! મ્હારા જેવો એકાદ એમાં ન આવ્યો તો પણ શું બગડી જવાનું હતું ?

ધીરેન્દ્ર—જો તમારા વિચાર આવા જ હોય તો તો પછી કંઈ કહેવાનું રહેતું જ નથી.

વિનોદ—કહેવાનું હોય કે ન હોય, પણ હું મારી ઉચ્ચા-લિલાપાઓનું અલિદાન આપીને માતૃભૂમિની સેવા કરવા નથી ઇચ્છતો.

ધીરેન્દ્ર—માતૃભૂમિની સેવા કરવામાં કંઈ ને કંઈ અલિદાન તો અવશ્ય આપવું જ પડે.

વિનોદ—પરંતુ હું તો કંઈ પણ અલિદાન આપ્યા વિના સ્વદેશ-સેવા થઈ શકશે તો કરીશ.

ધીરેન્દ્ર—તમારા જેવા માણસોને તો જ્યારે પરાણે કોઈ મોટું અલિદાન આપવું પડે ત્યારે જ માતૃભૂમિની સેવા કરવાનું સૂઝે તેમ છે. યાદ રાખજો કે તમારે પણ માતૃભૂમિને માટે કોઈ વાર તેવું અલિદાન આપવું પડશે અને ત્યારેજ તમે સ્વદેશસેવાનું મહત્ત્વ સ્હમજશો.

વિનોદ—એ તો જોઈ લઈશું.

(૨.)

ઉપરોક્ત ઘટનાને આજ વીશ વર્ષ વીતી ગયાં છે. વીશ વર્ષ વીતતાં કંઈયે વાર ન લાગી. દિવસ પછી રાત અને રાત પછી દિવસ, ઓખ પછી વર્ષા અને વર્ષા પછી શરદ, એમ સમય તો વીતતો ચાલે છે. સમયરૂપી ચક્રને વર્ષ કે શતાબ્દ કંઈ પણ હિસાબમાં નથી. આંખો મીચીને તે પોતાનું ચક્ર ફેરવ્યે જ જાય છે. રાજ અને

રંકે, શ્રીમંત અને દરિદ્રી-કંપકનાં જીવનપ્રભાત ઉગે છે અને એ અનન્ત ચક્રના સપાટામાં આવી અનન્તતામાં આથમી જાય છે.

વિનોદ આ સમયે વીશ વર્ષ પહેલાંનો વિનોદ નથી. અત્યારે તે બે પુત્રો અને એક પુત્રીનો પિતા છે. મોટો પુત્ર કે જેનું વય ૧૮ વર્ષનું છે તે કૉલેજના ફર્સ્ટ ઇયરમાં અભ્યાસ કરે છે. વચ્ચેનો પુત્ર ૧૩ વર્ષનો છે અને તે સાતમો ચોપડી ભણે છે. વિનોદ ડેપ્યુટી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ઓફ પોલિસ બની ગયો છે. તેનો મોટો પુત્ર પ્રમોદ અલ્લાહાબાદની એમ. સી. કૉલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. પ્રમોદની રૂચિ શસ્ત્રાત્મક જ સ્વદેશસેવા તરફ પુબ્ધ છે. પુત્રનું હૃદય માતૃ-ભૂમિના પ્રેમથી પરિપૂર્ણ છે અને પિતાના હૃદયમાં એ પ્રેમનું બિંદુ માત્ર પણ નહિ ! પિતા અને પુત્રમાં આકાશ-પાતાળનું અંતર હતું. વિનોદ પોતાના પુત્રને રાજનૈતિક વાતોમાં ભાગ લેતો જેતો ત્યારે શીખામણ આપતો કે “બેટા પ્રમોદ ! તું આ જંગલમાં શા માટે ફસે છે ? આપણને વળી એવા ઝગઝગો સાથે શો સંબંધ ? આપણે આપણા કામથી કામ. જો, ધીરેન્દ્ર રાજનૈતિક બાબતોમાં ભાગ લેતો હતો એ જ કારણથી મારી મિત્રતા તેની સાથેથી તૂટી ગઈ. તું આવી નિર્થક વાતમાં શામાટે તારો સમય ગુમાવ્યા કરે છે ? જેમાં કંઈ લાભ નથી; ઉલટી હાની છે.”

પ્રમોદ જો કે આજ્ઞાંકિત પુત્ર હતો, પરંતુ આવી વાતોમાં તે પિતાનું કહેવું સાંભળતો નહિ. આ સમયે ‘સ્વરાજ્ય’ની લહેર સમસ્ત ભારતમાં ચારે તરફ ઉડી રહી હતી. ભારતમાં ‘સ્વરાજ્ય’ના સૂર્યનો ઉદય થઈ રહ્યો હતો. દેશભક્ત ભારતવાસીઓ એકા ટશે ‘સ્વરાજ્ય’ ‘સ્વરાજ્ય’ પોકારી રહ્યા હતા. અનેક લોકો નજરકેદ કરાતા અને જેલમાં પણ નખાતા.

આ ગરબડમાં ધીરેન્દ્રપર પણ પોલિસની કાપદણિ થઈ અને તેને જલમાં ખોસી દેવામાં આવ્યો ! વિનોદે ધમ્મયું હોત તો તે નિરપરાધી ધીરેન્દ્રને સહેલાઈથી ખચાવી શકત, પરંતુ તેણે તો ચૂપચાપ ખેસી રહીને તમાશો જોવાનું જ યોગ્ય ધાર્યું. તેના એક મિત્રે તેને પૂછ્યું કે “ધીરેન્દ્ર તો તમારા ખાસ મિત્ર છે. તમે તેને ખચાવવાને કંઈ જ ચત્ત ન કર્યો એ શું કહેવાય ? ”

વિનોદે હસીને ઉત્તર આપ્યો કે “હા, જો હું ધમ્મયું તો એને ખચાવી શકત, પણ મારે ધીરેન્દ્રને કાંઈક શિક્ષા થવા દેવી છે; અને એજ કારણથી હું ચૂપચાપ ખેસી રહ્યો છું ! ”

મિત્ર બોલ્યો : “ શાની શિક્ષા ? ”

વિનોદે કહ્યું : “એજ કે ગમજ્યા કર્યા વિના કામ કરવાથી આવું પરિણામ આવે છે ! ”

(૩)

બોજન કર્યા પછી વિનોદ પોતાના ઓરડામાં હોઝાનો આનન્દ લૂટી રહ્યો છે એટલામાં એક તાર આવ્યો. વિનોદે ઉત્સુકતાપૂર્વક તે ઉઘાડીને વાંચ્યો. તે તાર પ્રમોદના એક મિત્રે કર્યો હતો. તેમાં આટલા શબ્દો હતા:—

“ પ્રમોદને ગઈકાલે સ્હાંજે કેદ કરવામાં આવ્યો છે. ”

તાર વાંચતાંની સાથેજ વિનોદની આંખે અધારાં આવ્યાં. આખી પૃથ્વી તેને ગોળ ચક્કર ફરતી લાગી. તેનાપર જાણે વજ્રપાત થયો ! આંસુભરી આંખે તે પ્રમોદની માતા પાસે ગયો અને આકંદ કરતો બોલ્યો : “જે વાતની મને ખ્હીક હતી તેજ વાત આખરે બની.”

તેની સ્ત્રી ગભરાઈને બોલી : “ કઈ વાત ? ”

વિનોદ—શું કઈ વાત ? તારા સપૂતને મેં ના કહી હતી કે તું આ સ્વરાજ્ય અને દેશના ઝગડામાં ન પડ; પણ તેણે માન્યું

નહિ ! તેની સંગત બહુજ ખરાબ હતી અને આખરે કાલે ભાઈપર આક્રમ્ત આવી !

સ્ત્રી—શું થયું ?

વિનોદ—પોલિસે કેદ કર્યો.

પ્રમોદની મા આ સાંભળીને છાતી અને માથું પીટવા લાગી અને વાળ પીંખવા લાગી. ઘરની બીજી સ્ત્રીઓ તેને અટકાવવા દોડી. ધોતીના છેડાથી આંખમાંનાં આંસુ લૂછતો લૂછતો વિનોદ પોતાના એરડામાં ગયો.

હજારો નિર્દોષ નવયુવકોને કેદમાં પૂરતાં જે હૃદય જરાપણ પીગળ્યું ન હતું; અનેક માતાપિતાઓના આકંઠની પરવા ન કરતાં તેમના એકના એક પુત્રને વિપ્રુટ પાડી જેલમાં ખોસી દેતાં જે અંતઃકરણમાં કંપારી સરખીયે આવી ન હતી; તે હૃદય—તે અંતઃકરણ આજે પ્રમોદની કેદની વાત સાંભળીને પાણી પાણી થઇ ગયું !

વિનોદ તેજ દિવસે અલ્લાહાબાદ જવા ઉપડી ગયો.

બીજે દહાડે વિનોદ ડિસ્ટ્રિક્ટ મેજિસ્ટ્રેટને બંગલે ગયો. આ મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ વિનોદના શહેરમાં આગળ આવી ગયેલા હોવાથી વિનોદને પૂરી આશા હતી કે પ્રમોદચન્દ્ર વિનોદચન્દ્રનો પુત્ર છે એ સાંભળીને મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ તરતજ પ્રમોદને છોડી દેશે. વિનોદે પોતાના નામનું કાર્ડ મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબને મોકલ્યું.

કાર્ડ જોતાંજ મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબે તેને બોલાવ્યો અને સત્કાર-પૂર્વક બેસાડી પૂછ્યું: “કેમ મિ. વિનોદચન્દ્ર ! આપ અહીં ક્યાંથી આવી પહોંચ્યા ?”

વિનોદ—આપની સેવામાં જ; કંઈક કામને માટે.

મેજિસ્ટ્રેટ—બોલો.

વિનોદ—પરમહિવસ એમ. સી. કૉલેજના પ્રમોદચન્દ્ર નામના.

વિદ્યાર્થીને પોલિસદ્વારા કેદ કરવામાં આવ્યો છે.

મૅજિસ્ટ્રેટ—હા, હા; તેની પાસેથી થોડાંક ફિગુરી પુસ્તકો નીકળ્યાં હતાં.

વિનોદ—એર, એ વાતની મને ખબર નથી. હું તો ફક્ત આપને એટલું જ કહેવા આવ્યો છું કે તે મારો પુત્ર છે.

મૅજિસ્ટ્રેટ સાહેબ અચાનક ચોંકીને બોલી ઉઠ્યા:—આપનો પુત્ર ?

વિનોદ—હા, મારો પુત્ર.

મૅજિસ્ટ્રેટ—એતો બહુ આશ્ચર્યની વાત કહેવાય કે આપ આવા રાજ્યભક્ત છો અને આપનો પુત્ર એવો નીકળ્યો !

વિનોદ—શું કહું ? હું તો એને ઘણું સમજાવતો પરંતુ... પણ એતો ફક્ત સભા સોસાયટીઓમાં માત્ર જોવાને જ જતો. સરકારની વિરુદ્ધ કોઈ પણ વાત.....

મૅજિસ્ટ્રેટ—પરંતુ જે પુસ્તકો નીકળ્યાં છે તે પરથી તો એમ જણાય છે કે તે અધિક ગંભીર મામલાઓમાં લાગ લેતો હોવો જોઈએ.

વિનોદ—હું એની સાખીતી શી રીતે આપું ? મને કોઈ સુમજ પડતી નથી. કોઈ શત્રુએ હેરાન કરવાને માટે એમ કંઈ હશે.

મૅજિસ્ટ્રેટ—પરંતુ કંઈ સાખીતી ન મળે ત્યાં સુધી એ વાત કેમ મનાય ?

વિનોદ—હા, એતો ખરું સ્તો.

મૅજિસ્ટ્રેટ—આ વાત સાંભળીને મને બહુ દિલગીરી થાય છે અને આને માટે મારી આપ તરફ પ્રતી સહાનુભૂતિ છે.

મૅજિસ્ટ્રેટની આ વાત સાંભળીને વિનોદ ઉત્સાહિત થઈને બોલ્યો:—આપની એ હાગણી માટે હું અંતઃકરણપૂર્વક આપનો આભાર માનું છું; અને મને આશા છે કે આપ સાહેબ એ નાદાન બચ્ચાને ક્ષમા.....

મૅન્જિસ્ટ્રેટ—હું એવી રીતનું કંઈ વચન તો નથી આપી શકતો; પરંતુ જો તે નિરપરાધી હશે તો નિરપરાધીજ ઠરાવવામાં આવશે.

x

x

x

x

થોડા સમયે પ્રમોદ્યન્દ્રની બાબત હાથમાં લેવાઈ. તેની નિર્દોષતા સાબીત ન કરી શકાઈ. વિનોદ્યન્દ્રે બહુ બહુ મહેનત કરી; મૅન્જિસ્ટ્રેટ સાહેબને બહુ બહુ કાલાવાલા કર્યા; સરકારની બાબત દિન સુધી કરેલી વફાદારીભરેલી પોતાની સેવાઓ ગણાવી; પરંતુ મૅન્જિસ્ટ્રેટ પ્રમોદને ન છોડ્યો. એણે પ્રમોદને ફક્ત ત્રણજ માસની સજા કરી અને વિનોદને કહ્યું:—“હું આને એક વર્ષથી ઓછી સજા ન કરત, પરંતુ તે આપનો પુત્ર છે; વળી આપ સરકારી નોકર છો અને આપે સરકારની વફાદારીભરી બહુ બહુ સેવાઓ બજાવી છે. આ સંબંધે ધ્યાનમાં લઈનેજ મેં તેને ફક્ત ત્રણ માસની સજા કરી છે.”

(૪)

પ્રમોદને જેલમાં ગયે બાજુ જો મહિના અને છ દિવસ વીતી ગયા છે. તેના છૂટવા બાકી ૨૫ દિવસ બાકી રહ્યા છે. જેમ જેમ પ્રમોદના છૂટવાના દિવસો નજીક આવતા જાય છે તેમ તેમ વિનોદની દિલગીરી ઓછી થતી જાય છે.

આ પ્રકારે વળી થોડા દિવસ વીતી ગયા. પ્રમોદને છૂટવાને હવે ફક્ત ૧૫ દિવસ બાકી રહ્યા છે. હવે તો વિનોદને મન એક એક દિવસ એક એક વર્ષ સમાન થઈ પડે છે.

આ રીતે વળી એક અઠવાડિયું વીત્યું; હવે તો ફક્ત સાતજ દિવસ બાકી રહ્યા ! વિનોદ પોતાના વહાલા પ્રમોદના ધ્યાનમાં બેઠો હતો. તે વિચારતો હતો કે બાજુથી બરાબર સાતમે દિવસે તો મારો એ પ્યારો પુત્ર છુટો થઈને આવશે. પરંતુ એટલામાં જ એક તાર

આવ્યો ! તાર અક્ષાહ્યાદના જેવર તરફથી આવ્યો હતો તેમાં લખ્યું હતું કે ‘ ગઈકાલે કોલેરાથી પ્રમોદનું મૃત્યુ થયું છે ! ’

વિનોદચન્દ્રના હાથમાંથી તાર પડી ગયો. તે અચેત થઈ મોંય પડ્યો !

વિનોદચન્દ્ર ત્રણ દિવસ સુધી અચેત અવસ્થામાં રહ્યો. વચમાં દાઈકાઘવાર લાનમાં આવતાં ‘ પ્રમોદ-પ્રમોદ ’ કહી ખૂમો પાડતો અને એમ બોલતાં બોલતાં જ પાંછો બેહોશ થઈ જતો. આ અવસ્થામાં તેણે એક સ્વપ્ન જોયું ! જાણે કે પ્રમોદ તેની પાસે આવ્યો છે. તેને જોતાંજ વિનોદ પાગલની માફક તેને બેટી પડવા દેડ્યો, પરંતુ પ્રમોદ બાળુ પર હડી ગયો. વિનોદે કહ્યું:—“બેટા પ્રમોદ, તું અમને છોડીને ક્યાં જતો રહ્યો ?” પ્રમોદના મુખપર ગંભીરતા હતી. તેણે શુષ્કતાપૂર્વક ઉત્તર આવ્યો: “હું મારી ખુશીથી નથી ગયો. આપે મને દૂર કર્યો છે. આપે કાણ જાણે કેટલાયે નવયુવકોને જેલમાં મોકલ્યા અને જેલમાં જતા જોયા ! જે દુઃખ આપને અત્યારે થાય છે એવું જ દુઃખ એમનાં માતાપતાને થતું હતું—અને હજી થાય છે. આપે આપના પરમ મિત્ર ધીરેન્દ્રને પણ બચાવવાની તજવીજ ન કરી. આ સર્વ નિરપરાધીઓ ફક્ત આપની એક માત્ર જીલ હંલાવવાથી જ છૂટી જઈ શકત; પરંતુ આપ તો તમાશો જોતા હતા અને દૂર ઉભા ઉભા હસતા હતા ! એ પાપોનું જ આ પ્રાયશ્ચિત છે કે આપે મને જોયો ! ” આટલું કહીને પ્રમોદ અદૃશ્ય થઈ ગયો.

આ પછી વિનોદચન્દ્ર હોશમાં આવ્યો. ધીમેધીમે તે પોતાની અસલી હાલતમાં આવ્યો. સ્વસ્થ થયા પછી વિનોદચન્દ્રે પહેલું જ કામ નોકરીનું રાજીનામું આપી દેવાનું કર્યું.

બહુએ તેને કહ્યું કે “શામાટે રાજીનામું આપો છો ? તમે સરકારની બહુ સેવા કરી છે; અને થોડા માસ પછી તો તમને પેન્શન મળશે.” પણ તેણે ન માન્યું.

આજ ધીરેન્દ્રને છૂટવાનો દિવસ છે. છૂટવાના સમય અગાઉ કેટલીયે વારથી વિનોદ જોલના દરવાજા આગળ ટેલી રહ્યો છે. વાર-વાર તે જોલના દરવાજા તરફ એચેનીથી જોયા કરે છે. એ પરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે ધીરેન્દ્રના નીકળવાની રાહ તે બહુ ઉત્સુકતાથી જુએ છે. જોલનો દરવાજો ઉઘડ્યો. ધીરેન્દ્ર બહાર નીકળ્યો. વિનોદ એકદમ દોડીને તેને ભેટી પડ્યો અને તેના ચરણોમાં પડીને તેણે ઘુસ્કે ઘુસ્કે રોવા માંડ્યું.

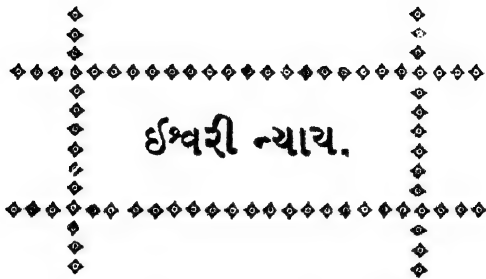
ધીરેન્દ્ર વિસ્મય થઈને બોલ્યો:—“વિનોદ, તમે અહીં ક્યાંથી ? તમારી આ શી દશા ? તમે રૂઓ છો શા માટે ?”

વિનોદચન્દ્ર રોતાં ભોતાં બોલ્યો:—“ભાઈ, મારો અપરાધ ક્ષમા કરો. મારાં પાપનું ફલ મને મળ્યું છે.”

ધીરેન્દ્ર—પણ શું થયું છે તે તો કહો ?

વિનોદ—તમારું કથન પૂર્ણ થયું. પૂરી હકાકત તો નિરતિ કહીશ. ટુંકામાં એટલું કે પ્રમોદને ખાઈને હું દેશસેવાનો મર્મ સમજ્યો છું. દેશસેવા માટે ઉચિત અભિદાન અપાયું; હવે હું બાકીનું જીવન દેશસેવામાં જ ગાળાશ.

ધીરેન્દ્રને આ સાંભળી એટલો તો દુઃખો ભરાયો કે તે કાંઈ બોલી જ ન શક્યો; પરંતુ તેની આંખમાંથી વેગબંધ વહેતાં આંસુનાં પૂરે તેની સહૃદયતાની ખાતરી કરી આપી.



ઈશ્વરી ન્યાય.

('પ્રેમ પૂર્ણિમા' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયત પ્રેમચન્દ.

(૧)

કાનપુર જિલ્લામાં પંડિત ભૃગુદત્ત નામના એક મોટા જમીનદાર હતા. મુન્શી સત્યનારાયણ તેના મુખ્ય મુનીમ હતા. તે એટલા તો સ્વામીભક્ત, પ્રમાણિક અને સચ્ચારિચ્ચવાન પુરુષ હતા કે પુણ્ય વહિવટ તેમને હાથે થવા છતાં તેમની નિયત જરાયે યગડતી ન હતી. તેમની કાળજીપૂર્વકની વ્યવસ્થાથી પંડિતજીની મિલકત દિન પ્રતિદિન વધતી જતી હતી. આવા કર્તવ્યપરાયણ સેવકનું જેટલું સન્માન સામાન્ય રીતે હોવું જોઈએ તે કરતાં પણ અધિક રાખવામાં આવતું. સારા માડા પ્રત્યેક પ્રસંગે પંડિતજી ઘણી ઉદારતાથી તેમને મદદ કરતા. ધીમેધીમે પંડિતજીનો વિશ્વાસ એટલો વધી ગયો કે તેમણે હિસાબ કિતાબ તપાસવાનું પણ છોડી દીધું. સંભવિત છે કે આખું જીવન આમ ને આમ વીતી જત; પરંતુ પંડિતજીનું પ્રયાગના કુંભ મેળાની યાત્રાએ જવું થતાં ત્યાંજ તેમનું શરીર છૂટી ગયું.

હવે મુન્શી સત્યનારાયણનો અધિકાર વધી ગયો. એક હતભા-

ગિતી વિધવા અને બે નાનાં નાનાં બાળકો સિવાય પંડિતજીના ઘરમાં બીજું કોઈ ન હતું. ઉત્તરક્રિયા ધ્યાદિ સમાપ્ત થયા પછી પંડિતજીની વિધવાએ મુન્શીને બોલાવીને રડતાં રડતાં કહ્યું: “લાલા ! પંડિતજી તો અમને આ મધ્ય દરિયે મૂકી ચાલ્યા ગયા ! હવે આ સઘળી વ્યવસ્થા તમારી જ કરેલી હોવાથી સઘળું યંત્ર તમારા હાથમાં જ મૂકું છું. આ બાળકો તમારાં છે; તેને પોતાનાં ગણી પાળજો. ન્યાં સુધી પંડિતજી હતા ત્યાં સુધી એમણે તમને સગા ભાઈ સમાન ગણ્યા છે; અને મને વિશ્વાસ છે કે તમે તેવી જ રીતે ગણીને આ ભાર ઉપાડી લેશો.”

સત્યનારાયણે રડતાં રડતાં જવાબ દીધો: “ભાભી ! ભાઈ ચાલ્યા ગયા અને મારાં નશીબ ફૂટી ગયાં ! નહિતર તે મારી સંપૂર્ણ સંભાળ લેત. મેં તેમનું નિમક ખાધું છે; એ ખાધને હું જીવ્યો છું. હું એમના કુટુંબની સેવા કરતાં કરતાં જ હું મરીશ. આપ કોઈપણ પ્રકારે ચિન્તા ન કરશો. ન્યાં લગી આ દેહમાં પ્રાણ છે ત્યાં સુધી આપની સેવા નહિ લગું.”

(૨)

આ બનાવ બન્યા પછી ધણાં વર્ષો સુધી મુન્શીજીએ જાગીર અને માલમિલકતની સંભાળપૂર્વક વ્યવસ્થા કરી. તે પોતાના કામમાં એટલા તો કાબેલ હતા કે કદિ એક કોડીની પણ ભૂલ જણાતી ન હતી. આખા જિલ્લામાં તેમનું સન્માન વધી પડ્યું. લોકો પંડિતજીને ભૂલી ગયા ! દરબારો અને કમિટિઓમાં પણ ત્યારે તેઓજ હાજરી આપતા અને જિલ્લાના અધિકારીઓ તેમને જ જાગીરદાર સમજતા.

પરંતુ માનવહિ એ બહુ મોંઘી ચીજ છે; અને બીજી સ્ત્રીઓની માફક ભાનુકુંવર (પંડિતજીની વિધવા) ને પણ પૈસો બહુ જ વહાલો

હતો. તે મનુષ્યની મનોવૃત્તિઓથી પરિચિત ન હતી. પંડિતજી પોતાની હયાતીમાં જ્યારે ને ત્યારે, સારે નરસે અવસરે, અવાર નવાર લાલાજી-ને ઇનામ અકરામ આપતા રહેતા. તે જાણતા હતા કે જ્ઞાન પછી, પ્રમાણિકપણાનો બીજો સ્તંભ આપણી સુદૃશ છે. આ સિવાય પંડિતજી વખતોવખત કાગળો અને હિસાબપર પણ પોતાની સૂક્ષ્મ નજર ફેરવી જતા હતા. કહેવાય તો એમજ કે પંડિતજી માત્ર સહીજ કરે છે, પરંતુ એમ બિલાડાં જેવવાથી પણ કેટલીકવાર મોટી ભૂલો સુધરી જતી વા અટકી જતી. પ્રમાણિકપણાનો સૌથી મોટો શત્રુ 'તક' છે; માત્ર દૈવી મનુષ્યોજ તક મળવા છતાં અપ્રમાણિક નથી થતા. આ અનુભવીઓનાં રહસ્ય લાનુકુંવર સમજતી ન હતી. પરિણામે 'ધનાભાવ' અને 'તક' જેવા પ્રબલ શત્રુઓના હાથમાંથી મુન્શીજીનું પ્રમાણિકપણું ટકી રહેવું મુશ્કેલ થઇ પડ્યું.

કાનપુરની પડોશમાં જ, ખરોખર ગંગાના કિનારાપર એક બાણું આબાદ અને સારી ઉપજવાળું ગામ હતું. પંડિતજી જીવતા હતા ત્યારે તેમનો વિચાર આ ગામ ખરીદ કરીને, નદી કિનારે એક પાકો ઘાટ, મંદિર, બાગ અને મકાન ઇત્યાદિ બંધાવવાનો હતો; પરંતુ તેમની આ અભિલાષા પૂરી થયા પહેલાંજ તેમનું અવસાન થયું. સંયોગવશાત એ ગામ હવે વેચાવા લાગ્યું.

મુન્શીજીએ આ સમાચાર કચેરીમાં સાંભળ્યા અને તેમને એ ખરીદ કરી લેવાની ચટપટી લાગી. બન્ને બાણુવાળાને ગરજ હતી તેથી સોદો પતી જતાં વાર ન લાગી. દસ્તાવેજ તૈયાર થઈ ગયો. રૂપિયા હાજર ન હતા, પરંતુ બજારમાં શાખ હતી. એક શેઠને ત્યાંથી રૂ. ૩૦૦૦૦) ત્રીસ હજાર મંગાવીને આપી દેવામાં આવ્યા. કામ-કાજમાં સુગમતા પડે એ ખાતર મુન્શીજીએ આ સંધળું-દસ્તાવેજ વગેરે-લખાણ પોતાના નામનું કર્યું. પંડિતજીના પુત્રો

હજી ઉમરજાયક ન હોવાથી તેમના નામપર લખાવવામાં કેટલીક દીલ અને તરખઝ થઈ પડે એમ હતું અને તેથી કદાચ આ સોદો છટકી જાય એમ હતો. આનંદમાં મગ્ન થતા મુન્શીજી દસ્તાવેજ લઈને ભાનુકુંવર પાસે આવ્યા; અને પડદા આડેથી આ શુભ સમાચાર તેને સંભળાવ્યા. ભાનુકુંવરે સજ્જન નેત્રે તેમનો અત્યંત આભાર માન્યો અને પંડિતજીની ભાવના પૂરી કરવા તથા તેમનું નામ અમર રાખવા માટે તેમનાજ નામથી તે ગામમાં એક મંદિર અને ઘાટ બંધાવવાનો વિચાર પણ પાકો થઈ ગયો.

ખીજેજ દિવસે મુન્શીજી એ ગામમાં ગયા. ગામલોકો નવા ગામધણી આગળ નજરાણું લઈ હાજર થયા. ગામના લોકોએ ઉત્સવ ઉજવ્યો; સર્વેએ નાવમાં બેસીને ગંગાનદીમાં ખૂળ સહેલ કરી. મંદિર આદિ બનાવવા માટે વસ્તીથી અલગ એક રમણીય સ્થાન પસંદ કરવામાં આવ્યું.

(૩)

પોતાના નામપર ગામ ખરીદતી વખતે જોકે મુન્શીજીના મનમાં જરાપણ કપટભાવ ન હતો, પરંતુ યોગજ વખતમાં તેનાં અંકુર ફૂટ્યાં અને ધીરે ધીરે વધવા લાગ્યાં. મુન્શીજી આ ગામની આવક-ખર્ચનો હિસાબ જૂદોજ રાખતા ચાલ્યા. એ જાણતની કાંઈપણ હકીકત તેણે પોતાની શેઠાણીને જણાવી નહિ. ભાનુકુંવરને તો કશો સંશય આવે તેમજ નહતું. પરંતુ ખીજા મુનીમ, કારકુન ઇત્યાદિ તરફથી ઉપલી વાતો સાંભળી તેના મનમાં શંકા ઉપજી કે રખતે મુન્શીજી દગો દે! પરંતુ કદાચ અદેખાઈથી મુન્શીજીની આખરેને ઘોઠો પહોંચાડવા સારજ આવી વાતો બનાવવામાં આવતી હશે એમ ધારીને તે આ વાત એણે વધારે ચુપ્તી નહિ.

આમ કેટલાંક વર્ષો વીતી ગયાં. હવે તો કપટના અંકુરે

મુન્શીજીના હૃદયમાં ઝાડનું સ્વરૂપ લીધું હતું. ભાનુકુંવરને પણ મુન્શીજી માટે વધારે ને વધારે વહેમ પડવા લાગ્યો. અહીં મુન્શીજી તો એમજ સમજતા કે કાયદાએ નીતિપર વિજય મેળવ્યો છે; અને તેથી તેમણે પોતાના મનમાં નિર્ણય કરી દીધો કે “ ગામ માફ છે. હું ભાનુકુંવરનો ૩૦ હજારનો ઋણી તો અવશ્ય છું જ. તે બહુ બહુ કરશે તો એના રૂપિયા માગશે. બીજું શું કરી શકે એમ છે ? ”

બીજી બાજુ ભાનુકુંવર, આ કપટ પ્રકટ કરવા સાફ કાંઈ યોગ્ય તકની રાહ જોઈ રહી હતી. આખરે એક દિવસ તેણે સાહસ કરીને મુન્શીજીને અંદર બોલાવ્યા અને કહ્યું: “ લાલાજી ! આપણે પેલું ગામ ખરીદ્યું છે તેમાં મંદિર ચણાવવાનું કામ હવે ક્યારે શરૂ કરીશું ? એ વાતમાં ને વાતમાં આઠ વર્ષ તો વીતી ગયાં. હવે તો કંઈક કામ શરૂ થાય તો ઠીક; આ જીંદગીનું કાંઈ ઠેકાણું નથી. ક્ષણભંગુર જીવનમાં તો જે કર્યું તે કામ ! ”

આવી રીતે આ વિષય ઘણીજ ચતુરાઈથી ભાનુકુંવરે ઉપાડ્યો. મુન્શીજી પણ મનમાં ને મનમાં તેની ચતુરાઈનાં વખાણ કરવા લાગ્યા; આખરે કંઈક વિચાર કરીને એ બોલ્યા: “ મારો એ વિચાર તો બહુ વાર થયો, પણ એને લાયકની મોકાસર જમીન ક્યાંય નથી મળતી. ગંગાનદીપરની સઘળી જમીન જુદાજુદા લોકોના કબજામાં છે; અને એ લોકો તે આપવાને રાજી નથી. ”

ભાનુકુંવર—આ વાતની તો મને આજ ખબર પડે છે. આજ આઠ આઠ વર્ષ થયાં, પણ આપે આ ગામની બાબતમાં ભૂલેચુકે પણ કંઈ વાત નથી કાઢી ! શું આવક છે ? શું ખર્ચ છે ? તેની વ્યવસ્થા કેમ ચાલે છે ? ગામ કેવુંકે છે ? આ બાબતની તો મને કંઈ ખબરજ નથી પડી ! જે કરો છો તે આપ જાતે એકલા જ કરો છો ! મને કંઈક તો ખબર પડવી જોઈએ ને ?

મુન્શીજી ચેતી ગયા. તેમણે વિચાર્યું કે આ ચતુર સ્ત્રીની સાથે વધુ સમય કપટખાજ ખેલવામાં બહુ મુશ્કેલી છે. જો આપણે ગામ લાઇજ લેવું છે તો હવે બ્હીકે શાની ? તેમણે બેઘડકે જવાબ આપ્યો: “આપને એની સાથે કંઈ લાગતું વળગતું ન હોવાથી એ ખાખતમાં આપને નાહક તરફી આપવાનું મને ઉચિત ન લાગ્યું.”

ભાનુકુંવરના હૃદયમાં જાણે વજ્રઘાત થયો ! તે એકદમ પડદા આડેથી બહાર આવી અને પોતાનાં ક્રોધી નયનનાં તેજસ્વી કિરણ મુન્શીજીની આંખપર નાખતી બોલી: “આપ આ શું કહો છો ? આપે ગામ મારે માટે ખરીદ્યું હતું કે આપને માટે ? રૂપિયા મેં આપ્યા કે આપે ? અને એનાપર આજદિન સુધી જે ખર્ચ થયું તે મારું ગયું કે આપનું ? હું નથી સમજી શકતી કે આપ આ કેવી વાત કરો છો !”

મુન્શીજીએ સાવધાનીથી ઠંડે પેટે ઉત્તર આપ્યો: “આપ એ તો જાણો છો ને કે ગામ મારા નામથી ખરીદાયું છે ! રૂપિયા જરૂર આપે આપ્યા છે; અને હું આપનો એટલો દેવાદાર છું. હવે બાકી રહી આવક-ખર્ચની વાત ! એ ખાખતનું સઘળું ખર્ચ હમેશાં મેં મારી પાસેથી જ કર્યું છે અને હિસાબ પણ મારો અલગ જ છે.”

ભાનુકુંવર ક્રોધથી કંપની કંપતી બોલી: “આ કપટનું ફળ આપને અવશ્ય મળવાનું જ. આટલી નિર્દયતાથી મારાં બાલકોની ગરદનપર ઈશ્વર આપને છરી નહિ ફેરવવા દે. મને ખબર ન હતી કે આપના હૃદયમાં આ છરી છુપાવેલી હતી, નહિતર આ દહાડો જોવા વખત ન આવત. હવે આજથી આપે મારાં નાણાં કે હિસાબ કિતાબ કોઈ પણ ચીજને અડકવું પણ નહિ; આપ સીધાવો ! એકાન્તમાં જઈને જરા ઉંડો વિચાર કરજો. પાપથી કોઈનું બહુ નથી થયું તમે તમારા મનમાં સમજતા હશે કે આ બાલકો અનાથ

છે, એટલે એમની સંપત્તિ હજમ કરી લઇશ ! પણ હજી મને નહિ ઓળખતા હો.”

આટલું કહીને ભાનુકુંવર પાછી પડદાની આડમાં આવી બેઠી અને રોવા લાગી. સ્ત્રીઓનો એ સ્વભાવજ હોય છે. ક્રોધ પછી ક્રોધ ને ક્રોધ બહાને તેમને રોવા વિના નથી ચાલતું ! લાલા સાહેબને કાંઈપણ જવાબ ન સૂઝ્યો. ત્યાંથી તે ઉઠીને બહાર ઑફિસમાં આવ્યા અને કંઈક કાગળિયાં શીદવા તથા ઊલટપાલટ કરવા લાગ્યા. પરંતુ ભાનુકુંવર પણ તેમની પાછળ પાછળ ઑફિસમાં આવી અને ભમૂકી ઉઠી : “ અબરદાર ! મારા એક પણ કાગળને ન અડતા; નહિતર જોયા જેવી થશે ! ”

મુન્શીજી કાગળિયાંમાં કંઈક ગોટાળો કરવા ઇચ્છતા હતા, પરંતુ હવે તે નિરૂપાય થઈ ગયા. તેમણે તીંગેરીની કુંચી ફેંકી દીધી; ચોપડા ફેંકી દીધા; ધડાકાની સાથે કપાટ બંધ કરી દીધું અને પવનની માફક ચુપકીદીધી બહાર નીકળી ગયા !

બીજા મુનિમોએ જ્યારે આ હકીકત સાંભળી ત્યારે તેમના હરખનો પાર ન રહ્યો. મુન્શીજી આગળ તેમનું કંઈ ચાલતું ન હતું. ભાનુકુંવરની પાસે આવીને હવે એ લોકો આગપર તેલ છાંટવા લાગ્યા. બધા આ બાબતમાં તો એકમત હતાજ કે મુન્શી સત્યનારાયણે વિશ્વાસઘાત કર્યો છે.

બંને બાળુથી મુકદ્દમે ચલાવવાની તૈયારીઓ ચાલવા લાગી. એક તરફ ન્યાયનું શરીર હતું; બીજી બાળુએ ન્યાયનો આત્મા. પ્રકૃતિએ પુરુષ સાથે લડવાનું સાહસ ખેડ્યું હતું.

ભાનુકુંવરે લાલા જીનલાલને પૂછ્યું કે આપણો વકીલ કોણ છે ? જીનલાલે આમતેમ જોઇને કહ્યું : “ આપણા વકીલ તો શેઠજી છે, પણ સત્યનારાયણે પહેલેથીજ એની સાથે એક ગાંઠ કરી હશે.

આ મુકદ્દમા માટે તો કોઈ હુશિયાર વકીલની જરૂર છે. આજકાલ મહેન્દ્ર બાબુ બહુ હુશિયાર ગણાય છે. જાણે ન્યાયાધીશની કલમજ પકડી લે છે ! બોલે છે તો જાણે મોટરગાડી છૂટી ! અરે બાઈ સાહેબ ! શું વાત કરે ? કેટલાયે લોકોને એમણે ફાંસીએથી છોડાવ્યા છે ! એમની સામે કોઈ વકીલ એક શબ્દ પણ બોલી શકતો નથી. આપની ઇચ્છા હોય તો એમને આપણા મુકદ્દમા માટે રોકીએ.”

છક્કનલાલની આ અતિશયોક્તિએ સંશય પેદા કર્યો. ભાનુકુંવર બોલી : “ નાહ, પ્રથમ શેઠજીને પૂછવું જોઈએ. પછી જોઈ લઈશું. જરા તમે એમને બોલાવી લાવો.”

છક્કનલાલ પોતાના નશીબને દોષ દેતા દેતા શેઠજી વકીલ પાસે પહોંચ્યા. શેઠજી પંડિત ભૃગુદત્તનું કાયદાસંબંધી સંઘળું કામ જીવન-કાલથી કરી રહ્યા હતા; તેથી મુકદ્દમાનું નામ પડતાંજ ઝપ દબને ઉભા થઈ ગયા ! સત્યનારાયણને તે બહુ પ્રમાણિક માણસ સમજતા હતા. તેનું આવું કપટ સાંભળી તેમને બહુ ખેદ થયો. તે સપાટા-બંધ ભાનુકુંવર પાસે આવ્યા. ભાનુકુંવરે પોતાની વિપત્તિની કથા રોતાં રોતાં કહી સંભળાવી અને પછી પોતાનાં બન્ને બાળકો તેની સન્મુખ ધરીને બોલી : “ આપ આ અનાથોની રક્ષા કરજો; એ હું આપને સોંપું છું.” વકીલે પ્રથમ તો સલાહ-સમજાવટી કરવાની વાત છેડીને કહ્યું : “ આમ અંદર અંદર લડવું એ સાહે નથી.”

ભાનુકુંવર—અન્યાયીની સાથે તો લડવું જ સાહે છે.

વકીલ—પણ આપણો પક્ષ નિર્બળ છે.

ભાનુકુંવર ફરીથી પડદાની બહાર આવી અને વિસ્મિત થઈને બોલી : “ શું કહ્યું ? આપણો પક્ષ નિર્બળ છે ? આખી દુનિયા જાણે છે કે ગામ માફ-છે. જેલ તો ખરી કે મારી પાસેથી લેવાની ફોની તાકાત છે ! આપ પ્રથમ સંઘળાં કાગળિયાં જોઈ જાઓ.

આપની મહેનત નિષ્ફળ નહિ જવા દઉં. સત્યનારાયણની નિયત પહેલાં ખરાબ ન હતી. જુઓ તો ખરા કે જે મિતિએ ગામ ખરીદ કરવામાં આગ્યું છે એ મિતિમાં ક્યાંય ત્રીશ હજારનું ખર્ચ ચડાવ્યું છે ? જે તેણે એ ત્રીશ હજાર રૂપિયા પોતાના નામપર ઉધાર લીધા હોય તો વાર્ષિક વ્યાજ ચૂકવ્યું છે કે નહિ ?”

શેઠજી સમજી ગયા કે પતાવટ સમજાવટથી ઉકેલ આવે તેમ નથી. કાગળિયાં તથા ચોપડા જેવાજ જેમશે. મુકદ્દમે ચલાવવાની તૈયારીઓ થવા લાગી.

(૪)

મુન્શી સત્યનારાયણ ખસિયાણા પડી ઘેર ગયા. છોકરાએ ખાવાનું માગ્યું, તેને માર્યો ! સ્ત્રીને ધમકાવી કે તેં શામાટે છોકરાને મારી પાસે આવવા દીધો ! પોતાની વૃદ્ધ માતાને ગુસ્સામાં કહ્યું કે “ તમને એટલી પણ સૂઝ નથી પડતી કે જરા છોકરાને રમાડીએ ! એક તો હું આખા દલાડનો થાક્યો પાક્યો ઘેર આવું અને વળી પાછો છોકરાને રમાડવા બેસું ! મારે તે કંઈ દુનિયામાં બોજ કામ-ધંધા હશે કે નહિ હોય ? ” ઘરમાં આમ ચારે તરફ તોફાન મચાવીને પછી એક જગાએ બેસીને વિચાર કરવા લાગ્યા : “ હવે રાંઝા પછીનું ડલાપણુ શા કામનું ? હું ધારત તો ચોપડા બધા નવા બનાવી શકત, કે જેમાં આ ગામ કે રૂપિયા બાબતની કંઈયે હકીકત ન હોત. પણ શું ખબર કે એ ચુકેલ આટલી હદ સુધી મારી સાથે વર્તશે અને કાગળિયાને હાથ સરખાવે નહિ અડાડવા દે ! ”

છેવટે મુન્શીજીએ નક્કી કર્યું કે કોઈ પણ રીતે એ કાગળિયાં ચોરી લાવી ગુમ કરવાં જોઈએ. એ કામ છે તો બહુ જોખમનું, પરંતુ ગમે તે પ્રકારે કર્યા વિના છુટકો નથી.

ખરાબ વિચારોને એકવાર નમતું આપ્યા પછી તેને દૂર કરવા

એ બહુ કઠિન કામ છે. પાપનદીના ઉડા જળમાં એકવાર ફસાય પછી પ્રતિ ક્ષણે નીચેજ ગયા સમજવા.

(૫)

રાતના દશ વાગી ગયા હતા. મુન્શી સત્યનારાયણ કુંચીઓ વાળાને ત્યાંથી ફેટલીક કુંચીઓ મેળવી તેનો જુડો ગજવામાં સંતાડી છાનામાના ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યા. બારણા આગળ જ કોઈક બેઠેલું જોઈને ચમક્યા ! બ્હીકથી જાતી ધડકવા લાગી ! પગલાં અટકી ગયાં ! પરંતુ ધ્યાનથી જોયું તો એ તો પોતાનાજ વિચારમાં બેઠો હતો. બપોરું કે કંઈ હરકત નથી. હવે કંઈક હિંમત આવી અને આગળ વધ્યા. ચાલતાં ચાલતાં મનને સમજાવવા માંડ્યું કે હું કેવો ડરપોક છું ? મારા પોતાના બારણા આગળ તે વળી કોની બ્હીક હોય ? હું તો મારે રસ્તે ચાલ્યો જઈ છું. કોઈ આડી નજરે ઝાંખીને જોતું પણ નથી. જો કોઈ ચોરી કરતાં જુએ-પકડે તો તો બ્હીવાની વાત ખરી, પરંતુ એ વખતે પણ અચાવની યુક્તિ શોધતાં શી વાર ? હોઠ સાળ તો ઉત્તર ઝાઝા ?

અકસ્માત તેમણે બાનુકુંવરના એક ચપરાસીને સામો આવતો જોયો ! કલેજું ધડકી ઉઠ્યું ! લપાઈને એક અંધારી ગલીમાં ઘુસી ગયા ! ફેટલીકવાર ત્યાં ઉભા રહ્યા ! અને પેલો ચપરાસી આંખથી દૂર ગયો ત્યારેજ સડકપર આવ્યા. એજ ચપરાસી આજ સવાર સુધી એમનો ગુલામ હતો ! એને ફેટલીયે ગાળો દીધી હતી; લાત મારી હતી; પણ અત્યારે એને જોતાં જ જીવ સુકાઈ ગયો !

વળી એમણે તર્કનું શરણ લીધું: “હું તે કંઈ માંડો થયો છું કે શું ? આ ચપરાસીથી આટલો બ્હીનો ? ધારો કે એણે મને જોયો હોત તો એ શું કરી નાખત ? રસ્તા ઉપર તો હજારો માણસો ચાલે છે; એમ હું પણ ચાલું છું. એ તે શું અંતર્યામી થઈ ગયો

કે મારા મનમાં શું છે તે જાણી શકે ! ઉલટું, મને જોષને એ અદ્યથી સલામ કરત અને ત્યાંની કંઈક હકીકતની પણ ખબર પડત ! પણ હું કેવો ! એને મોઢાંકું સરખું થે ન ખતાવી શક્યો ! આમ મનને સમજાવીને એમણે આગળ ચાલવા માંડ્યું. સાચું છે કે પાપના પંજામાં ફસાયેલું મન પાકી ગયેલા પાંદડા જેવું છે. જરા સરખો પવન લાગતાંજ એ નીચે ખરી પડે છે.

મુન્શીજી બજારમાં આવ્યા. ઘણીખરી દુકાનો બંધ થઈ ગઈ હતી. રસ્તાપર રખડતાં દોર બેઠાં બેઠાં વાગોળતાં હતાં. કાંઈ કાંઈ હલવાઈની દુકાન ઉઘાડી હતી. સમજા હલવાઈ મુન્શીજીને ઓળખતા હોવાથી મુન્શીજીએ માથું નીચું નમાવી દીધું; ચાલ પણ બદલી અને લપાઈને ચાલવા માંડ્યું. એકાએક સામેથી તેમણે એક ગાડી આવતી જોઈ. એ ગાડી શેઠ વલ્લભદાસ વકીલની હતી. એજ ગાડીમાં બેસીને મુન્શીજી હજારોવાર વકીલ સાથે કચેરીમાં ગયા હતા. પરંતુ આજ એ ગાડી જાણે સાક્ષાત યમરાજ સામા આવતા હોય એવી લાગી ! એકદમ તે એક બંધ કરેલી દુકાનના ઓટલાપર ચઢી ગયા. ત્યાં એક સાંઠ બેઠો હતો. તેના મનમાં આવ્યું કે મુન્શીજી મને મારવા આવ્યા ! એટલે એણે તો માથું નીચું નમાવી કુંદાડા મારવા માંડ્યા અને ઉભો થઈ ગયો ! પરંતુ એટલામાં તો ગાડી પસાર થઈ ગઈ અને મુન્શીજીના જીવમાં જીવ આવ્યો. સાંઠ થયું કે વકીલે મને જોયો નહિ; નહિતો મને જોષને જ એ બધી હકીકત પામી જત !

થોડું એક આગળ ચાલ્યા પછી મુન્શીજી એક ગલીમાં વળ્યા. એ બાતુકુંવરના ઘરનો રસ્તો હતો. એક ઝાંખું ફાનસ દરવાજા આગળ બળી રહ્યું હતું. મુન્શીજીના અનુમાન મુજબ પહેરેગીરનો પત્તો ન હતો ! તથેલામાં બંગીઓની એક ટોળી ભજન ગઈ રહી હતી તેનો અવાજ સંભળાતો હતો. બંને પહેરેગીર ત્યાં બેઠાં સંભળવા ગયા હતા !

મુન્શીજી દબાતે પગલે ફાનસની નજીક ગયા અને બિલાડી ઉદરપર જેમ સફાઈથી તરાપ મારે એમ ફાનસ ઠારી નાખ્યું. લગા-ધનો એક ભાગ તો જીતાયો ! આ કામને એ જેટલું મુશ્કેલ સમજતા હતા એટલું તેમને એ અત્યારે ન લાગ્યું ! હૃદય કંઈક મજબૂત-દૃઢ થયું. દફતરખાનાના બારણા આગળ પહોંચ્યા. કાન માંડીને થોડી વાર સુધી શાંતિથી સાંભળ્યા કર્યું. ચારે તરફ શાન્તિ હતી. ફક્ત દૂરથી ભજનનો અવાજ સંભળાતો હતો.

દફતરખાનાના દરવાજાપર એજ જૂનું તાળું વાસેલું હતું. એની કુંચી એ આજે બજારમાંથી બહુ શોધ કરીને ખરીદી લાવ્યા હતા. તાળું ઉધડ્યું. કમાડે પણ આજે બહુજ ધીમેથી અવાજ કર્યો. મુન્શીજી દફતરખાનામાં દાખલ થયા. અંદર દીવો બળી રહ્યો હતો. મુન્શીજીને જોઈને જાણે કે એ તેમને અંદર આવતાં રોકતો હોય એમ જરાક એની જ્યોત થડકી. મુન્શીજીના પગ ચરચર કંપી રહ્યા હતા. પગની એડીઓ જાણે જમીનપરથી ઉછળી રહી હતી ! કેમ જાણે પાપનો બોળે તેમનાથી સહન થતો ન હોય !

એક પળભર મુન્શીજીએ આમ તેમ ચોપડા ઉલટાવ્યા. એ લખાણ તો એમની આંખોમાંજ તરી રહ્યું હતું ! જરૂરી કાગળિયાં ચોપડાઓમાંથી ફાડી લેવા જેટલો અવકાશ ન હતો. તેમણે સઘળા ચોપડા એકઠા કરીને એક ગાંસડી બાંધી. ધનુષ્યમાંથી બાણ છૂટે એમ તે ઓરડામાંથી બહાર આવ્યા અને ગાંસડી માથે ઉચકી અંધારી ગલીમાં ગેબ ચર્પી ગયા !

સાંકડી, અંધારી, દુર્ગંધીથી ભરેલી, કાચવાળી ગલીઓમાં ચાંદને, ઉઘાડે પગે, સ્વાર્થ, લોભ અને કપટનો બોળે માથાપર ઉચકીને એ ઝપાટાબંધ રસ્તો કાપી રહ્યા હતા. જાણે પાપમય આત્મા નકની ગલીઓમાં ચાલતો હોય નહિ !

લાંબો રસ્તો કાપ્યા પછી ગંગા કિનારો આવી પહોંચ્યો. મુન્શીજીએ પોતાનું પોટલું ઉતાર્યું; અને તેને એક ચાદરમાં મળખૂત બાંધીને ખૂબ જોરથી, બન્યું તેટલું આધે નદીમાં ફેંકી દીધું ! નદીના શાંત જળમાં કંઈક હલચલ થઈ; ફરી પાછી શાન્તિ ફેલાઈ ગઈ !

(૬)

મુન્શી સત્યનારાયણની માતા અને પત્ની બન્ને અશિક્ષિત હતી. સારાં સારાં કપડાં, મોળાં ચા બુટ સપાટ તેઓ પહેરતી ન હતી; કે નહોતું તે બેમાંથી એકેકેને હારમોનિયમ વગાડતાં કે ગાતાં આવડતું. હેરપિન, બ્રુએઝ, લૉકેટ, ઇત્યાદિ ચીજો કે જેને કેળવાયેલી-સુધરેલી સ્ત્રીઓ બહુજ ઉપયોગી વસ્તુઓ માને છે તેનાં તો એમણે નામ સરખાંયે સાંભળ્યાં ન હતાં ! વહુમાં અંગ્રેજી બણેલીઓના જેવું જરાપણ આત્મ સન્માન ન હતું; અને સાસુમાં નહોતું આત્મગૌરવ ! તેમનામાં માત્ર વંશપરંપરાથી ઉતરી આવેલ કેટલાંક વૃત્ત અને ધર્મ નીતિની જૂની પુરાણી કહેવાતી માન્યતાઓ જ હતી. એક પૈસાનો પણ ખર્ચ હોય તો વહુ સાસુ પાસે માગતી ! અને સાસુ પોતાની વહુને દીકરી સમાન ગણીને તેના યોગ ક્ષેમની દરેક રીતે સંભાળ લેતી. આમ આ બિચારી (!) બંને જણીઓ હાલની સુધરેલી સ્ત્રીઓના હક અધિકારથી અજાત હોઈને પોતાનું સાદું જીવન સંતોષથી ગાળ્યા કરતી હતી.

(૭)

મુન્શીજીએ મા પાસે જઈને કહ્યું:—“ મા ! હવે શું થશે ? બાનુકુંવરે તો મને રજા આપી ! ”

માતાએ ગભરાઈને પૂછ્યું: “ રજા આપી ? ”

મુન્શીજી—હા, તદ્દન બેકસર !

માતા—પણ થયું શું ? બાનુકુંવરનો સ્વભાવ એવો તો નથી !

મુ-શીજી—વાત તો કંઈયે ન હતી. મેં જે ગામ આપણા નામથી લીધું હતું તે મેં મારા અધિકારમાં લઈ લીધું. એ બાબતની સ્પષ્ટ વાત કાલે મારે એમની સાથે થઈ. મેં કહ્યું કે એ ગામ મારું છે; મેં મારા નામથી લીધું છે. તેમાં તમારું કંઈ પણ લાગતું વળગતું નથી. બસ આટલું કહેતામાં તો એ બદલાઈ ઉઠી અને મોંમાં આવ્યું એમ આંડું અવળું ભરડવા મંડી. મને એજ વખતે કહાડી મૂક્યો અને ધમકાવીને કહ્યું: ‘હું તારાપર દાવો બાંધીશ અને મારું ગામ લીધે છૂટકા કરીશ !’ હવે મારાપર એ બાબતનો મુકદ્દમા ચાલવાનો છે. પણ એથી થવાનું શું હતું ? ગામ તો મારું છે જ. એક તો શું પણ હજાર મુકદ્દમા ચલાવે તોયે એ મારો વાળ વાંકો કરી શકે એમ નથી.

માતા વહુની તરફ કંઈક બેદલરેલી નજરે જોઈને બોલી: ‘કેમ લાઈ ! એ ગામ તો તેં એના વાસ્તે અને એનાજ રૂપિયાથી ખરીદ્યું તું ને ?’

મુ-શીજી—એ તો લીધું તું ત્યારે લીધું તું. એવું આખાદ અને માલદાર ગામ કંઈ એમ હાથમાંથી જવા દેવાય નહિ. એ મને કંઈ પણ કરી શકે એમ નથી. એ મારી પાસેથી રૂપિયા પણ માગી શકે એમ નથી. એને દોહસો ગામ તો છે; તોયે હજી લોભ પૂરો થતો નથી.

માતા—બેટા, કાઈને ઘેર પૈસો વધારે હોય તે કંઈ ઓછાજ ફેંકી દે છે ? તેં તારી નિયત બગાડી એ સાઈ કામ નથી કર્યું. દુનિયા તને શું કહેશે ? દુનિયા કહે કે ન કહે, પણ તું જેના હાથમાં મોટા થયો અને જેનું લણ આજ દિન સુધી ખાધું એને હવે દગો દેવા બેટો ? પરમેશ્વરે તને શું નથી આપ્યું ? આનન્દથી ખાય છે ખીજે છે; પરમેશ્વરનો આપ્યો ધરમાં ચાર પૈસાનો જીવ છે; બાલ-બચ્ચાં છે. બીજું તારે શું જોઈએ ? મારું કહેવું માન અને કાળી

દીલી હાથે કરીને ન લે. ધરમાં બરકત તો આપણા પરસેવાના પૈસાથી જ થાય છે. હરામની એક કોડી પણ ધરમાં પેડી એટલે એ આખા ધરનો નાશ કરી નાખે છે.

મુન્શીજી-ઉંહ, એવી વાતો તો બધી બહુયે સાંભળી નાખી છે ! જ્યાં સુધી પંડિતજી હતા ત્યાં સુધી મારી નિયતની-મારા પ્રમાણિક-પણાની કિંમત થતી હતી. એ સમયે મારે આવી રીતે આંખમાં ધૂળ નાખવાની જરૂર પડતી ન હતી. એ એમની મેળે સમજીનેજ મારી કદર કરતા. એમને મરી ગયે આજ આઠ આઠ વર્ષ થયાં; એ અરસામાં મેં મારા આ હાથે એને હજારો રૂપિયાનો ફાયદો કરાવી આપ્યો છે, પણ કસમ ખાવા પાનસોપારીની પણ એક પાઇ સરખી મને આપી નથી. એને શું એટલી સમજણ પણ નહિ હોય, કે આ બિચારો આટલી ઈમાનદારીથી મહેનત કરે છે તો બદલામાં એને કંઈક પણ મળવું તો જોઈએ જ ! હવે આ અવસર આટલે દહાડે હાથમાં આવ્યો છે તે કેમ ચૂકું ?

હાલની સુધરેલી ટચાક સ્ત્રીઓને મન જંગલી જેવી અને દયા-પાત્ર લાગે એવી, પરંતુ વાસ્તવમાં સાદાંઈ અને સદ્ગુણયુક્ત આ આર્થ-માતાની આંખમાં આ સાંભળીને આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તે બોલીઃ “ બેટા, મેં આવી વાત કદિપણ તારે મોઢે નહોતી સાંભળી ! તને શું થઇ ગયું છે ? બેટા ! ભગવાન બધું જ જુએ છે. વળી તારે હજુ નાનાં નાનાં છોકરાં છે. તારા બાપનું નામ હજી પણ ગામના લોક સંભાર્યા કરે છે. એવાનો દીકરો થઈને આવું કામ ન કરીશ. આગમાં હાથ નાખવા જેવું આ કામ છે. મરનારનું નામ બોળાશે તે મારાથી પણ લોકોમાં મોં બતાવાશે નહિ.

ભપકા અને લણતર વગરની વહુએ પણ સાસુની તરફ જોઈને કહ્યું : “ આપણે એવું હરામનું ધન જોઈતું નથી. જરૂર બાજરીનો રાટલો

મળે છે તેજ આપણે તો ભલે ! પૈસાદાર ભલે ન થવાય પણ ધરમ તો નહિ બળ્ય ! સાદા રોટલાથી ને સંપથી આપણે કેટલાં બધાં સુખી છીએ ! બળ્યો એવો પૈસો. આખરે બળ્ય ને નરકમાં જવું પડે એવું ધન આપણે નથી જોઈતું.

મુન્શીજી—ગહુ સારું; તમે ભલે જર બાજરીના જ રોટલા ખાન્ને અને ગજી-ખાદીનાંજ કપડાં પહેરજો. મને તો હવે શીરો પૂરી ખાવાની ઇચ્છા છે. હું તો મારી મરજી પડશે તેમ કરીશ.

માતા—આ અધર્મ મારાથી જોવાશે નહિ; હું તો ગંગામાં ડૂબી મરીશ.

પત્ની—તમારે જો આ કામ કરવું હોય તો મને છોકરાં સાથે મારે પિયર મોકલી આપો. અમારે પણ આ ઘરમાં રહેવું નથી ને પાપનાં ભાગી થવું નથી. હે ભગવાન ! હે ત્રિલોકીના નાથ ! વહારે ધાજો અને આમને સારી શુદ્ધિ આપજો.

મુન્શીજીએ ગુસ્સે થઈને કહ્યું : “ તમે બધાંએ તો ભાંગ જ આધી લાગે છે ! હું તો મારે મેં જે કંઈ છે એનું સુખ જ લૂટીશ; તમે તમારી મરજીમાં આવે તેમ કરો.

(૮)

સવારે દક્ષતરખાનું ખોલ્યું તો કાગળિયાં-ચોપડાં બધું જોય થઈ ગયેલું જણાયું ! મુન્શી જીજ્ઞાસુલ બહીતા બહીતા ઘરમાં ગયા અને ભાનુકુંવરને પૂછ્યું : “ ચોપડાં વિગેરે આપે લાંથી લેવડાવી લીધા છે ! ” ભાનુકુંવરે કહ્યું : “ મને તો કંઈ ખબર પણ નથી; જ્યાં આપે મૂક્યા હશે ત્યાં ને ભાંજ હોવા જોઈએ ! ” અને પછી તો આખા ઘરમાં શોધમશોધ થઈ રહી ! પહેરેગીરોપર માર પડવા સાચો. ભાનુકુંવરને તરતજ મુન્શી સલનારાયણપર શક ગયો. પરંતુ તેણે ધાર્યું કે જીજ્ઞાસુલની મદદ વિના આ કામ થવું અસંભવિત હતું. પોલીસમાં

ખમર કરવામાં આવી. ચોર કાણુ છે તે શોધી કાઢવા માટે એક નળુમીને પણ બોલાવવામાં આવ્યો. મૌલવી સાહેબે પાસા ફંક્યા અને નળુમમાં આવ્યું કે એક ઘરડી ડોસીનું આ કામ છે ! કાંઈ ઘરની ભેદુ હોવી જોઈએ !

આમ સાંજસુધી દોડધામ થઈ. ઠેક સાંજે બધા વિચાર કરવા બેઠા કે આ કાગળિયાં વિના મુકદ્દમો કેમ ચાલશે ? પક્ષ તો પહેલેથીજ નિર્બળ હતો; જે કંઈ આધાર હતો તે એ ચોપડાઓનોજ હતો. તે પણ હવે તો હાથથી ગયા ! દાવામાં હવે કંઈ માત્ર રહ્યો નહિ. પરંતુ ભાનુકુંવરે કહ્યું: “શું આટલી વિપત્તિથી હારી જઈશું ! આપણી ચીજ કોઈ છીનવી લે તો તેની સામે લડવાનો આપણો ધર્મ છે. હારીને બેસી રહેવું એ તો કામરોનું કામ છે.” શેડજી (વકીલ) ને આ દુર્ઘટનાના સમાચાર મળ્યા ત્યારે એમણે પણ એમ જ કહ્યું કે આપણો કેસ લૂલો થઈ ગયો ! દાવો કરવામાં હવે માલ નથી. ફક્ત અનુમાન અને તર્કપર જ હવે આધાર રાખી શકાય. સિવાય કોઈ આધાર નથી કોર્ટ જે એ અનુમાન અને તર્કના આધારપર આપણી બાજુ ફેંસલો આપે તો ઠીક, નહિતર પરાણે હાર કબૂલ કરવી પડશે. પરંતુ વકીલ સાહેબનું કંઈ પંજુ કહેવું ભાનુકુંવરે માન્યું નહિ. લખનૌ અને અલ્લાહાબાદથી બે હુકમનાર ઍરિસ્ટર બોલાવવામાં આવ્યા. મુકદ્દમો શરૂ થયો.

આખા શહેરમાં આ મુકદ્દમાની ચર્ચા ચાલી રહી હતી. ભાનુકુંવરે શહેરના લોકોને પોતા તરફથી સાક્ષી તરીકે રાખ્યા હતા. મુકદ્દમો શરૂ થતાં કોર્ટમાં હજારો આદમીઓની બીડ થતી. લોકોને વધારે કૌતક અને આકર્ષણનું કારણ તો એ હતું કે ખુદ ભાનુકુંવર એક પડદાની આડમાં બેસીને કોર્ટનું સઘળું કામકાજ જોતી-સાંભળતી હતી. કેમકે હવે તેને પોતાના કોઈ પણ નોકરપર વિશ્વાસ રહ્યો ન હતો.

શહેરના કેટલાયે લોકોએ સાક્ષી આપી; પરંતુ એ બધી સાબળેલી વાતો હતી. કોઈ ચોક્કસ પૂરાવો ન આપી શક્યું.

પ્રતિવાદીના પણ ધણા સાક્ષીઓ હાજર કરવામાં આવ્યા; તેમાં મોટે ભાગે એ ગામની આસપાસની જમીનદારો હતા. તેમણે કહ્યું કે અમે મુન્શી સલનારાયણના માણસોને એમના નામની સહીની રસીદો આપતાં અને એમના નામથી જ ખજાનામાં રૂપિયા જમા કરાવતાં જોયા છે.

બંને તરફના ઍરિસ્ટરોએ ખૂબ બાહોશીથી પોતપોતાના પક્ષના સમર્થનમાં બાપણો કર્યા.

એક અઠવાડિયા પછી ફેસલો સંભળાવવાનો અદાલતે હુકમ કર્યો.

(૯)

હવે સત્યનારાયણને પોતાની જીત માટે કંઈપણ શક ન હતો. વાદી પક્ષના સાક્ષીઓની જુગાની તદ્દન લૂલી હતી અને એ કેસ તદ્દન પાંગળો થઈ ગયો હતો. તે ધારતો હતો કે હવે પોતાની ગણતરી જમીનદારોમાં થશે અને પોતે લોકોમાં મોટો માણસ ગણાશે. પરંતુ ગમે તે કારણથી પણ હવે તે ગામના અગ્રગણ્ય અને માન્ય પુરુષો સામે ઉંચી આંખે જોઈ શકતા નહિ. તેમને જોતાં જ મુન્શીજીને પોતાનું માથું નમાવી દેવું પડતું. તે મનમાં ડરતા હતા કે રખેને આ લોકો પેલા વિષે કંઈ પૂછપરછ કરે ! મુન્શીજી બજારમાં નીકળતા ત્યારે દુકાનદારો એક બીજામાં ઘુસપુસ છાની છાની વાતો કરતા અને સહુ કોઈ આડી નજરે તેના તરફ જોતું. આજ દિવસ સુધી તો લોકો એમને વિવેકશીલ અને સદ્ગુણી સમજતા હતા. શહેરના જલજલા ખાનદાન અને પૈસાદાર લોકો તેમના તરફ માનની નજરે

જોતા અને તેમનો અહુ આદર કરતા. આજદિવસ સુધી મુન્શીજીએ કંઈ પણ કોઈની તરફથી પોતાને વિષે હુંકારો તુંકારો, કે ચર્ચા સાંભળી હતી. પરંતુ હવે તો એમને એમનું પોતાનું જ મન અંદરથી પોકારીને કહેવા લાગ્યું કે આ વાત કોઈથી જાની રહી નથી. ભલેને અદ્વા-લતમાં એમની જીત થાય, પરંતુ લોકોમાંથી તો શાખ ગઈ તે ગઈ ! હવે લોકો એમને સ્વાર્થી, દમાખાજ અને કપટી ગણવા લાગ્યા. ખીમ્મતી વાતો તો બાબુએ રહી પણ એમનાં ધરનાં માણસો પણ એમનો તિરસ્કાર કરતાં હતાં. ઘરડી માતાએ આજ ત્રણ દિવસ ચર્ચા મ્હોંમાં અમ્મનો દાણો સરખાવે નાખ્યો હતો. સ્ત્રી પણ વારંવાર હાથ જોડીને એજ કહેતી હતી કે: “ આ બિચારાં બાપકોપર તો દયા કરો ! પુરાં કામનું ફળ કદિયે સાડું નથી આવવાનું ! પહેલાં મને એર ખવડાવીને મારી નાખો; પછી તમારી મરજીમાં આવે એમ કરો !

જે દહાડે ફેંસલો સંભળાવવાનો હતો તે દિવસે સવારે ચાકરડી શાક લઈને આવી અને મુન્શીજીની સ્ત્રીને કહેવા લાગી: “ બાઈ સાહેબ ! બજારમાં મેં આજે એક વાત સાંભળી છે. તમને જોડું ન લાગે તો કહું. જેને જુઓ એના મ્હોંમાં બસ એજ વાત છે કે મુન્શી બાબુએ જીજ્ઞાસ કરીને પંડિતશ્રીની એક જગીર લઈ લીધી ! મને તો આ કંઈ સાચું ન લાગ્યું. બાબુ સાહેબે સંભાળ ન લીધી હોત તો પંડિતશ્રીની

પૂર જમીન પણ ન બચત. જેમણે આટલો બધો કારોબાર સાચી નિજાથી ચલાવ્યો તે હવે શું પોતાની શેઠાણીને દગો દેવા બેસે ! મને તો બાઈ, આ કંઈ માનવામાં આવવું નથી. બાઈ સાહેબ, આ સંસારમાં આપણે શું લઈને આવ્યા છીએ તે શું સાથે લઈ જવું છે ? ભલાઈ અને પુરાઈ બેજ વાનાં રહી જાય છે; પુરાનું ફળ તો પુરૂંજ આવે. માણસ નથી જોતા પણ લગવાન તો બધું જુએ છે ને ?”

બાઈ સાહેબ ઉપર તો આ સાંભળીને જાણે ઘડો પાણી પડ્યું હોય એમ હાંસાગાર થઈ ગયાં ! મનમાં એમ થયું કે જે ધરતી માર્ગ આપે તો અંદર સમાઈ જાઉં ! હિંદુ કુટુંબની કુલિન સ્ત્રીઓ સાધારણ રીતે જ લગ્નવતી હોય છે. આત્માભિમાન તેઓમાં પુરુષ કરતાં પણ વધુ હોય છે. તેઓ પોતાના ધરતી નિંદા યા અપમાન સહન નથી કરી શકતી. તે માથું નમાવીને એટલું જ બોલી : “ હું એ વાતમાં શું જાણું ? વાર, પણ શાક શાનું લાવી છે ? ”

મુન્શી સત્યનારાયણ પોતાના ઓરડામાં ટેલતા ટેલતા ચાકર-ડીની વાતો સાંભળી રહ્યા હતા. તેના ગયા પછી તેમણે પોતાની સ્ત્રીને પૂછ્યું : “ આ ચુડેલ શું બકતી હતી ? ”

સ્ત્રીએ પતિ સામેથી પોતાનું મોં ફેરવી લીધું અને જમીન તરફ નજર કરીને બોલી : “ તમે પણ સાંભળ્યું ને ? તમારાં જ ગુણગાન કરતીંતી ! તમારી પાછળ અમારે આ કોના કોના મ્હોંની વાતો સાંભળવી પડે છે; અને કોના કોના આગળ મ્હોં સંતાડવાં પડે છે ? ”

મુન્શીજી સ્ત્રીને કંઈપણ જવાબ આપ્યા વિના વળી પાછા પોતાના ઓરડામાં આવ્યા. તેમનો આત્મા હવે શરમતે લીધે હીન થઈ ગયો. જે મનુષ્ય સદા સર્વદા ચારે તરફ માનપાન પામતો હોય; જે હમેશાં આત્મગૌરવથી માથું ઉચકાને જ ચાલતો હોય અને જેના સદ્ગુણ અને સુકૃત્યોની પ્રશંસા આખું શહેર એકે મુખે ગાતું હોય; તે કાંઈપણ લગ્નસ્થિત નજ હોઈ શકે. ખરાબ રસ્તે જનારની સૌથી ઘટ્ટી શત્રુ લગ્ન છે. કુવાસનાઓના ભ્રમમાં પડીને મુન્શીજીએ વિચાર્યું હતું કે હું આ કામ એવી તો ચુપ્પીથી કરીશ કે ત્રીજા કાનને ખબર જ નહિ પડે, પરંતુ તેમની આ ધારણા નિષ્ફળ નીવડી. આડી અનેક અડચણો આવી નહીં. એક ગુન્હાને છુપાવવા સારૂ બીજો ગુન્હો કરવો પડે છે અને બીજાને છુપાવવા સારૂ ત્રીજો

ગુન્હો કરવો પડે છે. એમ તેમને ખરાબ રસ્તે કામ લેવું પડ્યું. આ બધું તેમણે શરમમાંથી બચવાને માટે જ કર્યું હતું કે જોથી કોઈ એમ ન કહી શકે કે એમણે પોતાની શિક્ષણીને દગો દીધો ! પરંતુ આટલો આટલો યત્ન કરવા છતાંયે તે નિંદાના પંજમાંથી તો બચી ન શક્યા ! બજારમાં ફેરી કરનારા પણ હવે તો તેમની અપદ્મીતિ કરતા હતા ! કુકર્મના ભાર નીચે દબાયેલી લજ્જા આ આઘાત સહન ન કરી શકી. મુન્શીજી વિચારવા લાગ્યા કે હવે ધન-ઐશ્વર્ય મળશે અને સમ્પત્તિવાન થઈશ તોપણ નિંદા તો મારો પીછો નહિ જ મૂકે. અદાલતનો ફેસલો મારી તરફેણમાં થશે, પરંતુ તે કંઈ મને લોક-નિંદાથી બચાવી શકશે નહિ. આ ધન, ધામ અને ઐશ્વર્યનું ફળ શું ? માન અને મર્યાદા હોય તોજ એ બધું શોભે છે. માનમર્યાદા ન હોય તો એ ઐશ્વર્યને શું કરવું ? સદ્ગુણ અને યશને ગુમાવીને, લોકલજ્જા સહન કરીને, જન સમુદાયમાં નીચ બનીને અને મારા પોતાના જ ઘરમાં કંકાસનું બીજ રોપીને હું આ સંપત્તિથી કેવી રીતે સુખી થઈ શકીશ ? સલવાદી મનુષ્યપર જો કંઈ આદત આવી પડે છે તો સંસારના લોકો તેને હરેક પ્રકારે સહાય આપવા તત્પર થઈ જાય છે; પરંતુ દુષ્ટોની વિપત્તિ તો લોકોના વ્યંગનો-તિરસ્કાર અને નિંદાનો-જ ભોગ બને છે. સલવાદીઓની વિપત્તિ વખતે ઇશ્વરને અન્યાયી કહેવામાં આવે છે; પરંતુ દુષ્ટોની વિપત્તિ ઇશ્વરના ન્યાયને સિદ્ધ કરે છે. હે પરમાત્મન ! હે દીન દયાળ પ્રભુ ! ગમે તે પ્રકારે આ દુર્દશામાંથી મારો ઉદ્ધાર કરો ! હું શું કરું ? ભાનુકુંવર પાસે જઈને તેના પગપર પડીને માફી માગું અને આ મુકદ્દમો પાછો ખેંચી લેવાને વિનંતિ કરું ? હે પ્રભુ ! આ વાત મને પહેલાં કેમ ન સૂઝી ? અરે હજી કાલ સુધી જો હું તેની પાસે જઈને માફી માગી આવ્યો હોત તો પણ સઘળું ઠીકઠીક થઈ જાત. પરંતુ હવે શું થઈ શકે ? આજ તો મુકદ્દમો મળવાનો છે !

મુન્શીજી લાંબા સમયસુધી વિચારમાં બેસી રહ્યા, પરંતુ શું કરવું એના નિર્ણયપર ન આવી શક્યા.

ભાનુકુંવરના મનને પણ હવે ખાત્રી થઇ ગઇ કે ગામ હાથથી ગયું ! ખીચારી હાથ ચોળાને બેસી રહી ! આખી રાત તેને ઉંઘ ન આવી. તેને રહી રહીને મુન્શી સત્યનારાયણપર ક્રોધ આવતો હતો. હાય ! એ પાપી છયોક મારો પચાસ હજારનો માલ લઇ જાય છે અને હું એને કંઈપણ કરી નથી શકતી ! આજકાલનો ન્યાય પણ કેવો ? ન્યાય તો એનું નામ કે જે દૂધ અને પાણીને હંસની માફક છૂટાં ખાડી આપે ! આવા ન્યાયને લીધે જ મુન્શી જેવા કપટી, દગાખાંજ દુરાત્માઓ ફાવી જાય છે. ખેર, ગામ જાય તો ભલે, પણ સત્યનારાયણ ! તું તો હવે શહેરમાં ઉંચું મેંદાં લઇને ફરી શકવાનો નથી જ. તું માફ એક ગામ લઇ ગયો, પણ ગવાનને ઘેર ન્યાય હશે તો તને એથી સુખ નહિ મળે. તું રૌરવ ટીમાં પડીશ અને તારા ઘરમાં કોઇ દીવો સળગાવનારેય નહિ રહે !

(૧૦)

ફેંસલાની સુનાવણીનો સમય થઇ ગયો છે. આજે કોર્ટમાં બહુ જ ભીડ છે. ગામના મોટા મોટા શેઠ અને મહાનુભાવ ગૃહસ્થો હાજર થયા છે. વકીલોની તો જાણી એક પલટણુ જ ભરાઇ છે. મુકદ્દર સમયે જજ સાહેબે પધારીને કોર્ટને મુશીલિત કરી. આખા વિશાળ ન્યાયભવનમાં શાંતિ છવાઇ રહી. કારકુને પેટીમાંથી ચુકાદાનાં કાગળિયાં કાઢ્યાં. લોકો શાન્ત ઉત્સુકતાથી એક એક ડગલું આગળ વધ્યા !

જજ સાહેબે ફેંસલો સંભળાવ્યો : “ વાદીનો દાવો કહાડી નાખવામાં આવે છે. બન્ને પક્ષે પોતપોતાનું ખર્ચ સહન કરી લેવું.”

જો કે ફેંસલો લોકોના અનુમાન મુજબનો જ હતો, છતાં

પણ જજ સાહેબના મુખમાંથી ઉપલા શબ્દો નીકળતાજ લોકોમાં અજબજાટ થયો. ઉદાસીન લાવથી આ મુકદ્દમાપર અંદર અંદર ચર્ચા કરતા લોકો ધીરેધીરે અદાલતના ઓરડામાંથી બહાર નીકળવા લાગ્યા.

એકાએક બાનુકુંવર હુમટો દૂર કરીને કચેરીમાં આવીને ઉભી રહી ! આ વાતની ખબર પડતાં જ લોકો જતા હતા તે પાછા ફર્યા; અને જે લોકો બહાર નીકળી ગયા હતા તેઓ પણ દોડતા દોડતા આવીને કુતૂહલથી બાનુકુંવરની સામે જોઈ રહ્યા.

બાનુકુંવરે ધૂનતે અવાજે જજને પૂછ્યું: “સરકાર, જે આપનો હુકમ હોય તો મુન્શીજીને એ વાતો પૂછું.”

જે કે આ નિયમવિરૂદ્ધ હતું છતાં જજે દયાપૂર્વક તેની આ વિનંતિ સ્વીકારી.

બાનુકુંવરે સત્યનારાયણ તરફ ફરીને કહ્યું: “મુન્શીજી ! સરકારે તમારી આખર તો રાખી. ગામ તમને મુખ્યારક હો. પરંતુ ધમાન-પ્રમાણિકપણ એ જ મનુષ્યનું સર્વસ્વ છે. ખરા ધમાનથી કહી દો કે ગામ કેનું છે ? ”

આ વાક્ય સાંભળીને હજારો મનુષ્યો કુતૂહલભરી નજરે મુન્શી સત્યનારાયણની તરફ જોવા લાગ્યા. મુન્શીજી વિચારસાગરમાં ડૂબી ગયા ! હૃદયક્ષેત્રમાં સંકટપવિકલ્પનો ઘોર સંત્રામ મચી રહ્યો ! હજારો મનુષ્યોની આંખો તેમના તરફ તાકી રહી હતી. ખરી વાત કાઢી જાની ન હતી. આટલા મનુષ્યોની રૂબરૂ અસત્ય વાત મ્હોંમાંથી ન નીકળી શકી ! લજ્જાને લીધે જીભ શીવાઈ ગઈ. “ માફ ” એટલુંજ કહેવાથી દામ પાકી જતું હતું ! કહેવામાં કંઈ પણ હરકત ન હતી, પરંતુ ઘોર પાપ કરવા માટે સમાજ જે સજા કરે છે તે સજાનો તેમને અત્યાર અગાઉ અનુભવ મળવા માંડ્યો હતો. “ તમારું ” એટલું

કહેવાથી હાથમાં આવેલી ખાજી જતી રહે એમ હતું, પરંતુ સાચું બોલવાથી સમાજ તરફથી જે માન આપ્યું મળે છે તેની સંપૂર્ણ આશા હતી. આખરે આશાએ બચ ઉપર જીત મેળવી. તેમને એ વખતે સૂઝી આવ્યું કે પ્રભુએ માંડે મેઠાં ઉજળવલ કરવા સારું આ અમૂલ્ય અવસર આપ્યો છે. હજી પણ હું માનવસમાજના સન્માનને પાત્ર બની શકું એમ છું; હજી પણ મારી આખર અંતે આત્માની હું રક્ષા કરી શકું એમ છું. તેમણે આગળ આવીને ભાનુકુંવરને પ્રણામ કર્યા અને ધૂનતા સ્વરથી બોલ્યા: “તમારું છે !”

હજારો મનુષ્યોના મેઠાંમાંથી ગગનસ્પર્શી ધ્વનિ નીકળ્યો: “સત્યનો જય !”

જળ સાહેબે ઉભા થઈને કહ્યું: “આ કંઈ કોર્ટનો કે કાયદાનો ન્યાય નથી. આ તો “ ઈશ્વરી ન્યાય ” છે !

આ વાતને કાંટપત ન સમજતા. એ સાચી બનેલી હકીકત છે. ભાનુકુંવર અને સત્યનારાયણ હજીપણ જીવતાં છે. મુન્શીજીના આ નૈતિક સાહસપર લોકો મુગ્ધ થઈ ગયા ! માનવીના ન્યાયપર ઈશ્વરી ન્યાયે જે વિજય મેળવ્યો તેની ચર્ચા શહેરમાં મહિનાઓ સુધી થઈ. ભાનુકુંવર મુન્શીજીને ઘેર જઈને તેમને મનાવી લાવી અને પ્રથમની માફકજ પોતાનો સઘળો કારભાર એમને પાછો સોંપ્યો. કેટલાક દિવસ પછી પેલું ગામ પણ તેમને બક્ષિસ આપી તેમના નામનો દસ્તાવેજ કરાવી આપ્યો ! મુન્શીજીને પણ તે પોતાના આધિકારમાં રાખવું ઉચિત ન લાગવાથી તેમણે એ કૃષ્ણાર્પણ કરી દીધું ! હજીપણ એ ગામની આવક દીન દુઃખી લોકોમાં અને વિદ્યા પ્રચારમાં જ ખર્ચાય છે.

ગરીબની હાય.

('પ્રેમપૂર્ણિમા' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયુત પ્રેમચન્દ.

તુલસી હાય ગરીબપ્રી, કબી ન ખાલી જાય;
મુએ દોરકે ચામસે, લોહા ભરમ હો જાય !

(૧)

મુન્શી રામસુન્દર ભવાં ચણવીને ઘરમાંથી બહાર નીકળતાં
બોલ્યા: " આવા જીવતર કરતાં તો મરવું સારું ! " ખરેખર
સંસારના લોકો તરફથી આવી રીતે મૃત્યુને જોટલાં જોટલાં આમંત્રણ
કરવામાં આવે છે તે બધાંયે જો તેણે સ્વીકાર્યા હોત તો આજે
આખો સંસાર ઉજળડ થઈ ગયો હોત !

મુન્શી રામસુન્દર ચંદ્રપુર ગામના એકઆબરદાર નાગરિક ગણાતા.
એ સર્વશુભસંપન્ન (!) હતા. માનવચારિત્ર્યની દુર્બલતાઓ એ
એમના જીવનનો આધાર હતી. તે હમેશાં મુન્સફની કચેરીની નજીક
એક લાંબાવૃટ્ઠયા ઓટલાપર કાગળપત્રનું બંડલ ખોલીને બેસતા.
ખીજ વફાલોની માફક તે એલએલ.બી. કે બરિસ્ટર ઑટ હો ની
પદવી પામ્યા ન હતા; તેમજ તેમને કોઈએ કોઈ મુકદ્દમાની ખાખતમાં

કચેરીમાં કાનૂની લડત ચલાવતા પણ જોયા ન હતા. લોકો તેમને ‘મુખ્યત્વાર સાહેબ’ કહીને બોલાવતા. ગમે એટલી સખત ગરમી પડે, વાવાઝોડું થાય, વર્ષાદ વરસે પણ મુખ્યત્વાર સાહેબ પોતાની એ ઓટલીપરથી તસુ પણ ખસતા નહિ ! બાર માસમાં એવો એક પણ દિન નહિ હોય કે જે દહાડે આવતા જતા લોકોએ એ ઓટલાપર એકલી, નાકપર લાંગેલા ચશ્માવાળી મુખ્યત્વાર સાહેબની વિચિત્ર મૂર્તિ નહિ જોઈ હોય ! જ્યારે એ કચેરીમાં આવતા ત્યારે ગામડિયા અસીલોનાં કુંડનાં કુંડ તેમની આસપાસ વીંટળાતાં; અને ચારે તરફથી તેમના પર આદરમાનનો વર્ષાદ વરસતો. અસીલોનો તેમના પર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હતો. લોકોમાં એવી વાત ચાલતી હતી કે તેમની જીભપર તો સાક્ષાત સરસ્વતી વિરાજે છે ! એમના ધંધાને વડીલાત કહો કે મુખ્યત્વારી કહો, પરંતુ એ તો પોતાની વંશપરંપરાની પ્રતિષ્ઠા જળવી રહ્યા હતા; અને વસે કે કવસે ‘વડીલ’ ગણાતા. આવક પણ કંઈ ખડુ ન હતી. ચાંદીના સિક્કાની તો વાતજ શું કરવી ? કદિ કદિ તો તાંબાના સિક્કા પણ તેમની પાસે આવતાં અચકાતા ! મુન્શીજનાકાયદાના જ્ઞાન સંખંધે તો કંઈ શંકાજ ન હતી ! પરંતુ તેઓ “પાસ” થવાની અને “સર્ટિફિકેટ” મેળવવાની તરખડમાં પડ્યા ન હતા ! ગમે તેમ હોય, પરંતુ તેમનો હિદેશ તો જેમ તેમ કરીને આખર સાચવવાનો હતો. વળી તેમને કંઈ આખર ન હતી એમ પણ નહિ ! તેમના નિર્વાહતું મુખ્ય સાધન આસપાસની અનાથ, પરંતુ આધેપીધે સુખી, એવી વિધવાઓ અને ભોળા પરંતુ વૃદ્ધ ધનવાનોની શ્રદ્ધા હતી. વિધવાઓ પોતાના રૂપિયા મુન્શીજને ત્યાં જમા રાખતી. વૃદ્ધ માણસો પણ રખેને પોતાના કપુત છોકરાઓ પોતાની પાસેનું ધન છીનવી લે એ ખડીકે મુન્શીજનેજ એ ધન સોંપી દેતા ! પરંતુ રૂપિયાઓનો પણ કાણુ જાણે એવોજ સ્વભાવ પડી ગયેલો કે એ મુન્શીજના ઘરમાં પેઠા એટલે ફરી કદિ

પણ પાછા નીકળવાનું એમને મન ન થતું ! મુન્શીજી પણ પોતાને જરૂર પડે ત્યારે કરજો કાઢીને જ રૂપીઆ લઈ આવતા. સાંજે જ પાછા વાળી દેવાના વાયદાપર તે રૂપીઆ ઉછીતા લઈ આવતા; પરંતુ અફસોસ ! એ સાંજ પાછી કદિ આવતી જ નહિ ! સારાંશ કે મુન્શીજી કરજ લેતાં શીખ્યા હતા પણ આપતાં નહોતા શીખ્યા ! અને આ તો એમના કુળનો વંશપરંપરાનો ધંધો હતો ! આ બધી તરખેડો એમના સુખએનમાં સદા વિધન નાખતી. કાયદા કાનૂન અને કોર્ટનો તો એમને કોઈ પણ પ્રકારે ડરજ ન હતો; કારણ કે કોર્ટના મેદાનમાં એમની સામે બાય બીડવી એ તો પાણીમાં પડીને મગરની સાથે યુદ્ધ કરવા જેવું મુશ્કેલ હતું. પરંતુ ન્યારે કોઈ દુષ્ટ તેમને ધમકી દેતો; તેમની આબરૂ (I) પર હાથ નાખતો; તેમને સાઈ ખોટું કહેતો; અથવા તો તેમની ઇમાનદારી વિષે શંકા લાવતો ત્યારે તેમના હૃદયપર બહુ સખત આઘાત થતો. આવા પ્રકારના બનાવ ધણીવાર અન્યાજ કરતા. કોણ જાણે આખા ગામમાં બધા એવા જ લોકો રહેતા હતા કે જે મુન્શીજી સરખા આદમીઓને નીચું જોવડાવવામાં જ આનન્દ પામતા ! અને આવા માણસોની મદદ-ઓથ ને લીધે જ હલકા પંક્તિના લોકો મુન્શીજીને જેમ તેમ ખોલી લેતા; નહિં તો વળી એક કંગાલ શાક વેચનારી-કાઝિયણુ-ની તે શી વિસાત કે મુન્શીજીને ઘેર આવીને એમને સાઈ ખોટું કરી જાય ? મુન્શીજી એ કાઝિયણુના જૂના પૂરાણા ત્રાહક હતા. આજ કેટલાંયે વર્ષો થયાં મુન્શીજી એને ત્યાંથીજ શાકભાજી લેતા. વખતે તેમની પાસે પૈસા ન હોય તો એ કાઝિયણુ સંતોષ પકડી લેવો જોઈતો હતો ! વહેલા મોડા એ પૈસા મળવાના તો હતા જ ! તોપણ એ ફાટેલી કાઝિયણુ ફક્ત બે જ વરસમાં ગભરાઈ ગઈ ! અને ફક્ત થોડાક જ આનાના પૈસાને માટે એણે મુન્શીજી સરખા પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થની આબરૂના કાઢિરા કરી નાખ્યા !

(૨)

આ ગામમાં પાર્વતી નામની એક વિધવા બ્રાહ્મણી રહેતી હતી. તેનો પતિ બ્રહ્મદેશની કાળી પદ્મનમાં હવાલદાર હતો અને એ લડાઈમાં માર્યો ગયો હતો તેથી સરકાર તરફથી એની સારી નોકરીની કદર તરીકે એની વિધવા (પાર્વતી) ને પાંચસો રૂપિયા આપવામાં આવ્યા હતા. આપણે જાણીએ તો છીએ જ કે આ આજકાલનો જમાનો બહુ ખરાબ છે. તેથી એ બિચારીએ એ સઘળા રૂપિયા મુન્શી રામસુન્દરને સોંપી દીધા; અને મહિને મહિને એમાંથી થોડા થોડા માગી લઈને પોતાનો નિર્વાહ ચલાવવા લાગી.

મુન્શીજીએ આ ફરજ લગભગ એકાદ વર્ષ સુધી તો બહુજ ખમાનદારીથી અદા કરી. પરંતુ જ્યારે પાર્વતી ધરડી થવા છતાં પણ મરી નહિ અને મુન્શીજીને ચિન્તા પેડી કે રખેને તે એમાંથી અડધી રકમ પણ આપણે માટે નહિ રહેવા દે, ત્યારે એક દિવસ એમણે પાર્વતીને કહ્યું: “ પાર્વતી, હવે તારે મરી જવું છે કે નહિ? ચોકપુ કહી દે, નહિ તો પછી હુંજ હવે મરવાની તૈયારી કરું ! ” હવે પાર્વતીની આંખો ઉઘડી અને તેની ઉંઘ ઉડી. તેણે કહ્યું: “ મારા હિસાબ કરો. ” હિસાબનો ચોપડો તૈયારજ હતો ! અનામતમાં એક ફાડી પણ વધી ન હતી ! પાર્વતીએ ગુસ્સે થઈને મુન્શીજીનો હાથ પકડી કહ્યું: “ હજી મારા અઢીસો રૂપિયા તમારી પાસે નીકળે. તમે એ દયાવી રાખ્યા છે; પણ હું એમાંથી એક ફાડી સરખીયે છોડનાર નથી ! ”

પરંતુ અનાથોનો ક્રોધ એતો તૂટીના અવાજ જેવો ! એ સાંભળીને તો બાળકો જ બહીએ; કંઈ બીજી અસર ન થાય ! અદા-લતમાં પણ એનું કંઈ જોર ચાલે એમ ન હતું. ન હતો કંઈ દસ્તાવેજ કે ન હતો હિસાબ કિતાબ ! મુન્શીજી પણ કંઈ કામા ન હતા. પાર્વતીને

તો હવે ફક્ત પંચાયતપર કંઈક આશા રાખવાની હતી. પંચાયત એડી. ગામના ફેટલાક લોકો એકઠા થયા. મુન્શીજી તો આખરફાર અને દાનતના ચોકળા, એટલે એમને કાનો ડર હોય ? સભામાં ઉભા થઇને એમણે પંચને કહ્યું : “ભાઈઓ, આપ સઘળા લોકો સસ-પરાયણ અને કુલીન છો. હું તો આપ સઘળાનો દાસ છું. આપ સઘળા સાહેબોની ઉદારતા, દયા અને પ્રેમને લીધે મારું રોમેરોમ ફૂટ્યું છે. આપને શું એવો વિચાર સરખો પણ આવે છે ખરો, કે હું આ અનાથ અને વિધવા સ્ત્રીના રૂપિયા હજમ કરી ગયો હોઉં ?”

પંચે એકે અવાજે કહ્યું : “નહિ નહિ; આપ કદિ પણ એવું કરો એવા નથી !” મુન્શીજી બોલ્યા : “તેમ છતાં પણ જો આપ સઘળા એમજ ધારતા હો કે મેં એના રૂપિયા દબાવ્યા છે, તો પછી મારે તો કૂખી મરવા સિવાય બીજો રસ્તો જ નથી ! હું કાંઈ ધનાઢ્ય નથી; તેમ કંઈ ઉદાર હોવાનો પણ હું ડાળ નથી કરતો. આપ લોકોના પ્રતાપે મારી કલમની કૃપાથી પરમેશ્વર મને જે પૈસા આપી રહે છે, એટલે કાઢના ઓશિયાળા મારે શા માટે રહેવું જોઈએ ? અરે ! શું હું એટલો બધો નીચ બનું કે એક અનાથ વિધવાનાં નાણાં હજમ કરું !” પંચે એકે અવાજે કબૂલ કર્યું કે “નહિ નહિ; આપ એવું કરો એવા માણસ નથી !”

દુનિયામાં હમેશાં મહોં જોઇને જ ચાંલેલો કરવામાં આવે છે ! પંચે મુન્શીજીને બેગુનાહ ગણી છોડી દીધા ! પંચાયત ઉડી ગઈ ! પાર્વતીએ એક લાંબો નિશ્વાસ નાખી સંતોષ લીધો અને મનમાં બોલી : “વારૂ, અહીં ન આપ્યા તો કાંઈ નહિ; પણ ત્યાં ક્યાં જઈશ ?”

(૩)

પાર્વતીનું દુઃખ સાંભળનાર કે તેને મદદ કરનાર હવે કાંઈ નહતું. દરિયાતોને લીધે જો જો દુઃખો ભોગવવાં પડે છે તે સઘળાં એ

ખિચારીને વેડવાં પડ્યાં. તે શરીરે પુષ્ટ હતી; જો ધમ્મત તો મહેનત મજૂરી કરીને ગૂજરાન ચલાવી શકત. પરંતુ જે દિવસે પંચાયત પૂરી થઈ તેજ દિવસે તેણે કામ ન કરવાના સોગન ખાધા. હવે તો એને રાત દિવસ રૂપિયાની જ રટ લાગી. ઉઠતાં, બેસતાં, ઉઘતાં, જાગતાં હવે તેને એકજ કામ કામ હતું; અને તે મુન્શી રામસુન્દરને આશીર્વાદ (!) આપવાનું ! જુપડીના બારણા આગળ બેસીને તે અંતઃકરણપૂર્વક ધધરની પ્રાર્થના કરવા લાગી. પોતાની એ પ્રાર્થનામાં તે એવા એવા કવિતાના લાવ અને ઉપમાઓ વાપરતી કે લોકો એ સાંભળીને અચંબો પામી જતા. ધીમેધીમે પાર્વતી ગાંડી થઈ ગઈ ! ઉઘાડે માથે અને ઉઘાડે શરીરે, હાથમાં એક ટીનપાટ લઈને એકાન્ત સ્થાનોમાં જઈને એ બેસતી. એની જુપડીને બદલે હવે એ સ્મશાનમાં, નદી કિનારે કે ખડેરામાં નજરે પડતી. વિખરાયેલી વાળની લટો, લાલ ઘૂમ જેવી આંખો, ગાંડા મનુષ્યો જેવો વિકરાળ બહેબાકોના મહેરો અને સફાઈ ગયેલા હાથ પગવાળું તેનું સ્વરૂપ જોઈને લોકો બહીવા લાગ્યા. હવે તો કોઈ એને મસ્કરીમાં પણ છોડતું નહિ. જો કદાચ એ ગામમાં નીકળતી તો સ્ત્રીઓ એને જોઈને બારણાં બંધ કરી દેતી ! રસ્તે ચાલતા પુરુષો પણ એનાથી ફટાઈને દૂરથી ચાલ્યા જતા અને બાળકો તો એને જોતાંજ ચીસ પાડીને નાસી જતાં ! આખા ગામમાં જો એનાથી કોઈ છોકરો ન બહીએ એવો હોય તો તે એક મુન્શી રામસુન્દરનો છોકરો રામકૃષ્ણ જ હતો ! બાપમાં જે કંઈ થોડો ધણી કસર રહી ગઈ હતી તે બેટામાં સંપૂર્ણ હતી ! બાપ કરતાં બેટો સવાઈ હતો. આખા ગામના છોકરાઓને એ નાકે દમ આણતો. ગામના કાણા અને લંગડા લોકો તેનું મ્હોકું જોતાંજ બહીડાઈ જતા. ગાળો ખાવામાં તો એના જેટલો આનન્દ કોઈને પણ નહિ આવતો હોય ! તે પાર્વતીને બહુ કનેડતો. તેની પાછળ

તાળીઓ વગાડતો અને કુતરાઓ લઈને તેની પાછળ દોડીને તેને બિચારીને એટલી હેરાન કરતો કે આખરે તે કાયર થઈને ગામ બહાર નાસી જતી. સંસારનો ન્યાય તો જુઓ ! ધનસંપત્તિ બોધ, હાલહવાલ થઈ અને ઉપરથી બિચારીને ‘ ગાંડી ’ ની પદવી મળી ! હવે તો તે ખરેખર ગાંડી બની ગઈ હતી. એકલી બેડી બેડી કલાકોના કલાકો સુધી પોતાના મન સાથે વાતો કર્યા કરતી. એ વાતોમાં રામસુન્દરનું માંસ, હાડકાં, ચામડું, આંખો, કલેજનું ઇત્યાદિ તોડી વઝોડીને ખાઈ જવાની પ્રયત્ન ઇચ્છા પ્રકટ થતી હતી. અને ન્યારે આ ઇચ્છા બહુજ ઉત્કટ બની જતી ત્યારે રામસુન્દરના ધર તરફ મ્હોં કરીને બીહામણા ભયંકર શબ્દોમાં ચીસ પાડીને તે બોલી ઉઠતી: “ તારું લોહી પીશ ! ”

ઘણીયે વાર રાતની નિરવ શાન્તિમાં આ ભયાનક ચીસ સાંભળીને સ્ત્રીઓ ચમકી ઉઠતી. પરંતુ આ અવાજ કરતાંયે વધુ ભયાનક તો તેનું રાક્ષસી હાસ્ય હતું. વક્રીલ સાહેબનું લોહી પીવાની કલ્પિત ખુશાલીમાં એ ભયંકર રીતે ખડખડાટ હસતી. આ હાસ્યમાં એવી આસુરી ભયંકરતા અને ઉગ્રતા હતી કે રાતની શાન્તિમાં એ સાંભળીને લોકોનાં હૃદય થડકી ઉઠતાં અને લોહી ઠંડુંગાર બની જતું. મુન્શીજી બહુ બહાદૂર અને હિંમતવાન આદમી હતા. ન તો એમને દીવાનીની બ્હીક હતી, કે ન હતી ફોજદારીની બ્હીક. પરંતુ પાર્વતીનું આ બીહામણું હાસ્ય અને ભયાનક શબ્દો સાંભળીને તેમનું કાળજી હાથમાં ન રહેતું. મનુષ્યને માનવજાતિના ન્યાયની બ્હીક કદાચ નથી હોતી, પણ ઇશ્વરના ન્યાયનો ડર તો પ્રત્યેક હૃદયમાં સ્વાભાવિક જ હોય છે. પાર્વતીના રાતના આ ભયાનક ધૂમવાને લીધે મુન્શીજી અને તેમની સ્ત્રીના હૃદયમાં ઇશ્વરના ન્યાયનો ડર કદિ કદિ ઉત્પન્ન થતો. તેમની સ્ત્રી બહુ ચતુર હતી. તે સર્વ વાતમાં

તેમને સલાહ આપતી. લોકો એમ કહેતા કે મુન્શીજીની જીભ પર સરસ્વતી બિરાજે છે; પરંતુ એમ કહેવામાં એમની ભૂલ હતી. એ ગુણ તો ખરું જોતાં એમની સ્ત્રીમાં હતો. મુન્શીજી જોટલા લખવામાં તેજ હતા એટલીજ એ બોલવામાં તેજ હતી. પાર્વતીના ગાંડા બની ગયા પછી આ બંને સ્ત્રી પુરુષ ઘણીવાર વિચાર કરતાં કે હવે કરવું શું ?

(૪)

અર્ધી રાતનો સુમાર હતો. મુન્શીજી હમેશની માફક પોતાની ચિંતા દૂર કરવાને માટે દારૂના બેએક ગ્લાસ પીને સૂઈ ગયા હતા. એકાએક પાર્વતીએ તેમના બારણા આગળ આવીને જોરથી ખૂમ પાડી : “ તારું લોહી પીશ ! ” પછી ખૂબ જોરથી ખડખડટ હતી !

મુન્શીજી આ ભયાનક હાસ્ય સાંભળીને ચમકી ઉઠ્યા. ડરને લીધે પગ થરથર કેપવા લાગ્યા અને કાળજી કંકડવા લાગ્યું ! પણ જરા જોર રાખીને પાસેના ઓરડાનું બારણું ઉઘાડીને (પોતાની સ્ત્રી) નારાયણીને ઢંઢોળીને ઉઠાડી. નારાયણીએ ચીડાઈને પૂછ્યું : “ શું છે ? શું કહો છો ? ” મુન્શીજી દબાયેલા અવાજે બોલ્યા : “ પેલી બારણા આગળ આવીને ઉભી છે. ”

નારાયણી—એ શું કહે છે ?

મુન્શીજી—કપાળ તારું; ઉઠને ઉઠતી હોય તો !

નારાયણી—શું, ઠેક બારણા આગળ આવી ગઈ ?

મુન્શીજી—હા; જો ને, અવાજ નથી સાંભળતી ?

નારાયણી પાર્વતીથી નહિ, પરંતુ તે ગાંડી છે—અને શા કારણે ગાંડી થઈ ગઈ છે—એ ખ્યાલ આવતાં બહુ બહીતી. પણ તેને ખાતરી હતી કે બોલવામાં હું તેને હરાવી શકીશ ખરી. તેણે પૂછ્યું : “ જો કહો તો તેને બે વાતો કહું. ” પરંતુ મુન્શીજીએ ના કહી.

બન્ને જણ દબાયેલે પગલે આરણ્યા આગળ જઈને ફાટમાંથી જોવા લાગ્યાં. પાર્વતીનું વિકરાળ બની ગયેલું શરીર જમીનપર પડ્યું હતું; તેના જોરથી ચાલી રહેલા શ્વાસનો અવાજ સંભળાતો હતો. રામસુન્દરના લોહી અને માંસની ભૂખમાં તે પોતાનાં જ લોહી-માંસ સુકાવી બેઠી હતી. તે એટલી તો દુર્બળ થઈ ગઈ હતી કે એક નાનું છોકરું પણ તેને ધક્કો મારીને પાડી નાખી શકે. પણ આખું ગામ તેનાથી ચરચર કરતું. મનુષ્યો જેટલા માણસથી નથી બહીતા તેટલા મહાથી બહીએ છે. રાત ધીમે ધીમે વીતી ગઈ. આરણ્ય બંધ હતું, તોપણ મુન્શીજી અને નારાયણીએ બેઠાં બેઠાં જ આખી રાત કાઢી ! પાર્વતી તો અંદર આવી શકે એમ ન હતું, પણ તેના અવાજને કાણ રોકી શકે એમ હતું ? પાર્વતી કરતાં ચે વધુ ભયાનક તો તેનો અવાજ હતો !

પરોઢિયે મુન્શીજીએ બહાર નીકળીને પાર્વતીને કહ્યું : “ અહીં કેમ પડી છે ? ”

પાર્વતી બોલી : “ તારૂં લોહી પીવા. ”

નારાયણીએ ગુસ્સે થઈને બરાડ મારી : “ તારૂં મ્હોરું જ ફીંદી નાખીશ. ” પરંતુ તેના બોલવાની કંઈ પણ અસર પાર્વતીપર ન થઈ. તે તો જોરથી તિરસ્કારપૂર્વક ખડખડાટ હતી. નારાયણી ઝંખવાણી પડી ગઈ. તિરસ્કારયુક્ત હાસ્યની સામે હમેશાં માણસનું મ્હોં બંધ થઈ જાય છે.

મુન્શીજી ફરીથી બોલ્યા : “ ચાલ, ઉઠ અહીંથી. ”

પાર્વતી—નહિ ઉઠું.

મુન્શીજી—ક્યાં સુધી પડી રહીશ ?

પાર્વતી—તારૂં લોહી પીશ ત્યાં સુધી.

મુન્શીજીની તેજહાર કલમનું પણ અહીં કંઈ ચાલી ન શક્યું.

અને નારાયણીની જીભપર બેઠેલી સરસ્વતી પણ ઠંડીગાર બની ગઈ ! બન્નેજણુ ઘરમાં જઈને વિચાર કરવા લાગ્યાં કે “ આ બહા અહીંથી દળશે કેમ ? હવે આમાંથી છુટકારો કેમ થાય ? ” .

દેવી આવે છે તો બકરાનું લોહી પીને ચાલી જાય છે, પરંતુ આ ડાકણ તો મનુષ્યનું લોહી પીવા આવી હતી; અને તે લોહી પણ એવા માણસનું કે જેને, કવચિદ્ કલમ ધડતાં આંગળીમાંથી લોહીનું એકાદ ટીપું પડ્યું હોય તો મહિનાઓ સુધી અફસોસ થયા કરતો, અને એ વાત આખા શહેરમાં ઘેરઘેર ફેલાઈ જતી ! શું આવા માણસનું લોહી પીને પાર્વતીનું સૂકાયેલું શરીર તાજું થઈ શકે એમ હતું ?

આખા ગામમાં ખબર પડી ગઈ કે પાર્વતી મુન્શીજીના ખારણા આગળ લાંબવા બેઠી છે ! મુન્શીજીના અપમાનમાં ગામના નિર્દય (!) લોકોને કાણુ જાણુ સાથી બહુ જ મઝા પડતી ! જોતજોતામાં તો સેંકડો લોકો એકઠા થઈ ગયા. અગાઉ પણ વખતે વખતે મુન્શીજીના ખારણા આગળ આવી બીડ થતી હતી ખરી ! મુન્શીજીના પનોતા પુત્ર રામકૃષ્ણને આ બીડ જરા પણ પસંદ ન હતી. પાર્વતીપર તેને એટલો તો ગુસ્સો આવ્યો કે તેનું ચાલત તો તે પાર્વતીને કુવામાંજ મૂકેલી દેત ! આ વિચાર આવતાં જ તેના મનમાં કંઈ કંઈ થઈ ગયું અને મહામહેનતે તે પોતાનું હાસ્ય દબાવી શક્યો ! અહા ! પાર્વતી કુવામાં પડે તો કેવી મઝા આવે ! ટેટલો સરસ ધખાકો થાય અને એ ડાકણ કેવાં તરફડિયાં મારે ! પણ આ ચુડેલ અહીંથી દળતી જ નથી; હવે કરવું શું ? મુન્શીજીને એક ગાય હતી. તેને ઘાસ, દાણા ઇત્યાદિ ખવડાવવામાં તો ખૂબ આવતું, પરંતુ એ સધળું તેના હાડકામાં જ મળી જતું ! રામકૃષ્ણે એ ગાયનું જાણુ એક હાલ્લામાં એકઠું કરી બિચારી પાર્વતી પર ફેંક્યું ! અને તેના થોડા

ચોડા છાંટા જોનારા લોકોપર પણ નાખ્યા ! બિચારી પાર્વતી તો લલ્લપટ થઈ ગઈ ને લોકો નહાસીને દૂર ખસી ગયા. લોકો કહેવા લાગ્યા કે “ આ રામકૃષ્ણભાઈનું ઘર છે. અહીં જે કાંઈ મહેમાન આવે એનો આ જ પ્રમાણે આદરસત્કાર કરવાનો શિષ્ટાચાર છે ! નહાસો ભાઈ, નહિતર આના કરતાં પણ વધારે માનપાન મળશે ! ” લોકોની ભીડ ઓછી થઈ અને રામકૃષ્ણ ઘરમાં જઈને હસવા તથા તાળીઓ વગાડવા મંડ્યો. મુન્શીજીએ આ ફાગટની ભીડને આટલી સહેલાઈથી ને આટલી સુન્દર રીતે વિખેરી નાખવા માટે પોતાના મુશીબ પુત્રની પીડ થાપડી ! લોકો તો ધીરે ધીરે વેરાઈ ગયા, પરંતુ બિચારી પાર્વતી જ્યાંની ત્યાંજ ખેસી રહી.

બપોર થયા. પાર્વતીએ કંઈ પણ ખાધું નહતું. સ્થાંજ પડી. તેને ઘણી ઘણી વીનવણી કરવામાં આવી પણ તેણે ખાધું નહિ. ગામના પટેલે પણ પાર્વતીને બહુબહુ પ્રકારે વીનવી, ઘણી ઘણી ખુશામદ કરી અને તે એટલે સુધી કે મુન્શીજી પાસે હાથ સુધાં જોડાવ્યા, પણ દેવી પ્રસન્ન થઈ નહિ ! છેવટે મુન્શીજી ઉડીને અંદર ચાલ્યા ગયા. તે કહેતા હતા કે રીસ કરનારને બૂખજ આવીને મનાની જાય છે ! રાત પડી. પાર્વતીએ આ રાત પણ અન્ન જળ વિના જ કહાડી. મુન્શીજી અને તેમની પત્નીએ આજ પણ આખી રાત ખારણા આગળ જાગતાં ખેસીને ઉજાગરો વેડ્યો. આજ પાર્વતીની ખૂમો અને હસવું બહુ જ ઓછું સંભળાતું હતું. ઘરવાળાઓએ જાણ્યું કે ચાલો, પીડા ટળી. પરંતુ સહવાર થતાં ખારણું ઉઘાડીને જુએ છે તો એ અચેત થઈને પડી હતી. મ્હોંપર માખીઓ બણબણી રહી હતી અને તેનો પ્રાણ ઉડી ગયો હતો ! તે આ ખારણા આગળ મરવાને માટેજ આવી હતી. જેણે તેના જીવનની સર્વસ્વ દોલત હરી લીધી હતી તેને એણે પોતાનો પ્રાણ પણ સોંપા દીધો ! પોતાના

શરીરની માટી સુકાં તેને આપી દીધી ! મનુષ્યને ધનપર કેટલો પ્રેમ હોય છે ! મનુષ્યને ધન પોતાના પ્રાણ કરતાં પણ અધિક પ્યારૂં લાગે છે; અને તે વિશેષ કરીને ઘડપણમાં, ઋણ સુકવવાના દિવસો જેમ જેમ નજીક આવતા જાય છે તેમ તેમ તેનું વ્યાજ પણ વધતું જાય છે !

આ બનાવથી ગામમાં કેટલો ખળભળાટ મચી રહ્યો અને મુન્શી રામસુન્દરનું કેવું અપમાન થયું તેનું વર્ણન કરવું વ્યર્થ છે. એક નાના સરખા ગામમાં આવી અસાધારણ ઘટના બનાવથી જેટલો ખળભળાટ થાય તેના કરતાં પણ વધુ હાહાકાર મચી રહ્યો ! મુન્શીજીની સોજેસોજ આના ફજેતી થઈ. તેમનું રહ્યું સહ્યું પાણી પણ હવે ઊતરી ગયું. ગામનો એક ચમાર સરખો પણ તેમના હાથનું પાણી પીવું-ચરે ! તેમને અડવું સરખું પણ-લાજિમ ગણતો ન હતો. જો કાંઈને ઘેર ગાય ખીલાપર જૂં મરી જાય છે તો તેને ગૌહત્યાનું પાપ લાગ્યું ગણાય છે; અને તેના પ્રાયશ્ચિત્ત તરીકે મહિનાઓ સુધી તેને ઘેરેઘેર બીખ માગવી પડે છે. હજમ તેની હજમત નથી કરતો, કે નથી પખાલી તેનું પાણી ભરતો. આ ગૌહત્યાનું પ્રાયશ્ચિત્ત. પણ ધ્વજહત્યાનું પ્રાયશ્ચિત્ત તો તેથી પણ કપરૂં છે; અને એથી અપમાન, ધિક્કાર અને પાપ પણ બહુ છે. પાર્વતી આ સંજ્ઞા સમજતી હતી અને તેથીજ મુન્શીજીને બારણે આવીને મરી હતી ! તે બાણુતી હતી કે હું જીવતાં જીવત તો કંઈ નહિ કરી શકું, પણ મરીને બહુ સાફ વેર વાળી શકીશ.

(૫)

રામસુન્દર વકીલ હતા. કાયદાની દૃષ્ટિએ તે કોઈપણ રીતે મુન્હેગાર ન હતા. પાર્વતી કોઈપણ કાયદાની રૂએ મરી ન હતી ! કાયદાના પુસ્તકમાં આવું એક પણ ઉદાહરણ ન મળ્યું ! આ કારણથી

જે લોકો તેમની પાસે પ્રાયશ્ચિત કરાવવા માગતા હતા તેમની મોટી ભૂલ હતી ! “ પખાલી પાણી નહિ ભરે તો કંઈ હરકત નહિ; આપણે આપણી જાતે ભરી લઈશું ! આપણું કામ આપણી જાતે કરવામાં ન્હાનમ નથી. હજમ હજમત નહિ કરે એટલુંજ ને ? હજમત કરાવવાનું કામ પણ શું છે ? દાદી પણ બહુ સુન્દર છે ! દાદી એ તો મર્દની શોભા અને શણગાર રૂપ છે ! અને કદાચ વાળ વધારવા નહિ ગમે તો અસ્તરા ક્યાં નથી મળતા ? ધોળી કપડાં ન હોય તોયે હરકત નહિ. સાથુ, તો ગલીએ ગલીએ વેચાય છે ! એક ગાળા સાથુમાં તો એક ઝડન કપડાં ધોવાય ! ધોળી પત્થરપર ઝીકી ઝીકીને કપડાનો ડૂંચો તો કરી નાખે છે ! વળી પોતે પહેરે, ભાડું લઈને બીજાને પહેરવા આપે, ભટ્ટીમાં નાખે, આરમાં પલાળે, ઉપર ધગધગતી અસ્ત્રી ફેરવે એમ કરીને હરેક પ્રકારે કપડાનું આયુષ્ય ટુંકું થાય તે તો નફામાં ! આ કારણુને લીધેજ ધોળીને હાથે ધોવાતાં કપડાં વધુ નથી પહોંચતાં; નહિ તો અમારા દાદા હતા તે પાંચ પાંચ વર્ષે બેજ અંગરખાં અને બેજ પહેરણુ શીવડાવતા ! ” આવા આવા તર્ક કરીને મુન્શીજી અને તેમની પત્નીએ પોતાના મનને સમજાવવામાં દિવસ તો ગાળી નાખ્યો; પરંતુ સ્થાન પડતાંની સાથેજ તેમની કલ્પનાઓ શિથિલ થઈ ગઈ !

હવે બ્હીકે તેમના મનપર ચઢાઈ કરી. જેમ જેમ રાત વીતતી ગઈ તેમ તેમ ભય વધતોજ ગયો. ખડકીનું બારણું ભૂલથી ઉઘાડું રહી ગયું હતું, પરંતુ કોઈની હિંમત ન હતી કે જઈને તે બંધ કરી આવે ! છેવટે નારાયણીએ હાથમાં દીવો લીધો, મુન્શીજીએ લીધો કુહાડી અને તેમના સુપુત્રે લીધી ડાંગ; અને આ પ્રકારે ત્રણ જણાનું સરઘસ બ્હીતું ચમકતું ખડકીનું બારણું બંધ કરવા ચાલ્યું ! બારણું આગળ પહોંચતાંજ મુન્શીજીએ બહુ બહાદૂરીથી કામ કર્યું !

તેમણે બેધડક ખડકી બહાર નીકળવાનો યત્ન કર્યો. ધૂળતા પશુ કંઈક ઉંચા સ્વરે તેમણે પોતાની પત્નીને કહ્યું: “ તું તો નક્કામી ડરે છે; હવે તે અહીં ક્યાં બેસી રહી હતી ? ” પરંતુ તેમની હેતાળ પત્નીએ તેમને અંદર બેચી લીધા અને કંઈક રોષથી કહ્યું: “ આ છોકરવાદી સારી નહિ. ” છેવટે આ મોટું યુદ્ધ જીતીને ત્રણે જણ રસોડામાં જઈ રાંધવાના અને ખાવા પીવાના કામમાં પડ્યાં.

પરંતુ પાર્વતી તેમની આંખોમાં ધુસી ગઈ હતી. પોતાનો પડછાંચો જોઈને પશુ તેમને પાર્વતીનો ડર લાગતો ! ધરના અંધારા ખૂણામાં પશુ તેમને પાર્વતી બેઠેલી જણાતી ! એજ હાડકાંનો માળો, એજ વિખરાયેલા વાળ અને અને એજ લયાનક આંખો ! રસોડામાં એક ખૂણે ચોખા, દાળ, લોટ ઇત્યાદિની થોડીક માટલીએ પડી હતી અને તેની પાસે જૂનાં પૂરાણાં ચીથરાંનો એક ઢગલો પડ્યો હતો. એક ભૂખ્યો ઉંદર (જે કે માટલીમાં તો અનાજનો દાણો સરખોયે ન હોય, પરંતુ આખું ગામ જાણતું હતું કે આ ધરના ઉંદર ગજબના ચોર છે !) કંઈક ખોરાક મેળવવાની આશાએ માટલી નજીક ચીથરાંના ઢગલાની નીચે આવ્યો અને ચીથરાંમાં કંઈક ખડખડાટ થયો. આમ તેમ વિખરાયેલાં ચીથરાંએ પાર્વતીના સૂકા પગ અને લયાનક શરીરનું સ્વરૂપ ધારણ કર્યું. આ જોતાંજ નારાયણીએ કારમી ચીસ પાડી ! મુન્શીજી પણ ગાલરા બનીને ખારણા પાછળ સંતાર્ધ ગયા અને રામકૃષ્ણ પણ દોડીને પિતાને બાઝી પડ્યો ! છેવટે ચીથરાંમાંથી ઉંદર બહાર નીકળ્યો ત્યારેજ આ લોકોને કંઈક જીવમાં જીવ આવ્યો ! હવે મુન્શીજી સાહસ કરીને માટલી તરફ જવા લાગ્યા. પરંતુ નારાયણીએ કહ્યું: “ રહેવા દો; એ તો જોઈ તમારી બહાદૂરી ! ”

પોતાની પ્રિયતમાએ કરેલા આ અનાદરથી મુન્શીજી છેડાઈ

પડ્યા: “ શું તું એમ સમજે છે કે હું ડરી ગયો ? હવે બ્હીકની વાત જ ક્યાં રહી ? પાર્વતી તો મરી પણ ગઇ, એ શું અહીં બેસી રહી છે ? અરે, હજુ હમણાં જ હું ખડકીની બહાર નહોતો નીકળ્યો ? તું તો મને રોકતી જ રહી, ને હું બહાર નીકળી ગયો ! ”

મુન્શીજીની આ દલીલે નારાયણીને નિરુત્તર કરી દીધી; કેમકે ખડકીની બહાર નીકળી જવું કે નીકળવાની કાશિશ કરવી એ કંઈ સાધારણ કામ ન હતું ! જે પુરુષના સાહસતું આવું સરસ પ્રમાણ મળી શકે, તેને કાણ ડરપોક કહી શકે ? નારાયણી જો કહેતી હોય તો એ તો માત્ર તેની હંજ છે !

વાળુ કરીને ત્રણે જણુ સુવાના ઓરડામાં આવ્યાં, પરંતુ પાર્વતીએ અહીં પણ તેમનો પીછો ન મૂક્યો ! ત્રણે જણુ બેઠાં બેઠાં વાતો કરીને મનને ખુશ રાખવાનો પ્રયત્ન કરતાં હતાં. નારાયણીએ અત્રીસ પુતળાની વાર્તા કહી; મુન્શીજીએ કેટલાક ફોનદારી મુકદ્દમાની કહાણીઓ કહી સંભળાવી; પરંતુ આમ છતાં પણ તેમની નજર આગળથી પાર્વતીની મૂર્તિ ખસતી ન હતી. જરાક ખડખડાટ થતાં ત્રણે જણુ ચમકી ઉઠતાં. બહાર ઝાડનાં પાંદડાંમાં ખડખડાટ થતો સો અહીં ત્રણેનાં ફવાં ઉભાં થઇ જતાં ! રહી રહીને જાણે કે પૃથ્વીના ઉડાણમાંથી સંભળાતો હોય એવો એક ધીમે અવાજ ત્રણેના કાનમાં ઝુંબડા કરતો હતો કે “ તારું લોહી પીશ. ”

અર્ધી રાત્રે નારાયણી ઉઘમાંથી ઝબકી ઉઠી ! આ અરસામાં તે મર્જાવતી હતી. લાલચોળ આંખો અને લાંબા તીણા દાંતવાળી પાર્વતી જાણે પોતાની છાતીપર ચઢી બેઠી હોય એમ તેને લાગતું હતું. તેણે કારમી ચીસ પાડી અને બ્હાવરીની માફક પથારીમાંથી ફેરી બહાર પરસાળમાં આવીને તે ચત્તીપાટ ભોંયપર પડી. આખા શરીરે પરસેવો પરસેવો થઈ રહ્યો. મુન્શીજી પણ તેની ચીસ સાંભળીને

જાગ્યાં તો ખરા, પણ ખીકને લીધે તેમના આંખો ઉઘડી શકી નહિ ! મીચેલી જ આંખે પથારીમાંથી ઉઠી બારણા માટે ફાંફાં મારવા માંડ્યાં ! ઘણીવારે બારણું જડ્યું અને તે બહાર પરસાળમાં આવ્યા. નારાયણી જમીન પર પડીપડી હાથપગ પછાડી રહી હતી. તેને ઉઠાડીને અંદર લાવ્યા, પણ આખી રાત તેણે આંખ ન ઉઘાડી. સવારમાં બકબકાટ શરૂ થયો અને થોડીજ વારમાં તાવ આવ્યો. આખું શરીર લાલચોળ થઈ ગયું. સાંજ થતાં થતાંમાં તો તેને સન્નિપાત શરૂ થયો અને અર્ધી રાત્રે જ્યારે આખી સૃષ્ટિ પર શાંતિ જવાઇને સંધ્યે સૂતકાર થઈ રહ્યો હતો ત્યારે તે આ સંસારમાંથી ચાલી ગઈ ! પાર્વતીની ખીક તેનો જીવ લીધો. જ્યાં સુધી પાર્વતી જીવતી હતી ત્યાં સુધી તે સદા નારાયણીના કુંદાગથી ડરતી હતી. ગાંડી થઈ જવા છતાં પણ તે કદિ નારાયણીની સામે થઈ ન હતી. પરંતુ પોતાનો જીવ આપીને આજ તેણે નારાયણીનો જીવ લીધો ! બયમાં બહુ મોટી શક્તિ છે. મનુષ્ય હવામાં એક ઇંટ પણ ઉભી નથી કરી શકતો, પણ બય તો હવામાં આજો કદિપત સંસાર પેદા કરે છે !

રાત વીતી ગઈ, દિવસ ચઢતો ગયો પણ નારાયણીનું શબ ઉપાડવા ગામમાંથી કોઈએ આવ્યું નહિ. મુન્શીજી ઘેરઘેર ફર્યા પણ કોઈએ મ્હોં દોધું નહિ. હત્યારાને બારણે તે ભલા કોણુ જાય ? હત્યારાની લાશ કોણુ ઉપાડે ? આ સમયે મુન્શીજીનો રોક્ક દમામ, તેમની પ્રબળ કલમનો બય કે તેમની કાયદાના જ્ઞાનની પ્રતિભા, કશુંયે કામ આવ્યું નહિ. ચારે તરફથી હારીને મુન્શીજી સ્થાંજે ઘેર આવ્યા. તેમને સંધ્યે અંધકાર જ જણાતો હતો. ખડકી સુધી તો આવ્યા પણ અંદર પગ મૂકવાની હિંમત ન ચાલી; તેમ બહાર પણ ઉભા રહી શકાય તેમ ન હતું. બહાર પાર્વતીની ખીક હતી અને અંદર નારાયણીની. જેમ તેમ જીવ કઠણ કરી “હનુમાન ચાલીસા”નો

પાઠ અને “ નારાયણ બળી ”નો મંત્ર લણુતા લણુતા ધરમાં આવ્યા ! આ સમયે તેમના મનની જે સ્થિતિ હતી તેનું વર્ણન થઈ શકે એમ નથી ધરમાં શબ પડયું હતું અને કાંઈ આગળ પાછળ હતું નહિ. તેમજ બીજું લગ્ન પણ હવે થઈ શકે તેમ ન હતું. હજુ આ ફાગણ મહીને જ તેમને પચાસમું વર્ષ એકું હતું. હાય ! હવે આવી સુયોગ્ય અને મીઠી જીલવાળી સ્ત્રી ક્યાં મળશે ? અફસોસ ! હવે ઘેર આવી ઉઘરાણી કરનારાઓની સામે પોતાની જીલ્મના પ્રભાવે યુદ્ધ ચલાવી તેમને મહાત કાણુ કરશે ? લેણુદેણુનો હિસાબ એટલી ખુબીથી હવે કાણુ સંભાળશે ? હાય ! આ નુકશાનનો ખદ્દો કદિ વળી શકે એમ નથી. બીજે દિવસે મુન્શીજી શબને એક લ્હારીમાં નાખીને સ્મશાન તરફ લઈ ગયા !

(૬)

શબની સાથે કાંઈ ગયું ન હતું. એક મુન્શીજી પોતે અને બીજે તેમનો સુપુત્ર રામકૃષ્ણ. આવી બેઠબેઠીથી તો પાર્વતીની લાશ પણ નહોતી નીકળી !

પાર્વતીએ નારાયણીનો જીવ લીધા છતાં પણ મુન્શીજીને ન છોડ્યા ! તેમના મનમાં પણ હરવડી પાર્વતીની મૂર્તિજ વિરાજમાન રહેતી હતી. ગમે તે કામ કરતાં પણ તેમના ધ્યાન સમક્ષ એ મૂર્તિ જ આવીને ખડી થતી ! જે કદાચ કંઈ દિલ્લ ખહેલાવવાનું સાધન હોત કે કાંઈની સાથે વાતચીત કરવાનો પ્રસંગ મળતો રહેતો હોત તો એ આટલા બેચેન ન રહેત; પરંતુ ગામનું એક નાનું છોકરું સરખુએ તેમના બારણા સામે બેસતું ન હતું. બિચારા પોતાને હાથે જ પાણી ભરતા ને વાસણ માંજતા ! શોચ અને ક્રોધ, ચિન્તા અને ભય, એ શત્રુઓ સામે લક્ષ્ય એક મનુષ્યનું મગજ તે કેટલીક બડી

ટકી શકે ? અને તે પણ એવું મગજ કે જે હમેશાં કાયદા કાનૂનની લડતો ચલાવી ચલાવીને ખવાઈ ગયું હોય !

એક કેદીની માફક તેમણે દસ ખાર દિવસ તો એકલા રહીને ગાળ્યા. ચૌદમે દિવસે મુન્શીજીએ કપડાં બદલ્યાં અને પોતાનો કાગળ-પત્રનો થેલો લઈને કચેરીમાં જવા નીકળ્યા. આજ તેમનો અહેરો કંઈક ખીલેલો જણાતો હતો. તેમના મનમાં આશા હતી કે હું જઈશ કે તરતજ મારા અસીલો મને ઘેરી લેશે અને મારી આ દશા માટે ખરખરો કરશે-આત્માસન આપશે. હું પણ આંસુનાં ખેચાર ટીપાં પાડીશ. વળી ફરી પાછા અગાઉની માફક ‘ફરિયાદનામાં,’ ‘રહેમ-નામાં’ અને “સુલેહનામાં”ના ઢગલેઢગલા આવશે અને આપણી સુધી તર થશે ! સહાજે જરા નિશાપાણીનો રંગ જામશે અને એને લીધે જીવ પણ જરા આનન્દમાં રહેશે. આવા આવા વિચારમાં મગ્ન થતા મુન્શીજી કોર્ટમાં પહોંચ્યા.

પરંતુ ત્યાં ‘ફરિયાદનામાં’ અને ‘સુલેહનામાં’ની વૃષ્ટિને બદલે નિરાશાની રેતાળ જમીનજ નજર આવી. પોતાનો થેલો ખોલીને કલાકો સુધી ખેસી રહ્યા પણ કોઈએ તેમના સામું સરખુંયે જોયું નહિ, કે ન કોઈએ તેમને પૂછ્યું કે આપની તબિયત કેમ છે ! નવા અસીલો તો જાણે ઠીક, પણ તેમના મોટા મોટા જૂના અસીલો કે જે તેમના કંઈક પેદીઓ થયાં બાંધેલા ધરાક હતા તે પણ આજ તેમનાથી મેં છુપાવવા લાગ્યા ! અને પેલો નાલાયક અનાડી રમ-જન કે જેની મુન્શીજી રોજ મસ્કરી કરતા અને જેને પૂરું શુદ્ધ લખતાં પણ અવડતું ન હતું, તે તો જાણે આજ ગોપીઓમાં કહાન હોય એમ અસીલો તેની ચારે તરફ વીંટળાઈ વળ્યા હતા ! વાહ, નસીબની બલિહારી ! અસીલો તો સામું પણ નહિ જોતાં પરબાર્યોજ મેં ફેરવીને ચાલ્યા જાય છે ! જાણે ઓળખતાજ નથી ! આખો

દિવસ કચેરીની ધૂળ ફાકીને સ્હાંજે મુન્શીજી ઘેર આવવા નીકળ્યા. નિરાશા અને ચિન્તામાં હુબેલે હુદયે જેમ જેમ તે ઘરની નજીક આવતા ગયા તેમ તેમ પાર્વતીનું ચિત્ર નજર સામે વધુ સ્પષ્ટ થતું ગયું. ઘેર આવીને બારણું ઠોક્યું. તેમના પતોતા પુત્રે રમવા માટે ઘરમાં બે કુતરા પૂર્યા હતા ! રામકૃષ્ણે જેવું બારણું ઉઘાડ્યું કે પેલા કુતરાઓ ઝપાટાબંધ ધસમસ્યા બહાર નીકળ્યા ! મુન્શીજી પાર્વતીની બહીકથી એટલા તો ગભરાઈ ગયા હતા કે કુતરાના બહાર નીકળવાના અવાજથીજ તેમના હોશકાશ ઉડી ગયા અને ચીસ પાડી જમીન પર પડ્યા !

મનુષ્યના મન અને મગજ પર ભયનો જેટલો પ્રભાવ પડે છે એટલો બીજી કાર્ષ પણ ચીજનો પડતો નથી. પ્રેમ, ચિન્તા, નિરાશા, હાનિ, આ સઘળાં, અક્ષયત્ત મનને દુઃખન કરી શકે છે, પણ એ તો હવાના હલકા સપાટા રૂપ છે અને ભય તો એક પ્રયંડ આંધી રૂપ છે. આ બનાવ બન્યા પછી મુન્શીજી પર શું વીત્યું તેની ખબર નથી, પણ શોદાએ તેમને કેટલાક દિવસો સુધી કચેરીમાં જતા અને ત્યાંથી નિરાશ વદને પાછા આવતા જોયા હતા. જો કે કચેરીમાં અસીસ તો એક પણ મળતો ન હતો, પરંતુ ત્યાં જતું એ એમનું કર્તવ્ય હતું ! વળી ઉઘરાણીવાળાઓની પીગમાંથી દૂધવાને અને પોતાના લેણદારોના જીવને ધરપત આપવાને માટે પણ તેમણે આ એક વેપ ભજવ્યા કર્યો. ત્યાર પછી તે કેટલાયે મહિના સુધી ગામમાં જણાયા નહિ. તે બદનાથ ચાલ્યા ગયા. એક દિવસ એ ગામમાં એક સાધુ આવ્યો. તેણે આખે શરીરે ભચુત ચોળા હતી, જટા વધારેલી હતી અને હાથમાં કમંડળ હતું. તેનો ચહેરો મુન્શી રામકુન્દરના ચહેરાને બહુ મળતો આવતો હતો. તેનો બોલવા આલવાની ઢબમાં પણ બહુ ફેર ન હતો. તે એક ઝાડની નીચે ધૂણી

જગાવીને બેઠો હતો. તેજ રાત્રે મુન્શા રામસુન્દરના ઘરમાંથી ધુમાડાના ગોટગોટા નીકળતા લોકોની નજરે પડ્યા. જોતજોતામાં તો આગના ભમૂકા નીકળવા લાગ્યા અને થોડીજ વારમાં આગ વધી ગઈ ! ગામના સેંકડો લોકો દોડી ગયા; નહિ કે આગ બુઝાવવા, પરંતુ તમારો જોવા ! એક ગરીબની હાથમાં કેટલો પ્રભાવ છે ?

મુન્શીજીના ગેબ થઈ જવા પછી રામકૃષ્ણ પણ પોતાના મામાને ત્યાં ચાલ્યો ગયો હતો. ત્યાં તે થોડા દિવસ રહ્યો, પરંતુ તેની વર્તણૂક ત્યાં દોષને પસન્દ આવી નહિ.

એક દિવસ તેણે કાઠના ખેતરમાં કંઈ તુકશાન કર્યું તથા ખેતરવાળાએ તેને બેચાર ઘાલ લગાવી દીધી ! આનું વેર વાળવાને, જ્યારે તે ખેતરવાળાના ચણા ખજામાં આવ્યા ત્યારે રામકૃષ્ણે તેમાં આગ લગાડી દીધી. આખું ખજું ખળીને ભરમ થઈ ગયું અને હજારો રૂપિયાનું તુકશાન થયું. પોલીસને ખબર કરવામાં આવી ને રામકૃષ્ણને પકડવામાં આવ્યો. હજુ પણ તે વગરલાડની કોટડીમાં હવા ખાય છે !

આ તો ગરીબ મુન્શીજીની વાત છે. મોટા મોટા શિક્ષિયોએ પણ કેટલાકે આવી રીતે જ પૈસાદાર બન્યા હોય છે. પાછળથી તેમનું કેમ ખેદાનખેદાન થઈ જાય છે એ વાત પણ જગતની જાણ બહાર નથી. તેઓ ભલે એરણીની ચારી કરીને સોયનાં દાન કરવા નિકળે ! જગતની આંખોમાં ધૂળ ભલે નાખે; સર્વે પ્રભુની આંખમાં નાખી શકાતી નથી.

પુત્રીનો પૈસો.

('પ્રેમપૂર્ણિમા' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયત પ્રેમચન્દ

(૧)

ખેટવા નદીના કિનારાપર એક નાનું સરખું ગામ આવેલું છે. એ ગામ પોતાનાં જૂનાં પુરાણાં ખાંડયેરોને લીધે બહુ પ્રસિદ્ધ છે. જાતીય દંતકથાઓ તથા જૂના પુરાણા ઇતિહાસનાં અવશેષરૂપ ખાંડયેરોના શોખીન અને ઇતિહાસપ્રિય સજ્જનો ધણાજ પ્રેમ અને શ્રદ્ધાપૂર્વક આ ગામમાં આવે છે. ગામનો બુદ્ધો માછી મુખલાલ ઔધરી તેમને ફેરવી ફેરવીને બધાં ખાંડયેરો બતાવે છે. રાણીના મહેલ, રામના દરબારગૃહ અને રાજકુંવરની એકકનાં રણસિંહાં ચિહ્નો બતાવતાં બતાવતાં નિઃશ્વાસ નાખી રૂંધાયેલા સ્વરે તે કહેતો: “ મહાશય ! એક સમય એવો પણ હતો કે જ્યારે માછીમારોને માછલીઓના બહલામાં અશરરીઓ ઇનામમાં મળતી ! ઝાડુ કાઢનારાઓ મહેલમાંથી ઝાડુ કાઢતાં કાઢતાં ઠેકાણે ઠેકાણેથી અશરરીઓ વીણી લેતા હતા ! ખેટવા નદીનાં પાણી હમેશાં વધીને મહારાજનાં ચરણ સ્પર્શ કરવાને આવતાં ! આટલો પ્રતાપ અને આટલું તેજ તે સમયે હતું; પરંતુ આજ તેની આ દશા છે. ” આ સુન્દર વચનોપર કામનો વિશ્વાસ

એસાડવો એ તો જો કે ચૌધરીની શક્તિ બહારનું કામ હતું, તોપણ એટલું તો ખરું, કે સાંભળનાર લોકો તેની સહૃદયતા અને અનુરાગ જોઈને તેનાપર ખૂબ તો અવશ્ય થઈ જ જતા.

સુખલાલ ચૌધરી બહુ ઉદાર પુરુષ હતો; પરંતુ જેટલું મોટું એનું મહેાં હતું તેટલો કાળિયો ન હતો ! ત્રણ પુત્રો, ત્રણ વહુઓ અને કેટલુંક પૌત્ર પૌત્રીઓનું પણ લશ્કર હતું ! પુત્રી ફક્ત એક જ ગંગા નામની હતી. ગંગા સુખલાલ ચૌધરીનું સૌથી છેલ્લું સંતાન હતું. પોતાની સ્ત્રીના મરણ પછી તેણે ગંગાને બકરીનું દુધ પાઈ પાઈને ઉછેરી હતી ખાનારો પરિવાર આવડો મોટો હતો, પરંતુ ખેતી ફક્ત થોડાં જ વીધાની હતી. આ કારણથી તેમનો નિર્વાહ માંડમાંડ ચાલતો. વૃદ્ધાવસ્થા અને પોતાના પુરાણી વસ્તુઓ તથા ખંડિયેરોના જ્ઞાનને લીધે ગામમાં સુખલાલનાં માન આખરે સારાં હતાં. તેની આ પ્રતિક્ષા જોઈને ગામનો શરાફ જગન્નાથ મનમાં ને મનમાં ખૂબ બળતો સુખલાલ જ્યારે ગામના લોકોના દેખતાં મોટા મોટા અમલદારોની સાથે લાંબા લાંબા હાથ કરીને હિંમતથી વાતો કરતો અને આખા ગામનાં ખંડિયેર ફેરવી ફેરવીને બતાવતો ત્યારે જગન્નાથ-કે જે ચપરાશીઓના ધક્કા ખાવાની બહીકથી અમલદારોની પાસે પણ જઈ શકતો ન હતો તે-મનમાં ને મનમાં બળી જતો ! આથી તે હમેશાં મનમાં કહેતો કે “ એક સમય એવો પણ આવશે કે જ્યારે હું મારા ધનને લીધે સુખલાલપર મારો અધિકાર જમાવીશ. ” આ શુભ અવસરની તે હમેશાં રાહ જોયા કરતો.

(૨)

આ ગામ કાકોર જીલ્લાસિંગની જમીનદારીમાં હતું. કાકોરના બુદ્ધિમતી ગામના લોકો ત્રાસી ગયા હતા. આ વરસે જ્યારે જિલ્લા એન્જિન્ટ્રેટની સ્વારી ગામનાં પુરાતન ખંડિયેરોની મુલાકાત લેવા પધારી

સારે સુખલાલ ચૌધરીએ દબાયેલે સ્વરે ગામના લોકોની મુશ્કેલીઓ અને ઠાકોર જીવણસિંગના જીલમની બધી વાતો સાહેબને કહી સંભળાવી. અમલદારો સાથે વાતો કરતાં સુખલાલ જરા પણ અચકાતો નહિ. જોકે તે બરાબર સમજતો હતો કે ઠાકોર જીવણસિંગની સામે ફરિયાદ કરવી એ સિંહના મુખમાં હાથ નાખવા સમાન છે; પરંતુ જ્યારે ગામના લોકો કહેતા કે “ચૌધરીજી, આવા આવા મોટા અમલદારો સાથે તમારે ઓળખાણુ, અને અમારાપર આટલો જીલમ થાય તો પછી તમારી મિત્રતા અમારે ક્યારે અપમાં આવે !” ત્યારે સુખલાલનો મિત્રજ સાતમા આસમાનપર પહોંચી જતો અને ઘડી-ભર તે ઠાકોર જીવણસિંગની સત્તાનો લય ખૂલી જતો ! સુખલાલે મૅજિસ્ટ્રેટને સઘળી કહાણી કહી સંભળાવ્યાથી મૅજિસ્ટ્રેટ જીવણસિંગ પાસેથી આ વાતનો ખુલાસો માગ્યો. અહીં બીજી બાજુએ જગન્નાથ શરારે સુખલાલ ચૌધરીના આ સ્વામીપ્રોહની વાત જીવણસિંગને પહોંચાડી દીધી. હવે ઠાકોર સાહેબના મિત્રજનું શું પૂછવું ? તેમનો ગુસ્સો લજ્જા ઉઠ્યો અને કારભારી પાસે મહેસુલના ચોપડા મંગાવ્યા. ભોગજેગે ચૌધરીના ખાતામાં આ સાલનું કેટલુંક મહેસુલ ભરવાનું બાકી હતું. કંઈક તો આ વર્ષે ઉપજ ઓછી થઈ હતી અને વળી પાછાં ગંગાનાં લગ્ન હમણાં તાજેતરમાં જ કર્યા હતાં; અધૂરામાં પૂરું નાની વહુએ નાકની નથ બનાવવાની હઠ લીધી હતી તે બનાવવી પડી, એટલે ચૌધરી તદ્દન ખાલી થઈ ગયો હતો; પરંતુ મહેસુલ માટે તેને કંઈ બહુ ચિંતા જેવું ન હતું. તે તો એવા અભિમાનમાં રહ્યો હતો કે જે જીલમાં મોટા મોટા અમલદારોને પ્રસન્ન કરવાની શક્તિ છે તે જીલ શું ઠાકોર સાહેબને વશ નહિ કરી શકે ? સુદો ચૌધરી પોતાના ગર્વમાં આમ નિશ્ચિંત હતો અને ભાં તેના બાકી રહેલા મહેસુલ માટે દાવો કરવામાં આવ્યો ! સમન આવી

કેટલાક લોકો સંકટમાં આવી પડે છે તે સમયે કસોટીમાં દબ રહે છે. જ્યારે કેટલાક તો દુઃખની આંધ્ર સરખીયે નથી ખમી શકતા. ચૌધરી કસોટીના કસોટો સુધી ખાટલાપર પડ્યો પડ્યો પોતાના કુળદેવ મહાદેવની સ્તુતિ કર્યા કરતો અને તેમના ગુણ ગાયા કરતો. તેના ચિંતાદગ્ધ આત્માને માટે આ સિવાય બીજો કાંઈ ઉપાય રહ્યો ન હતો.

અલગત, ચૌધરીની ત્રણે વહુઓ પાસે તો ધરેણું હતું જ. પરંતુ સ્ત્રીનાં ધરેણું એ શેરડીના રસ સમાન છે; એ રસ તો પીવવાથીજ નીકળી શકે છે. સુખલાલ જોકે હતો, હલકી જાતનો પરંતુ તેનો સ્વભાવ ખડુ ઉમદા હતો. વહુઓ પાસે જઈને ધરેણું ઉતરાવવા જેવી નીચ વાત કહેતાં તેને સંકાય થતો હતો. આવો નીચ વિચાર તેના મનમાં કદાચ ઉત્પન્ન પણ નહિ થયો હોય. ચૌધરીના ત્રણે પુત્રોએ જો જરા બુદ્ધિ વાપરીને કામ લીધું હોત તો એ બિચારા બુદ્ધાને દેવતાઓનું શરણુ શોધવાની જરૂર ન રહેત ! પરંતુ એ છોકરાઓની વાત તો વળી નિરાળી જ હતી. મોટા છોકરાને તો નદીના ઘાટના કામમાંથી કુરસદ જ મળતી ન હતી ! ખાડીના બે મુત્રો તો વળી આ પ્રશ્નપર કંઈ વિચિત્ર મનસૂઆ જ કરી રહ્યા હતા. વચલા છોકરાએ મ્હોં “મરડીને કહ્યું : “ ઉહ ! શું આ ગામ ઉપર જ બ્રૂંગળું બાગ્યું છે ? જ્યાં જઈશું ત્યાં કમાઈ ખાઈશું. પછી તો જીવણું સંહતી મૂછોના વાળ એક એક કરીને તોડી લેવાની મારામાં સત્તા છે ! ” નાનો ફક્કડ છેલ્લગટાઉ વળી મરડાઈને બોલ્યો : “મૂછો તું ઉમેડી લેજે ને નાક હું કાપી નાખીશ; એને નકટો બનાવીને જ ફેરવવો ! ” આ મનસૂઆ કરીને બન્ને જણ પોતાના ઉમદા (!) વિચારપર ખૂબ હસ્યા અને પછી માછલાં મારવા ચાલ્યા ગયા !

આ ગામમાં એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ રહેતો હતો. તે મંદિરમાં પૂજ

કરતો અને પોતાના યજમાનોને દર્શન દેવાને માટે હમેશાં સુખલાલની હોડીમાં બેસીને નદીને સામે પાર જતો; પરંતુ હોડીમાં બેસવાનું બાકું ન આપતો ! ત્રીજે દિવસે જમીનદાર જીવજીસિંગના ગુપ્તચરોની નજર ચૂકવીને તે સુખલાલ પાસે આવ્યો અને સહાનુભૂતિ દર્શાવતો બોલ્યો : “ ચૌધરીજી, દાલના દહાડાનીજ મુદત આકી રહી છે ને તમે તો હજી પડ્યા પડ્યા ઉઘો છો ! ધરની કંઈ ચીજ વસત હોય તે તો ક્યાંક આડી આવળી કરી દો; કે કોઈ જમ્યાએ મોકલી દો ! જે કંઈ બચ્યું તે ખરું ! એ લોકો ધરની માટી તો થોડીજ ખોદીને લઈ જવાના હતા ! ”

ચૌધરી સૂતો હતો તે બેઠો થયો અને આકાશ તરફ નજર કરીને બોલ્યો : “ જે કંઈ એણે ધાર્યું હશે તે થશે. મારાથી આવું કોઈ પણ પ્રકારનું કપટ થશે નહિ. ”

ફેટલાયે દિવસની નિરંતર ભકિત અને ઉપાસનાને પરિણામે સુખલાલનું અંતઃકરણ પવિત્રબળી ગયું હતું. જીવ પ્રપંચ કરવા તરફ તેને તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો હતો. તેના આ શબ્દો સાંભળીને શીખામણ આપવા આવેલા પંડિતજી—કે જે આવાં કામ કરવામાં બહુ હોશિયાર ગણાતા—તો શરમાઈ જ ગયા.

પરંતુ ચૌધરીના ધરના બીજા લોકોને કંઈ ઇશ્વરચ્છાપર એટલો બધો ભરોસો ન હતો. ધીમે ધીમે ધરનાં વાસણકુસણ અને બીજા માલમત્તા ધરમાંથી ખસેડીને વગેસમે કરી દેવામાં આવતી હતી. તે એટલી હદ સુધી કે અનાજનો એક દાણો સરખોયે ધરમાં રહેવા ન પામ્યો ! રાત્રે હોડીમાં ભરીને માલ રવાના કરવામાં આવતો ને સહવારે તો હોડી ખાલી થઈને પાછી આવતી ! ત્રણ દિવસ સુધી ધરમાં ચૂલો ન સળગ્યો ! છુટ્ટા ચૌધરીના મ્હોંમાં અન્નનો એક દાણો તો શું, પણ પાણીનું એક ટીપું સુદાએ ત્રણ દિવસ સુધી ન

પડ્યું. સ્ત્રીઓ ચણા ભૂંજીને ખાઈ લેતી અને છોકરાંઓ નદી કિનારેથી માછલાં લઈ આવી ભૂંજીને ઉડાવતા ! બિચારા શુદ્ધાની આ ‘એકાદશી’ માં જો કાંઈ સહાય લાગીદાર હોય તો તે એની પુત્રી ગંગા હતી. તે બિચારી પોતાના શુદ્ધા આપને ખાટલાપર અન્ન પાણી વિના પડ્યો રહેલો જોઈને દુસ્કે દુસ્કે રડતી હતી.

જેટલો પ્રેમ પુત્રીઓને માતાપિતાપર હોય છે તેટલો પુત્રોને નથી હોતો. ગંગા રાતાદિવસ એજ વિચારમાં મગ્ન રહેતી કે “આપાજીને કયે પ્રકારે હું સદાય કઈ ? જો અમે સંવળાં ભાઈજીને એકઠાં મળીને દોકાર જીવણસિંગની પાસે જઈ દયા માટે પ્રાર્થના કરીએ તો તે અવશ્ય મારી આપશે; પરંતુ આપાજી માને એવા ક્યાં છે ? અરે તે પોતેજ જો જરા એક દિવસ મોટા સાહેબ પાસે જઈ આવે તો અધુરે ડોકણે પડી જાય. પરંતુ એમની તો જાણે શુદ્ધિ જાહેર મારી ગઈ છે ! કંઈ રસ્તોજ સૂઝતો નથી !” આમ વિચાર કરતાં કરતાં ગંગાને એક વિચાર સૂઝી આવ્યો અને તેનું કરમાઈ ગયેલું મુખ ખીલી ઉઠ્યું.

પૂજારી બ્રાહ્મણ મુખલાલ પાસેથી ઉઠીને ચાલ્યો ગયો હતો અને ચૌધરી ઉચ્ચ સ્વરે પોતાના સૂઈ રહેલા કુળદેવતાઓને પોકારી પોકારીને બોલાવી રહ્યો હતો. એટલામાં ગંગા તેની પાસે જઈને ઉભી રહી. ચૌધરીએ તેને જોઈને આશ્ચર્યથી પૂછ્યું: “કેમ દોકરી, આ રાતને પહોર કેમ બહાર આવી ?”

ગંગા બોલી: “ભાગ્યમાંજ બહાર રહેવાનું લખ્યું છે, તો પછી અંદર કેમ રહેવાય ?”

મુખલાલ જોઈને ખૂબ મારીને બોલી ઉઠ્યો: “હા ! કૃષ્ણ મોરારી, તમે ક્યાં ગયા ? માઈ દુઃખ હરો.”

ગંગા અત્યાર સુધી ઉભી હતી તે ખાટલાપર બેસી ગઈ અને

ધીમે રહીને બોલી: “ આમ ભગવાનનું ભજન કરતાં કરતાં તો આજ ત્રણ દિવસ વહી ગયા ! ઘર બચાવવાનો કંઈ વિચાર કર્યો, કે બસ એને આમ ને આમ મારીમાંજ મળી જવા દેવું છે ? અમને ક્યાં રાખશે ? જાડ નીચે ? ”

ચૌધરી દુઃખભરે અવાજે બોલ્યો: “ દીકરી, મને તો એકકેય ઉપાય નથી સૂઝતો. ભગવાનની મરજી હશે તેમ થશે. હું ગિરિધર ! હું ગોપાળ ! જલ્દી બહારે આવો; વિલાંબ શાને કરો છો ? ”

ગંગા બોલી: “ મને એક ઉપાય સૂઝ્યો છે; કહો તો બતાવું. ”

ચૌધરી એકદમ ઉઠીને બેઠો થયો અને પૂછ્યું: “ શું ઉપાય છે દીકરી ? ”

ગંગા બોલી: “ મારાં ઘરેણાં જગન્નાથ શરાફને ત્યાં ગીરેશ મૂકીને રૂપિયા લઈ આવી ભરી દો. ”

ચૌધરી એક ઠંડો નિઃશ્વાસ નાખીને બોલ્યો: “ દીકરી, આ જાત મારે મ્હોડે કહેતાં તને શરમ નથી આવતી ? તારા ગામના કુવાનું પાણી પણ મારાથી પીવાય નહિ; તારા ઘરની ખડકીમાં મારા થી પગ પણ મૂકાય નહિ. શું તું મને નરકમાં ધકકલવા માગે છે ? ”

ગંગા ઉત્તરને માટે પહેલેથીજ તૈયાર હતી. તે બોલી: “ હું કાંઈ મારાં ઘરેણાં તમને આપી તો થોડાંજ દઉં છું ? આ સમયે કામ ચલાવી લો. મોસમમાં છોડાવી લેજો. ”

ચૌધરીએ કડકીને કહ્યું: “ ના, મારાથી એ નહિ બને. ”

ગંગા ઉત્તેજિત થઈને બોલી: “ તમારાથી એ નહિ બને તો હું બંતે જઈશ. ઘરની આવી દુર્દશા મારાથી નથી બેવાતી. ”

ચૌધરીએ ગુસ્સે થઈને કહ્યું: “ અને પછી લોકોમાં હું શું મ્હોં બતાવું ? ”

ગંગાએ ચીડાઈને કહ્યું: “ લોકોમાં તે કાણ દેરે પીટવા જવાનું છે ? ”

ઐધરીએ છેવટના બોલ કહી દીધા: “ જગતની હાંસીને માટે હું મારો ધર્મ નહિ બગાડું. ”

ગંગા ગુસ્સે થઈને બોલી: “ મારી વાત નહિ માનો તેહ તમારાપર મારી હત્યા ચડશે. હું આજેજ નદીમાં ફેલી પડીને જીવ આપીશ. ધર ઉજ્જડ પડે એ મારાથી સહન નહિ થાય. ”

ઐધરીએ ઠંડા નિશ્વાસ નાખીને કહ્યું: “ દીકરી, મારા ધર્મનો નાશ ન કર. અને જે તારાથી નજ્ર જોઈ શકાતું હોય તો તારી ઠાઈ ભાભીનાં ઘરેણાં લઈ આવ. ”

ગંગા ગંભીર ભાવથી બોલી: “ ભાભીનું મ્હોં ઉઘડાવવા કાણુ જાય ? એને જે એટલી શીકર હોય તો શું એના મ્હોંમાં મગ લખ્યા છે ? ”

ઐધરી નિરૂત્તર થઈ ગયો. ગંગા ઘરમાં જઈને પોતાનાં ઘરેણાંનો દાખડો લઈ આવી અને એક એક કરીને સઘળાં ઘરેણાં ઐધરીના ખેસમાં બાંધ્યાં. ઐધરીએ આંસુભરી આંખે કહ્યું: “ હાય, રામ ! આ શરીરની કાણુ જાણે શું યે ગતિ લખી હશે ? ” આટલું કહીને તે ઉઠ્યો. મન ઘણુંયે દૃઢ કર્યું પણ આંખમાંનાં આંસુ ન રોકી શકાયાં.

(૪)

રાતનો સમય હતો. સરિયામ માર્ગ છોડી બેટવા નદીને કિનારે કિનારે, જાણે કે પાપની પોટલી લઈ જતો હોય એમ સુખલાલ ઐધરી ઘરેણાંની પોટલી બગલમાં દબાવીને ધીમે ધીમે ચાલ્યો જતો હતો. જગન્નાથ શરાફના મકાન નજીક પહોંચતાં તે અટક્યો અને આંખો ખૂબ લુછી નાખી કે જેથી કાઢને એમ માલૂમ ન પડે કે પોતે રોયો હતો.

ફેમ વડી જવાથી દોરી બાંધેલાં જૂનાં મોટાં ચશ્માં નાકપર

ચ્છેડાવી જગન્નાથ શરાફ ચોપડાનાં પાનાં આમ તેમ ફેરવી હોઠો પી રહ્યો હતો અને આછી શાહીથી લખેલા અક્ષરો દીપકના ઝાંખા પ્રકાશમાં ઉકેલવાનો અર્થ પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો. તે વારંવાર ચશ્માં સાફ કરતો હતો અને આંખો મસળતો હતો, પણ રખેને વધારે તેલ બળી જાય એ બ્હીક દીવાને સંકારીને સતેજ કરતો ન હતો ! એટલામાં સુખલાલ ચૌધરીએ આવીને કહ્યું : “ રામ રામ. ”

જગન્નાથ શરાફે ચશ્માં સાંસરી નજર કરી અને તેને ઓળખીને બોલ્યો : “ ઓહો, રામ રામ, ચૌધરી. બોલો, મુકદ્દમામાં શું થયું ? આ લેવડદેવડનું કામ તો બહુ જંજળવાળું છે; મને તો આખા દિવસમાં માથું સરખાયે ઉંચું કરવાની કુરસદ નથી મળતી. ”

ચૌધરી પોટલોને ખૂબ સાવધાનીથી સંતાડીને બેપરવાઈથી બોલ્યો : “ હજુ તો કંઈ થયું નથી. આવતી કાલે જાતી આવવાની છે ઠાકોર સાહેબે કાણ જાણે ક્યારનું લેણું કલાડયું. જો મને એ કે ત્રણ દિવસની મુદત હોત તો જાતી આવવા ન દેત. નાના સાહેબ અને મૅનિસ્ટ્રેટ સાહેબ બન્ને મને સારી રીતે ઓળખે છે. હજુ હમણાંજ મેં એક દિવસ નદી કિનારાપર તેમની સાથે કલાકેક મુઘી વાતો કરી હતી. પરંતુ એક તો વરસાદના દિવસ અને વળી એક પણ દિવસની મુદત ન આપી, એટલે શું થઈ શકે ? આ વખતે તો મને રૂપિયાની ચિંતા પડી છે. ”

શરાફે વિસ્મિત થઈને પૂછ્યું : “ તમને રૂપિયાની ચિંતા ? ધરમાં ભર્યું છે એ બધું કયે દહાડે કામ આવશે ? ” જગન્નાથ આ કંઈ મર્મમાં બોલ્યો ન હતો. આખું ગામ તો એમજ જાણતું હતું કે ચૌધરીના ધરમાં ઘણી લક્ષ્મી છે.

ચૌધરીના ચ્છેરાનો રંગ બદલાવા લાગ્યો. તે બોલ્યો : “ શેક સાહેબ ! રૂપિયા હોત તો તો પછી ચિંતાજ શાની હતી ? તમા-

રાથી જાનું રાખીને મારે શું કરવું છે ? આજ ત્રણ દિવસ થયાં ધરમાં ચૂલો નથી સળગ્યો ! શે કકળ થઈ રહી છે ! હવે તો તમે જીવાડો તો જીવું એમ છું. ઠાકાર સાહેબે તો હેરાન કરવામાં કંઈ કસર નથી રાખી ! ”

જગન્નાથ શરાદ જીવણસિંહને ખૂશી રાખવાને તો ઇચ્છતોજ હતો, પરંતુ ચૌધરીને નાખૂશ કરવાની પણ તેની ઉમેદ ન હતી. જો ચક્રવર્તિ વ્યાજ ચડાવીને મુદત જોટલુંજ ખીલું વ્યાજ વસુલ થાય એમ હોય તો ચૌધરીપર મદતનો ઉપકાર કરવામાં તેમને કંઈ અડચણ ન હતી ! ચૌધરીની અમલદારોની વગ અને ઝાળખાણને લીધે એ કદાચ ઠાકારના પંજામાંથી છૂટી જાય તો પછી શું થાય ? તેથી તે બોલ્યો : “ શું કહું ચૌધરીજી, વ્યાજકાલ હું પણ ખર્ચનો માર્યો તોળાહ પોકારે છું. લેણું વસુલ થતું નથી. હજુ હમણાંજ ટેક્સના રૂપિયા ભરવા પડ્યા. હમણાં તો હાથ તદ્દન ખાલી છે. તમારે કેટલાક રૂપિયાની જરૂર છે ? ”

ચૌધરીએ કહ્યું : “ ખર્ચ સાથે બસોએક રૂપિયાની જરૂર પડશે. ”

જગન્નાથે હવે પોતાના પાસા નાખવા માંડ્યા. તેણે પ્રજ્ઞયું : “ તમારા છોકરાઓએ પણ કંઈ મદદ ન કરી ? એ ત્રણે જણા થોડું થોડું કમાય છે તો ખરા ! ” જગન્નાથનું આ નિશાન ચૌધરીના હૃદયમાં સચોટ વાગ્યું. પુત્રોની બેપરવાઈને લીધે ચૌધરીના મનમાં જે અગ્નિ સળગ્યા કરતો હતો તે સતેજ થયો. તે બોલ્યો : “ ભાઈ, છોકરા જે કાંઈ કામમાં આવે એવા હોત તો આ દહાડો જેવા વખત કેમ આવત ? એમને તો પોતાના મોજશાખથી જ મતલબ ! ધરસંસાર ચલાવવાનો બોળે તો બધો મારાજ માથાપર છે; એમને તો જાણે કંઈ લેવા દેવાજ નહિ ! મરણ પયારીને પડીશ તોયે એ જાળમાંથી મને કાંઈ છૂટા કરે એમ નથી. કાણ જાણે મરીશ તોયે આમડીમાં પરાળ ભરીને માઈ બોણું રાખી મૂકશે ! ”

જગન્નાથે બીજું તીર માર્યું: “વહુઓથી પણ કંઈ ન બની શક્યું ?”

ઐધરી બોલ્યો: “વહુ કે દીકરા, જે બુઝો તે સૌસૌની મોજમાં મસ્ત છે. ત્રણ દિવસ સુધી અન્નનો દાણો સરખોયે મ્હોંમાં નાખ્યા સિવાય હું આંગણમાં પર્યો રહ્યો, પણ કોઈયે ભાવ સરખોયે નથી પૂછ્યો ! મદદ કેવી ને વાત કેવી ? વહુઓ પાસે રૂપિયા તો ન હોય, પણ ઘરેણું તો મારાં બનાવી આપેલાં છે ને ? આવે વખતે જે બખ્ખે ચાર ચાર જણસો ઉતારી આપી હોત તો કામ ન આની જત ? અને હું પાછી એ છોડવી ન આપત ? આવા દિવસ કાંઈ હમેશાં તે થોડા જ રહે છે ?”

જગન્નાથ સમજી ગયો કે આ તો બધો મક્કતનો અને જીલનો સોદો કરવા આવ્યો લાગે છે.

જગન્નાથ ભૂલ્યે ચૂક્યે પણ કોઈ દલાડો જીલના સોદા કરતો ન હતો. તે બોલ્યો: “તમારા ધરનાં માણસો પણ કોણ જણે ખૂરખ છે ! એટલું પણ નથી જાણતાં કે બિચારો જીલો તે રૂપિયા ક્યાંથી લાવવાનો હતો ? લાઈ હવે તો વખત જ બદલાઈ ગયો છે; કંઈક જમીન લખી આપો અથવા ઘરેણું ગીરો મૂકા તો કોઈ રૂપિયા આપે. જમીન લખી આપવામાં પણ કેટલાયે બખેડા થાય છે. સહેલો રસ્તો તો ઘરેણું ગીરો મૂકવાનો જ છે. ધરવાળાઓને કોઈને ફિકર નથી તો પછી તમે આખરે ક્યાં સુધી નીલાવી રાખશો ?”

ઐધરી અત્યંત નમ્રતાથી બોલ્યો: “શેઠજી, એ આખરેને લીધેજ મરવાનો વખત આવે એમ છે. તમારાથી શું છુપું છે ? એક દિવસ એવો પણ હતો કે મારા દાદા મહારાજ સાહેબની સવારીની સાથે ચાલતા હતા; આજે દિવસ એવો આવ્યો છે કે ધરનાં નળિયાં સુધાં હરરાજ થવા બેઠાં છે ! મારાથી તો કોઈને મ્હોં સર-

ખુદે નથી ખતાવાતું. લે: આ ઘરેણાંની પોટલી. જે લોકલાજ ન હોત તો આ લઈને કદિ અહીં ન આવત. પરંતુ આખર રાખવાને માટે આવો અધર્મ કરવો પડે છે. ”

જગન્નાથે આગ્રયથી પૂછ્યું: “ આ ઘરેણાં કોનાં ? ” યૌધરીએ નીચી મુંડીએ ઘણી કઠિનતાથી ઉત્તર આપ્યો: “ મારી દીકરી ગંગાનાં ! ” જગન્નાથ તો સ્તબ્ધજ થઈ ગયો. તે બોલ્યો: “ અરે રામ રામ ! ”

યૌધરીએ રૂઢાંચેલે સ્વરે કહ્યું: “ મને તો ડૂબી મરવાનું જ મન થાય છે. ”

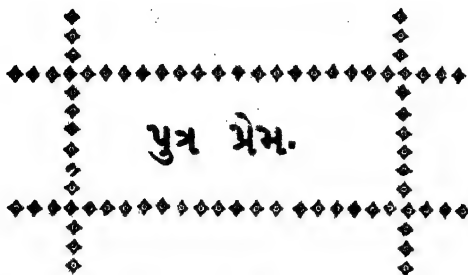
જગન્નાથે ઘણા જ ધાર્મિક ભાવથી કહ્યું: “ દીકરીના મામનું ઝાડ સરખું જેવાનીયે શાસ્ત્રમાં મના છે. ”

યૌધરીએ એક લાંબો નિઃશ્વાસ નાખીને કહ્યું: “ કાણ જાણે ક્યારે ભગવાન મોત આપશે ! મારા બાઈની ત્રણ પુત્રીઓ પરણેલી છે. કદિ ભૂલમાં પણ એમનાં બારણાં મેં નથી જોયાં. પરમાત્માએ આજ લગી તો ટેક રાખી છે: પણ હવે તો આ શરીરની કાણ જાણે કેવીયે દુર્દશા થવાની છે ! ”

જગન્નાથ શરૂ “ બક્ષિસ લાખની પણ હિસાબ કોડીનો ” એ સિદ્ધાંત અનુસાર વર્તતો હતો. બ્યાજની એક કોડી સરખી પણ તે જવા ન દેતો. જે મહિના ઉપર એક દિવસ વધારે ચઢી જાય તો પૂરા રહિતાનું બ્યાજ વસુલ કરતો. પરંતુ નવરાત્રમાં હમેશાં દુર્ગાપાઠ કરાવતો; પિતૃપક્ષમાં હમેશાં બ્રાહ્મણોને સીધું આપતો. વર્ષમાં એકવાર તો જગન્નાથને બારણે ભાગવતની સમાહ બેઠી જ હોય ! જે કોઈ ગરીબ બ્રાહ્મણ દીકરીના વિવાહ કરવાને માટે તેની સામે લાંબો હાથ કરતો તો તે કદિ ખાલી હાથે ન ફરતો. લીખ માગનારા બ્રાહ્મણ ભલે ગમે તેવા લુચ્ચા કે દગાખોર હોય, છતાં

પણ તેને ખારણે કોઈનો તિરસ્કાર ન થતો. તેના ધર્મશાસ્ત્રમાં તો એવું હતું કે કન્યાના ગામના કુવાનું પાણી પીવા કરતાં તો તરશ્યા મરી જવું સારું ! તેનું કઠોર હૃદય ચૌધરીની દીન-હીન દશા જોઈ પીગળી ગયું. તેણે વિચાર્યું કે “આ માણસે તો કોઈ દિવસ હલકા વિચારોને મનમાં સ્થાન નથી આપ્યું. નિર્દય કાળની ઠોકરથી તે અધર્મ માર્ગ ઉપર ઉતરી આવ્યો છે, તો તેના ધર્મની રક્ષા કરવી એ મારો ધર્મ છે.” આમ વિચાર કરીને તે ગાદીપર ટહાર થઈ તકિયાને અદેલીને બેસીને દૃઢ સ્વરે બોલ્યો: “જે પ્રભુએ આજ સગી તમારી ટેક રાખી છે તે આજે પણ રાખશે જ. પુત્રીનાં ઘરેણાં એને પાછાં આપી દો. જેવી એ તમારી પુત્રી છે એવી મારી પણ છે. હો આ રૂપિયા. બેત્રાશક તમારા કામમાં ખર્ચો. જ્યારે હાથમાં આવે ત્યારે આવીને આપી જાવે.”

ચૌધરીપર આ સહાનુભૂતિની ઘણી જ ગંભીર અસર થઈ. તે ખૂબ જોરથી ઘુસ્કે ઘુસ્કે રોવા લાગ્યો. તેને પોતાના ભાવોની ધુનમાં કૃષ્ણ મોરારીની મોહનતી મૂર્તિ પોતાની સામે પ્રત્યક્ષ વિરાજમાન થયેલી લાગી. જે જગન્નાથ આખા ગામમાં બદનામ હતો, ચૌધરીએ પોતે પણ જેવી ધણીવાર અમલદારોને મોહાડે બદબોધ કરેલી હતી તે આજે ચૌધરીને સાક્ષાત્ દેવતા જેવો લાગવા માંડ્યો. રૂપિયા ગદગદ કંઈ ચૌધરીએ કહ્યું: “જગન્નાથ ! તમે આ સમયે મારી વાત, મારી લાજ, મારો ધર્મ-ક્યાં સુધી કહું ?-મારું સર્વસ્વ સાચવ્યું છે. મારી રૂબતી હોડી તમે પાર પહોંચાડી છે. કૃષ્ણમોરારી આ ઉપકારનું ફળ તમને અવશ્ય આપશે. અને હું તો જીવીશ ત્યાં સગી તમારા ગુણ ગાતો રહીશ.”



પુત્ર પ્રેમ.

('સરસ્વતી' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયુત પ્રેમચન્દ.

(૧)

બાળુ ચૈતન્યદાસે અર્થશાસ્ત્રનો બહુજ અભ્યાસ કર્યો હતો, એટલુંજ નહિ પરંતુ તેનો યથા યોગ્ય ઉપયોગ વ્યવહારમાં પણ કરતા. પોતે વકીલ હતા; એ ત્રણ ગામમાં એમની જાગીર હતી; એકમાં પણ સારી રકમ જમા હતી. આ સઘળું એમના અર્થશાસ્ત્રના જ્ઞાનનું ફળ હતું. જ્યારે કોઈપણ અર્થ એમની સામે આવીને ઉભું રહેતું ત્યારે તે પોતાના મનમાં વિચાર કરતા કે “આ અર્થ કરવાથી મારુંજ બહુ થશે કે બીજા કોઈનું ?” જો એમાં કોઈનું પણ બહુ થવાનો સંભવ ન હોય તો તે એ અર્થજ ન કરતા. “અર્થ શબ્દને તો એ જેર જેવો ગણતા અને અર્થશાસ્ત્રના સિદ્ધાન્તો એમના જીવનના આધાર રૂપ બની ગયા હતા.

એમને એ પુત્ર હતા. મોટાનું નામ પ્રભુદાસ હતું અને નાનાનું નામ શિવદાસ. બન્ને પુત્રો કૌશલ્યમાં અભ્યાસ કરતા હતા. તે બન્ને વચ્ચે ફક્ત એકજ શ્રેણી-વર્ગનું અંતર હતું. બન્ને જણ ચતુર

અને સારી આશા આપતા યુવકો હતા. પ્રભુદાસપર બાબુજીનો પ્રેમ વિશેષ હતો. એ યુવમાં સદુત્સાહનો ભાગ કંઈક વધારે હતો અને પિતાને એના તરફની મોટી મોટી આશાઓ હતી. તે એને આગળ અભ્યાસ કરવા માટે ઇંગ્લાંડ મોકલવા ઇચ્છતા હતા. પ્રભુદાસ ઈરિસ્ટર અને એ બાબુજીના જીવનની સાથી મોટી અભિલાષા હતી.

(૨)

પરંતુ સંયોગો કંઈક એવા બન્યા કે પ્રભુદાસને બી. એ. ની પરીક્ષા આપ્યા પછી તાવ આવવા લાગ્યો. દાકતરોની દવા કરવા માંડી. દાકતર સાહેબ એક માસ સુધી હમેશાં આવીને ચિકિત્સા કરતા પણ તાવ ઓછો થયો નહિ. બીજા દાકતરની દવા લેવા માંડી, પણ એનાથીયે કંઈ લાભ ન થયો. પ્રભુદાસ દિનપ્રતિદિન ક્ષીણ થતો જતો હતો; ઉઠવા બેસવાની શક્તિ રહી નહતી; અને તે એટલે સુધી કે પરીક્ષામાં પ્રથમ વર્ગમાં પાસ થવાના શુભ સમાચાર સાંભળીને પણ તેના ચહેરાપર હર્ષનું ચિન્હ જણાયું નહિ. તે સદા ગ્રાહ ચિન્તામાં ડુબેલોજ રહેતો. તેને પોતાનું જીવન બોજાપ લાગવા માંડ્યું. એક દિવસ ચૈતન્યદાસે દાકતરને પૂછ્યું: “ બપોળે મહિના થઈ ગયા પણ એક પણ દવાની અસર નથી થતી એ તે કેવી વાત ? ” દાકતર સાહેબે સન્દેહજનક ઉત્તર આપ્યો: “ હું આપને સંશયમાં નાખવા નથી માગતો; મારું અનુમાન એવું છે કે આ ‘ટ્યુબર ક્યુલાસિસ’ (ક્ષય) છે ! ”

ચૈતન્યદાસ બમ્મ થઈને બોલી ઉઠ્યા: “ ક્ષય ! ”

દાકતર—જી હા, તેનાં સંકળાં લક્ષણ જણાય છે.

જાણે એક બહુજ આશ્ચર્યજનક વાત સાંભળી હોય એમ ચૈતન્યદાસે આ વિશ્વાસના ભાવથી કહ્યું: “ ક્ષય થઈ ગયો ? ”

દાકતરે ખેદથી કહ્યું: “ આ રોગ બહુજ ગુમ રીતે શરીરમાં પ્રવેશ કરે છે. ”

ચૈતન્યદાસ—મારા કુળમાં તો આ રોગ કાઢને થયો ન હતો.

દાકતર—સંભવ છે કે કદાચ મિત્રોમાંથી એનાં જન્તુઓ લાગુ પડ્યાં હોય.

કેટલીક મિનિટ લગી વિચાર કર્યા પછી ચૈતન્યદાસ બોલ્યા: હવે શું કરવું ?

દાકતર—દવા કરતા રહેજો. હજુ ફેફસાં સુધી એની અસર પહોંચી નથી, તેથી સાળ થવાની આશા છે ખરી.

ચૈતન્યદાસ—દવાની અસર ક્યાં સુધી થશે ? આપનું શું ધારવું છે ?

દાકતર—નિશ્ચયપૂર્વક તો નથી કહી શકતો, પરંતુ આવા દર-દીઓ ત્રણુચાર મહિનામાં સાળ થઈ શકે છે. શિયાળામાં આ રોગનું જોર ઓછું થતું જાય છે.

ચૈતન્યદાસ—સાળ થયા પછી તો એ અભ્યાસનો પરિશ્રમ કરી શકશે ને ?

દાકતર—માનસિક પરિશ્રમને માટે તો તે ભાગ્યેજ યોગ્ય થઈ શકે.

ચૈતન્યદાસ—કાઢ સેનેટોરિયમમાં મોકલું તો કેમ ?

દાકતર—બહુજ ઉત્તમ.

ચૈતન્યદાસ—તો તો પછી એ સંપૂર્ણ રીતે સાળ થઈ જશે ને ?

દાકતર—થઈ શકે, પરંતુ આ રોગને દબાવી રાખવાને માટે તેણે માનસિક પરિશ્રમ તો હમેશ માટે પડ્યો મૂકવો પડશે.

ચૈતન્યદાસ નિરાશ થઈને બોલ્યા: “ ત્યારે તો આનું જીવનજ નષ્ટ થઈ ગયું ! ”

(૩)

ઉનાળો વીતી ગયો. વર્ષાઋતુ દિવસ આવી લાગ્યા. પ્રભુદાસની દૃશ્ય દિનપર દિન બગડતીજ ચાલી. મોટા મોટા દાકતરોએ આ રોગપર લખેલાં સધળાં લખાણુ તે ખાટલામાં પડ્યો પડ્યો વાંચ્યા કરતો અને એ વાંચીને પોતાની અવસ્થા સંબંધે વિચાર અને તુલના કર્યા કરતો. પહેલા થોડાક દિવસ સુધી તો તેનું ચિત્ત અસ્થિર જેવું થઈ ગયું હતું. બેયાર દિવસ જે તબિયત સારી રહેતી તો પુસ્તકો વાંચવા અને વિલાયત જવાની વાતો કરવા મંડી પડતો, અને બેયાર દિવસ જે તાવ વધારે રહેતો તો પોતાના જીવન સંબંધે નિરાશ થઈ જતો; પરંતુ કેટલાક માસ પછી જ્યારે એને ખાત્રી થઈ ગઈ કે આ રોગથી બચવું બહુજ મુશ્કેલ છે ત્યારે એણે જીવનની સધળી ચિંતા છોડી દીધી. પથ્યાપથ્યનો કંઈપણ વિચાર ન કરતાં; મરજી આવે તે ખાતો અને ધરવાળાઓની નજર ચૂકારી દવા પણ જમીનપર ઢાળી દેતો ! મિત્રોની સાથે બેસીને આનંદ કર્યા કરતો. જે કાંઈ તેની તબિયતના સમાચાર પૂછતું તો ચિડાઈને મ્હોં મચકોડતો. તેના આચાર વિચારમાં એક પ્રકારની શાન્તિમય ઉદાસીનતા અને તેની ભાષામાં તત્ત્વજ્ઞાનની મર્મજતા આવી ગયેલી જણાતી હતી. તે લોકરીતિ અને સામાજિક રીતરિવાજો પર બહુ નિર્ભયતાથી ટીકાઓ કર્યા કરતો. બાણુ ચૈતન્યદાસના મનમાં ચંકા ઉઠવા કરતી કે “ પરિણામ શું આવવાનું છે તે આપણે જાણીએજ છીએ, તો પછી પૈસાનો નાહક ખર્ચ કરવાથી શું લાભ ? ” પરંતુ કંઈક પુત્રપ્રેમને લીધે અને કંઈક લોકલાજના બચથી ધીરજ ધરીને દવાદાર તો કરાજ કરતા હતા.

શિયાળાની ઋતુ હતી. ચૈતન્યદાસ પુત્રના ઓશીકા આગળ બેઠેલા દાકતર સાહેબ તરફ પ્રભાતમક દષ્ટિથી જોઈ રહ્યા હતા.

દાક્તર સાહેબ તાવની ગરમી માપવા માટે થર્મોમિટર મૂકીને ખુર-
શીપર બેઠા એટલે ચૈતન્યદાસે પૂછ્યું: “શિયાળો તો આવી ગયો;
આપને હવે કંઈ ફેર લાગે છે?”

દાક્તર—ખિલકુલ નહિ; બદ્ધે રોગ વધારેને વધારે ઉંડા ઉત-
રતો જાય છે.

ચૈતન્યદાસે કઠોર સ્વરથી કહ્યું: “ત્યારે આપ સાહેબે મને
એવી ખોટી આશા શા માટે આપી કે શિયાળામાં સાફ થઈ જશે?
બીજાઓની સરલતાનો આવો દુરુપયોગ કરવો એ આપની મત-
લબ સાધવાનું સાધન હોય તો ભલે, પણ એને કોઈ સંજ્ઞાનતા
તો કદાપિ નજર કહે!”

દાક્તરે નમ્રતાથી કહ્યું: “આવી દશામાં તો અમે ફક્ત અનુ-
માનજ કરી શકીએ છીએ; અને અનુમાન કંઈ સદા સાચાં નથી
પડતાં. આપને દિલગીરી તો અવશ્ય થઈ જ હશે, પરંતુ હું આપને
ખાતરી આપું છું કે મારો ઇરાદો આપને ભ્રમમાં નાખવાનો તો
હતોજ નહિ.”

આ વખતે કોલેજમાં વૅકેશન હોવાથી શિવદાસ પણ અહીં
આવેલો હતો. આ સમયેજ તે ઓરડામાં દાખલ થઈને દાક્તર
પ્રત્યે જોઈને બોલ્યો: “પિતાજીની કફેડી સ્થિતિ અને મુશીબતોનો
આપ ખ્યાલ કરી શકો એમ છે. એમની વાતો આપને અયોગ્ય
લાગે તો ક્ષમા કરશો.”

ચૈતન્યદાસે નાના પુત્ર તરફ વાત્સલ્યભરી નજરે જોઈને કહ્યું:
“તારે અહીં આવવાની શી જરૂર હતી? મેં તને કેટલીવાર કહ્યું
છે કે તારે અહીં ન આવવું; પણ તારા માન્યામાં નથી આવતું!”

શિવદાસે શરમાઈને કહ્યું: “હું હમણાંજ ચાલ્યો જઈ છું;

આપ નારાજ ન થશો. હું તો દાક્તર સાહેબને ફક્ત એટલું પૂછવા આવ્યો હતો કે હવે મોટાભાઈને માટે શો ઉપાય કરવો ?”

દાક્તરે કહ્યું : “ હવે ફક્ત એકજ ઉપાય બાકી છે; એમને ઈટાલિના કોઈ સેનેટોરિયમમાં હવા ફેર માટે મોકલવા જોઈએ. ”

ચૈતન્યદાસે સતેજ થઈને આતુરતાથી પૂછ્યું : “ કેટલું ખર્ચ લાગશે ? ”

દાક્તર—વધારેમાં વધારે ત્રણહજાર. એક વર્ષ લગી રહેવું પડશે.

ચૈતન્યદાસ—આપને ખાતરી છે કે એ ત્યાંથી સાજો થઈને આવશે ?

દાક્તર—જી ના. આ તો એક ભયંકર રોગ છે. સાધારણ બિમારીઓમાં પણ કોઈ વાત નિશ્ચિતપણે નથી કહી શકાતી તો પછી આમાં કેમ કહી શકાય ?

ચૈતન્યદાસ—તમે કહો છો એટલું ખર્ચ કરવા છતાં પણ એ ત્યાંથી એવો ને એવોજ પાછો આવે તો ?

દાક્તર—તો ઈશ્વરની ઇચ્છા. પણ આપને એટલો સંતોષ તો રહેશે ને કે એને માટે જેટલું કરવાનું હતું તેટલું આપ કરી ચૂક્યા !

(૪)

પ્રભુદાસને ઈટાલિ મોકલવા બાબત ઘરમાં અઘી રાત સુધી વાદવિવાદ થયા કર્યો. ચૈતન્યદાસનું કહેવું એમ હતું કે એક સંદિગ્ધ બાબતને માટે ત્રણ હજાર રૂપિયાનું ખર્ચ કરવું એ બુદ્ધિમતાથી પ્રતિકૂળ છે. શિવદાસ પણ એ બાબતમાં સંમત હતો. પરંતુ શિવદાસની માતા તપેશ્વરી આ વાતની વિરુદ્ધ બહુ દબતાથી દલીલો કરતી હતી. એવટે માતાનાં મહેણાંનું પરિણામ એ આવ્યું કે શિવદાસ પણ શરમાઈને માતાના પક્ષમાં ભળ્યો; બાકુસાહેબ એટલા

પડ્યા. તપેશ્વરીએ કંઈ કંઈ તક લાડવ્યા; પતિના સદ્ભાવોને ઉત્ત-
જિત કરવાના યત્નો કર્યા; ધનની નશ્વરતાની લોકોક્તિઓ કહી;
અને છેવટે આ સાધનોથી પણ વિજ્ય ન મળ્યો ત્યારે અત્રુપાત
કરવા લાગી. જલબિન્દુઓના આ શરપ્રહારની સામે આબુસાહેબ ટકી
ન શક્યા. અંતે પોતાની હાર સ્વીકારીને બોલ્યા: “બહુ સારું, તું
રો નહિ. તું કહીશ તે પ્રમાણે કરીશું.”

તપેશ્વરી—તો પછી ક્યારે ?

ચૈતન્યદાસ—રૂપિયા તો હાથમાં આવવા દે.

તપેશ્વરી—ત્યારે પછી એમજ શામાટે નથી કહેતા કે મોક-
લવાનો વિચારજ નથી.

ચૈતન્યદાસ—વિચાર તો છે, પણ હાલમાં હાથ ખાલી છે; તું
ક્યાં નથી જાણતી ?

તપેશ્વરી—ઝંકમાં તો રૂપિયા છેને ? જાગીર તો છેને ? બે
ત્રણ હજારની ગોડવણ કરવામાં બહુ મુશ્કેલી નહે છે ?

ચૈતન્યદાસે પત્ની તરફ એવા દૃષ્ટિથી જોયું કે જાણે તેને ખાત
જશે. એક ક્ષણ રહીને તે બોલ્યા: “બિલકુલ છોડકરવાદી જેવીજ વાતો
કરે છે ! ઇટાલિમાં એવી કાંઈ સંજિવની નથી ભરી મૂકી કે તે
તરતજ ચમત્કાર બતાવી દેશે ! ત્યાં પણ જ્યારે કેવળ પ્રારબ્ધજ
અજમાવવા જવાનું છે તો પછી ધીરે ધીરે થઈ પડશે. આપદાદા-
ઓની જાગીર અને એકઠા કરેલા રૂપિયા આમ એક અનિશ્ચિત
હિતની આશાપર હું બાંધવાન નથી કરી શકતો !”

તપેશ્વરીએ ખીંટાં ખીંટાં કહ્યું: “આખરે એ સંપત્તિમાર્થ
અર્ધો ભાગ તો પ્રભુદાસનો પણ છે ને ?”

આબુસાહેબ તિરસ્કારપૂર્વક બોલ્યા: “અરે, એની જો કંઈ
આશા હોત તો અર્ધો ભાગ તો શું, પણ મારું સર્વસ્વ હું એ

આપી દેત. એ તો આપણા ખાનદાનની આખર અને અર્થવં વધારત અને આ એકલા કરેલા ધનનું કંઈક ફળ ખતાવી આપત. પણ હું કંઈક લાવુકતામાં પડીને ધનનો નાશ નહિ કરી શકું ? ”

તપેશ્વરી અવાક થઈ ગઈ. તે જતી હતી, છતાં તેની હાર થઈ !

આ ખતાવને છ મહિના વીસા પછી શિવદાસ ખી. એ. ની પરીક્ષામાં પાસ થઈ ગયો. બાણુ ચૈતન્યદાસે પોતાની જમીનદારીનો એ આની ભાગ અલગ કહાડીને કાયદાના અભ્યાસને માટે એને ઇંગ્લાંડ મોકલ્યો. મુંબાઈ સુધી તો એને જાતે પહોંચાડવા ગયા. ત્યાંથી પાછા આવ્યા ત્યારે એમનું અંતઃકરણ સદિચ્છાઓથી અને શુભાશાઓથી પરિપૂર્ણ હતું. તેમણે એક એવા કામમાં પોતાના રૂપિયા રોક્યા હતા કે જેમાંથી અપરિમિત લાભ થવાની આશા હતી. તેમના મુંબાઈથી પાછા આવ્યા પછી કમનસીબ પ્રભુદાસ પોતાની ઉચ્ચ અભિલાષાઓની સાથેજ સ્વર્ગવાસી થયો !

(૫)

મણિકર્ણિકાના ઘાટપર પોતાના સંબંધીઓની સાથે બેઠેલા ચૈતન્યદાસ ચિતાની જ્વાલા સામે જોઈ રહ્યા હતા. તેમનાં નેત્રોમાંથી અશ્રુધારા વહી રહી હતી. એક ક્ષણને માટે પુત્રપ્રેમે અર્થશાસ્ત્રના સિદ્ધાન્તોપર વિજય મેળવ્યો હતો ! આ વિરકતાવસ્થામાં તેમના મનમાં એક કલ્પના ઉઠી રહી હતી : “ સમ્ભવ છે કે ઇટાલિ જઈને કદાચ પ્રભુદાસ સામે થઈ ગયો હોત ! હાય ! મેં ત્રણ હજાર રૂપિયા સ્હામે જોઈને પુત્રરત્નને હાથથી ગુમાવ્યું ! ” આ કલ્પના પ્રતિક્ષણ તેમના મનમાં સતેજ થતી જતી હતી અને ગ્લાનિ, શોક અને પશ્ચાતાપનાં બાણો વડે તેમને વીંધી રહી હતી. રહી રહીને તેમના હૃદયમાં શૂન્યની માફક વેદના ઉઠતી હતી. તેમના અંતરની

જવાળા બહારની ચિતાની જવાળા કરતાં ઓછી દાહક નહતી. એટલામાં તેમના કાનપર શરણાધરોનો અવાજ આવ્યો. તેમણે ઉંચે નજર કરીને જોયું તો એક નનામીની સાથે લોકાનું ટાળું આવતું હતું. તે બધા ગાતા વગાડતા અને પુષ્પવૃષ્ટિ કરતા ચાલ્યા આવતા હતા. ઘાટપર આવીને તેમણે નનામી ઉતારી અને ચિતા ખડકવા લાગ્યા. તેમાંનો એક યુવક ચૈતન્યદાસ પાસે આવીને ઉભો રહ્યો. બાલુસાહેબે પૂછ્યું: “કયા મહોત્સામાં રહો છો?”

યુવકે જવાબ આપ્યો: “મારું ઘર ગામડામાં છે. કાલ સાંજે ત્યાંથી નીકળ્યા હતા. આ ગુજરી ગયા એ મારા પિતા હતા. અમે અહીં તો બહુજ ઓના આવીએ છીએ, પણ મારા પિતાજીની ઈચ્છા એવી હતી કે એમને મણિકર્ણિકાના ઘાટપર અમિદાહ દેવો.”

ચૈતન્યદાસ—આ સઘળા આદમીઓ તમારી સાથે આવ્યા છે?

યુવક—હા; હજુ બીજા લોકો પાછા આવે છે. સોએક આદમીઓ સાથે છે. અહીં સુધી આવવામાં સંકટો રૂપિયાનું ખર્ચ થયું, પણ મનમાં શાન્તિ થાય છે કે બુદ્ધા પિતાજીની ઈચ્છા તો પળાઈ, ધનનો પછી બીજો તે શો ઉપયોગ હતો?

ચૈતન્યદાસ—એમને શું બિમારી હતી?

યુવકે જાણે કોઈ પેતાના સંબંધીની સાથેજ વાત કરતો હોય એમ બહુજ સરલતાથી જોલ્યો: “બિમારી શું હતી એ તો કોઈ જાણીજ શક્યું નહિ. વારંવાર તાવ ચડ્યા કરતો હતો; સુઝાઈને કાંટા જેવા થઈ ગયા હતા. ત્રણ વર્ષ સુધી ખાટલે પડ્યા રહ્યા. જેણે જ્યાં જ્યાં જવાનું કહ્યું ત્યાં ત્યાં એમને લઈ ગયા. ચિત્રકૂટ, હરદ્વાર, પ્રયાગ, વગેરે સઘળાં સ્થાનોપર લઈ લઈને ફર્યા. વૈદ્યોએ જે કંઈ કરવાનું કહ્યું તેમાં કંઈ પણ કસર રાખી નથી.”

એટલામાં યુવકનો એક બીજો સાથી ત્યાં આવી લાગ્યો. તે

બોલ્યો: “સાહેબ ખુશામદની વાત નથી, ભગવાન પુત્ર આપે તો આવોજ આપે ! એણે રૂપિયા તો ઠીકરા જેવા સમજીને ખર્ચ્યા છે ! ઘરની સઘળી પૂંજ પિતાની દવાદારમાં સ્વાહા કરી દીધી; થોડીક જમીન પણ વેચી; પણ કાળની સામે મનુષ્યનું શું જોર ?”

યુવકે ગદગદ સ્વરથી કહ્યું: “ભાઈ, પૈસા એ તો હાથનો મેલ છે; આવે છે ને જાય છે. પણ મનુષ્ય ફરીથી નથી મળતું. જીંદગી છે તો કમાઈ ખાઈશું; પણ આ ન કર્યું ને પેલા વૈદ્ય પાસે ન ગયા, નહિ તો કદાચ બચી જાત’ એવો અસંતોષ તો મનમાં નથી રહી ગયો ને ?” હું તો કહું છું કે કોઈ ભલે માંડે ધરખાર લખાવી લે પણ પિતાજીને એક બોલ બોલાવી દે ! આ માયા-મોહનું નામજ જીંદગી છે. નહિ તો એમાં છે શું ? ધનથી પ્યારો જાન; અને જાનથી પ્યારો ઇમાન. બાળુ સાહેબ ! આપને સાચુંજ કહું છું કે મારા પિતાજીને માટે આપણા હાથની કોઈ પણ વાત કરવી રહેવા દીધી હોત તો આજે શોક થયા કરત. માંડેજ મન મને ધિક્કારવા દાગત. મને તો અત્યારે એમજ લાગે છે કે જાણે એક ભારે ઋણ-ગ્રાંથી મારો છુટકારો થઈ ગયો. તેમનો આત્મા સુખ શાન્તિમાં રહ્યો છે તો માંડે સઘળી વાતે કલ્યાણ જ થશે. ”

બાળુ ચૈતન્યદાસ નીચી મુડીએ આ સઘળી વાતો સાંભળી રહ્યા હતા. દરેકે દરેક શબ્દ તેમના હૃદયમાં તીરની માફક આઘાત કરતો હતો. આ ઉદારતાના પ્રકાશમાં તેમને પોતાની હૃદયહીનતા, આત્મ-શૂન્યતા અને કંજુસાઈ અત્યંત બચંકર લાગતી હતી. આ ઘટનાનો પ્રભાવ તેમના ચિત્તપર કેટલો બધો પડ્યો તે આ ઉપરથી જાણી શકાય છે કે પ્રભુદાસ નિમિત્ત પુણ્યદાનમાં તેમણે હજારો રૂપિયા ખર્ચ્યા નાખ્યા. તેમના સંતપ્ત હૃદયની શાંતિને માટે હવે તો ફક્ત એ એકજ ઉપાય બાકી રહ્યો હતો.

શિકારી રાજકુમાર.

(' પ્રેમપૂર્ણિમા ' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીચિત્ર પ્રેમચન્દ.

(૧)

ચૈત્ર વૈશાખના દિવસો અને મધ્યાહનો સમય હતો. સૂર્ય
બરાબર માથે આવી રહ્યો હતો. પૃથ્વી જાણે તેના ભયથી થરથર
કંપતી હોય એમ લાગતું હતું. આ સમયે એક મનુષ્ય એક સામ-
રની પાછળ પૂરપાટ ધોડો દોડાવે જતો હતો. તેનું મોં લાલ-
ચોળ થઈ રહ્યું હતું અને ધોડો પણ પરસેવામાં લદ્દખદ હતો; પરંતુ
સાચર પણ એવો નાસતો હતો કે જાણે વાયુવેગે દોડતો હોય ! તેના
પગ જાણે જમીનને આડતાજ નહોતા એમ લાગતું હતું ! તેનું જીવન
આ દોડની જીતહાર પરજ આધાર રાખતું હતું.

પવન જોરથી ફૂંકતો હતો. જાણે અગ્નિ અને ધૂળનો વર્ષાદ
વર્ષા રહ્યો હોય એમ લાગતું હતું. ધોડાનાં નેત્રો લાલચોળ થઈ
ગયાં હતાં અને ધોડેસ્વારનું આખા શરીરનું લોહી જાણે કે ઉકળી
રહ્યું હતું. પરંતુ સાચર એટલી ત્વરાથી નાસતો હતો કે તેને પોતાની
અંદુક સંભાળવાનો પણ વખત ન હતો. કેટલાયે ધાડ જંગલ અને

પર્વતો આવતા હતા અને સ્વપ્નની માફક સપાટાબધ અદસ્ય થઈ જતા હતા.

ધીમે ધીમે સાબર અને ઘોડેસ્વાર વચ્ચેનું અંતર વધતું ગયું; એટલામાં અચાનક સાબર અટકી ગયો. સામેની બાબુએ નદીની એક મોટી ઈચ્છી ભેખડ દીવાલની માફક ઊભી હતી. આગળ નાસવાનો રસ્તો બંધ હતો; અને એ ભેખડપરથી ફેરવું એતો મૃત્યુના મુખમાં ફેરવા બરાબર હતું. સાબરનું શરીર શિથિલ થઈ ગયું. તેણે ચારે તરફ એક કરુણાભરી દૃષ્ટિ ફેંકી, પરંતુ જ્યાં નજર કરે ત્યાં મૃત્યુજ દેખાતું હતું. આટલો સમય તો ઘોડેસ્વારને માટે બહુ હતો. મૃત્યુએ જાણે કે એક મહા ભયંકર જ્યંધ્વનિ સાથે પ્રચંડ અમિની જ્વાલા પ્રગટાવી હોય તેમ તેની બંદુકમાંથી ગોળી છૂટી; સાબર જમીનપર પડી ગયો.

(૨)

સાબર જમીનપર પડ્યો પડ્યો તરફડતો હતો અને ઘોડેસ્વારની ભયંકર અને હિંસાત્રિય આંખોમાંથી પ્રસન્નતાની જ્યોતિ નીકળી રહી હતી. જાણે તેણે એક બહુજ અસાધ્ય કાર્ય પાર પાડ્યું હોય એમ લાગતું હતું. તેણે એ પશુના શીંગડા તરફ ધ્યાનપૂર્વક જોયું અને મનમાં ને મનમાં પ્રસન્ન થઈ વિચારવા લાગ્યો કે: “ આ શીંગડાથી મારા દીવાનખાનાની શોભામાં બમણો વધારો થશે. ”

જ્યાં સુધી તે આ ખ્યાલમાં મગ્ન હતો ત્યાં લગી તેને સૂર્યનાં પ્રચંડ કિરણોનું લેશમાત્ર પણ ધ્યાન નહતું; પરંતુ જેવું તેનું ધ્યાન એ ખ્યાલમાંથી મુક્ત થયું કે તરતજ તે વિહ્વલ થઈ ગયો અને નદીની તરફ એક કરુણાપૂર્ણ દૃષ્ટિ નાખી. પરંતુ ત્યાં પહોંચવાનો તેને એક પણ માર્ગ જણાયો નહિ, તેમજ એટલામાં એકે ઝાક થયું નહતું કે જેની બામાં તે ઘડીક વિશ્રાંતિ લે.

આ સમયે-તે ચિંતામાં ડુબ્યો હતો તે દરમ્યાન-એક પ્રચંડ પુરુષ જાણે કે જમીનની અંદરથી પ્રકટ થઇને ઉપર આવ્યો હોય તેમ ભેખડ ચઢીને ઉપર આવ્યો અને ઘોડેસ્વારની સન્મુખ આવીને ઉભો રહ્યો. તેને જોઇને ઘોડેસ્વાર બહુ આશ્ચર્ય પામ્યો. નવો આવનાર એક સુંદર હૃષ્ટપુષ્ટ મનુષ્ય હતો. તેના મહેરા જેવાથી જણાઈ આવતું હતું કે જેવું સુંદર તેવું શરીર હતું તેવું જ સુંદર અને સ્વચ્છ તેવું હૃદય અને તેવું જ નિર્મળ તેવું ચારિત્ર્ય હતું. વળી તેના મુખપરથી એમ પણ જણાઈ આવતું હતું કે તે બહુજ દૃઢપ્રતિજ્ઞ અને નિર્ભય મનુષ્ય છે. તે એક સંન્યાસી હતો.

સાખરને જોઇને સંન્યાસીએ સ્થિર અને દૃઢ અવાજે કહ્યું: “ રાજકુમાર, તમને આજ ધણોજ સરસ શિકાર હાથ લાગ્યો. આવડો મોટો સાખર આ સીમામાં તો ક્વચિત જ જોવામાં આવે છે.”

રાજકુમારના અચંખાની સીમા ન રહી ! તેણે જોયું કે સાધુ તો એને ઓળખતો હતો !

રાજકુમાર બોલ્યો: “ જ હા, હું પણ એજ વિચાર કરું છું. મેં પણ આવડો મોટો સાખર આજદિન સુધી નથી જોયો, પણ એની પાછળ મારે આજ બહુ હેરાન થવું પડ્યું.”

સંન્યાસીએ દયાપૂર્વક કહ્યું: “ નિઃસંદેહ તમને દુઃખ પડ્યું જ હશે. તમારું મ્હોડું લાલચોળ થઇ ગયું છે અને ઘોડો પણ શ્વાસમાં ભરાઇ ગયો છે. શું તમારા સાથીઓ પાછળ રહી ગયા ? ”

આતો ઉત્તર રાજકુમારે એવી બેપરવાહીથી આપ્યો કે જાણે તેને એ બાબતની કંઈ ચિંતાજ ન હોય.

સંન્યાસીએ કહ્યું: “ અહીં આવી પ્રચંડ ગરમીમાં તમે ક્યાં સુધી એમની રાહ જોયા કરશો ? મારી કુટિરમાં આવીને જરા વિશ્રાંતિ લો.

પરમાત્માએ તમને અર્થ તો પુષ્કળ આપ્યું છે; પરંતુ આજ થોડીકવાર સંન્યાસીની કુટિર પણ જુઓ અને વનસ્પતિ અને નદીના શીતલ જલનો સ્વાદ લઇ જુઓ. ”

આટલું કહીને સંન્યાસીએ તે મૃગનું લોહીલુહાણુ શરીર એટલી તો સુગમતાથી પોતાની ખાંધપર ઉપાડી લીધું કે જાણે તે ઘાસનો પૂજા હોય ! પછી તેણે રાજકુમારને કહ્યું : “ હું તો બહુજ આસાની-થી આ ભેખડ નીચે ઉતરી જઈ શકું છું, પરંતુ કદાચ તમારો ઘોડો નહિ ઉતરી શકે; માટે આપણે ટુંકા રસ્તો છોડીને બહુજ લાંબે રસ્તે ચક્કર ખાઇને જવું પડશે. અહીંથી થોડે દૂર ઘાટ છે અને તેની નજીકજ મારી કુટિર છે. ”

રાજકુમાર સંન્યાસીની પાછળ પાછળ ચાલ્યો. તેતો સંન્યાસીનું શારીરિક બળ જોઇને આશ્ચર્યચકિતજ થઇ ગયો હતો. અર્ધ કલાક સુધી બંનેએ ચૂપચાપ ચાલ્યા કર્યું. તે પછી ટોળાવવાળી ભૂમિ સર ચર્ચ અને થોડીજવારમાં તેઓ ઘાટપર આવી પહોંચ્યા. ત્યાં કદમ્બ-વૃક્ષની ઘાટી છાયામાં, જ્યાં સર્વદા સુંદર મૃગનાં ટોળેટોળાં આવીને વસતાં, નદીનાં તરંગોનો મધુર ધ્વનિ સદાકાળ જ્યાં સંભળાયા કરતો, હરિયાળી શીતળ જમીનપર મધુર સદા નાચ કરતા અને કપોત આદિ પક્ષિઓ જ્યાં મસ્ત બનીને ફરતા હતા, એવા સ્થાનપર વૃક્ષ અને વેલીઓથી સુશોભિત સંન્યાસીની કુટિર હતી.

(૩)

લીલાંછમ વૃક્ષોની નીચે સંન્યાસીની કુટિર જાણે કે સરલતા અને સંતોષનું ચિત્રજ બની રહી હતી ! ત્યાં પહોંચતાંજ રાજકુમારની સ્થિતિ બદલાઇ ગઇ. કરમાઈ જતા વૃક્ષપર વર્ષાઋતુની જલવૃષ્ટિની જેવી અસર થાય તેવી અસર તેના થકિલા શરીરપર ત્યાંના કંડા વાયુની થઇ. તેને આજેજ માલુમ પડ્યું કે તૃપ્તિ કંઈ સ્વાદિષ્ટ

ભોજનપરજ આધાર નથી રાખતી, તેમજ નિદ્રાને કંઈ મખમલનાજ તાક્યાની જરૂર નથી પડતી.

શીતલ, મન્દ, સુગંધી વાયુ વહી રહ્યો હતો. સંતુષ્ટ નેત્રાથી આ પૃથ્વીને જોતા જોતા સૂર્યદેવ અસ્તાચલ તરફ પ્રયાણ કરી રહ્યા હતા.

સંન્યાસી એક વૃક્ષ નીચે બેસીને ભજન ગાઈ રહ્યો હતો:—

“ ઉધો, કર્મનકી ગતિ ન્યારી. ”

સ્વરના ભણુકાર રાજકુમારના કનપર પડતાંજ તેણે ઉઠીને સાંભળવા માંડ્યું. તેણે મોટા મોટા કલાવંતોનાં ગાયન સાંભળ્યાં હતાં, પરંતુ આજના જેવો આનન્દ તેને કદિપણ પ્રાપ્ત થયો ન હતો. આ ભજને તો જાણે તેના મનપર મોહિનીમંત્ર સરખી અસર કરી; તે જાણે બેશુદ્ધ થઈ ગયો હોય એમ ભજનમાં લીન થઈ ગયો. સંન્યાસીના સ્વરમાં હોયલના સરખી મધુરતા હતી. સામેજ નદીનાં પાણી ગુલાબી ચાદરની માફક પથરાયેલાં દીસતાં હતાં. બન્ને કિનારાપરની સફેદ રેતી બહુજ સુંદર જણાતી હતી. રાજકુમારને તો આ દૃશ્ય જાણે સ્વર્ગીય હોય એમ જણાવા લાગ્યું. નદીમાં તરતાં જલ જન્તુ, ભજનના આનન્દથી મત્ત બની ગયેલા ન્યોતિર્મય આત્મા જેવાં બેને દેખાવા લાગ્યાં.

ભજન પૂરું થયું એટલે રાજકુમાર સંન્યાસીની સામે જઈને એકો અને લકિતપૂર્વક બોલ્યો: “ આપનો પ્રભુપ્રેમ અને વૈરાગ્ય પ્રશંસનીય છે. મારા હૃદયપર એનો જે પ્રભાવ પડ્યો છે તે ચિર-સ્થાયી રહેશે. જોકે આપની સન્મુખ આપની પ્રશંસા કરવી એ સર્વથા અનુચિત ગણાય, પરંતુ એટલું તો હું અવશ્ય કહીશ કે આપના સંન્યાસની ગંભીરતા પ્રશંસનીય છે. જો હું ગૃહસ્થાઈનાં બંધનોમાં પડ્યો ન હોત તો આપનાં ચરણોથી છૂટા પડવાનો ખ્યાલ હું કદિ ન કરત. ”

સહભાવના આવેશમાં રાજકુમાર આવી આવી અનેક વાતો કહી ગયો કે જે સ્પષ્ટ રીતે તેના આંતરિક ભાવોથી અને પ્રત્યક્ષ વિરુદ્ધ હતી. અનુભવી સંન્યાસી મ્હોં મલકાવીને બોલ્યો: “ તમને આજે અહીંજ રોકવાની મારી ઈચ્છા છે. તમને અત્યારે જવા દઉં તો પણ સાંજ પડી ગયેલી હોવાથી સહીસલામતીથી પહોંચવું તમારે માટે બહુ મુશ્કેલ થઇ પડશે વળી હું પણ તમારી પેઠે શિકારનો શોખીન છું. આપણને બન્નેને ઠીક આનંદ મળશે. તમે કદાચ બચને લીધે નહિ રોકાઓ, પરંતુ શિકારની લાલચથી તો અવશ્ય રોકાશોજ. ”

રાજકુમારને તરતજ જણાઇ આવ્યું કે પોતે જે વાતો હમણાં હમણાં સંન્યાસીને કહો હતી તે સઘળી ઉપરચોટિયા હતી અને તેના હૃદયના ખરા ભાવ તેમાં પ્રકટ થઇ શક્યા નહતા. ધરનાં માણસો બધાં ચિંતાતુર થઇ ગયાં હશે અને કોણ જાણે કેવા કેવા વિચાર કરતાં હશે, સાથીઓ પણ કોણ જાણે કેવાય સંકટમાં હશે, પરંતુ ઘોડો તદ્દન થાકી ગયો છે, એવા ઘોડાપર ૪૦ માઈલની મુસાફરી કરવી એ પણ બહુ મુશ્કેલી ભર્યું અને સાહસનું કામ છે. પણ આ મહાત્મા શિકાર ખેલે છે એ તો બહુ આશ્ચર્યની વાત છે ! જે વેદાન્તીઓ જીવન અને મૃત્યુ મનુષ્યના હાથમાં છે એમ નથી માનતા એવા પ્રકારના કદાચ એ કોઇ વેદાન્તી હશે ! ચાલો, તેમની સાથે શિકાર કરવાનો બહુ આનન્દ આવશે.

આ સઘળો વિચાર કરીને તેણે સંન્યાસીના આતિથ્યનો સ્વીકાર કરી લીધો. તેણે સંન્યાસીને ધન્યવાદ આપ્યો અને આવો સાધુ-સંગનો અવસર પ્રાપ્ત થવા માટે પોતાને ભાગ્યશાળી સમજવા લાગ્યો.

[૪]

રાતના દસ વાગ્યાનો સમય હતો; ઘેર અન્ધકાર સઘળે છાઇ રહ્યો હતો. સંન્યાસીએ કહ્યું: “ હવે આપણે ઉપડવાનો વખત થઇ ગયો છે. ”

રાજકુમાર તો પહેલેથીજ તૈયાર હતો. ખભાપર બંદૂક રાખીને તે બોલ્યો: “આ અંધારામાં રીંછ ધણું મળી શકશે; પરંતુ એ પણ બહુ ભયાનક હોય છે.”

સંન્યાસીએ હાથમાં એક મોટો સોટો લઈને કહ્યું: “કદાચ, એના કરતાંયે કોઈ સારો શિકાર હાથ આવી જશે ! હું જ્યારે એકલો જઈ છું ત્યારે પણ કદિ ખાલી તો પાછો નથીજ આવતો; ત્યારે આજ તો આપણે બે જણ છીએ !”

બન્ને શિકારી નદીને કિનારે કિનારે નાળાંઓ અને રેતીના ટેકરાઓને વટાવતા અને ઝાડીઓમાં અટકતા ચૂપચાપ ચાલ્યા જતા હતા. એક તરફ સ્થામવર્ણું નદીના પાણીમાં તારાઓનાં સુંદર ચળકતાં પ્રતિબિમ્બ નાચતાં હતાં અને લહરીઓ ગાન કરી રહી હતી; બીજી તરફ ધનધોર અંધકાર હતો તેમાં કવચિત્ કવચિત્ આગિયાના ચમકારથી ક્ષણિક પ્રકાશ નીકળતો હતો. એ ઉપરથી એમ જણાતું હતું કે એ જીવડાં પણ આ અંધારામાં બહાર નીકળતાં ડરે છે !

આ અવસ્થામાં કલાકેક વાર ચાલ્યા પછી તેઓ એક એવા સ્થાનપર પહોંચ્યા કે જ્યાં એક ઉંચા ટેકરાપર વૃક્ષોની ધાટી છાયા નીચે અગ્નિ સળગી રહ્યો હતો. આ સમયેજ રાજકુમારને માલૂમ પડ્યું કે સંસારમાં રોજ રોજ જોયા કરીએ છીએ તે સિવાય પણ બીજી અનેક વસ્તુઓ હસ્તીમાં છે.

સંન્યાસીએ અટકવાની નિશાની કરી. બન્ને જણ એક ઝાડને ઓથે ઉભા રહી ધ્યાનપૂર્વક જોવા લાગ્યા. રાજકુમારે બંદૂક બરી લીધી. ટેકરાપર એક ધાટી છાયાવાળું વડનું ઝાડ હતું. તેની તળે અંધકારમાં દસબાર કદનીઓ પહેરેલા મનુષ્યો ચરસની ચલમો ફૂટી રહ્યા હતા ! એમાંના લગભગ બધા જણા લાંબા અને મજબૂત હતા—તેમના વૃક્ષરથળ વિશાળ અને શરીર હૃષ્ટપુષ્ટ હતાં, એ ઉપ-

રથી જણાઈ આવતું હતું કે સૈનિકોની એક ટુકડી અહીં વિશ્રામ લેવા થોભી છે.

રાજકુમારે પૂછ્યું: “આ લોકો શિકારી છે?” સંન્યાસીએ ધીમેથી કહ્યું: “એ તો મોટા શિકારી છે. આ રસ્તે થઈને જતા આવતા મુસાફરો અને યાત્રાળુઓનો એ લોકો શિકાર કરે છે. એ બહુજ લયાનક હિંસકો છે. તેમના અત્યાચાર અને જુલમથી ગામોનાં ગામો પાયમાલ થઈ ગયાં છે. તેમણે બેટલા જળુને માર્યા છે તેનો હિસાબ તો એક પરમાત્માજ જાણે છે. આપને જો શિકાર કરવો હોય તો આ લોકોનો શિકાર કરો. ખૂબ મહેનત કરવા છતાં પણ આવો શિકાર આપને હાથ નથી લાગવાનો. આ પશુઓ ઉપરજ આપનાં શસ્ત્રોનો પ્રહાર કરવો ઉચિત છે; રાજાઓ અને અધિકારીઓના શિકાર આ લોકોજ છે, અને એને લીધેજ તમારી કીર્તિ અને નામના ચારે તરફ ફેલાશે.”

(૫)

રાજકુમારના મનમાં થયું કે એકાદ બેને મારી નાખું; પરંતુ સંન્યાસીએ તેને અટકાવીને કહ્યું: “એ લોકોને છડવા એ સાઈ નથી. જો કે એ લોકો કંઈ ઉપદ્રવ નહિ કરે, તોપણ આપણે બચીને નીકળીજ જઈશું. આગળ ચાલો; સંભવિત છે કે હજુ આથી પણ સારા શિકાર આપણા હાથમાં આવશે.”

અંધારી સાતમની રાત હતી. ચન્દ્રમા પણ ઉગી ચૂક્યો હતો. બન્ને જણે હવે નદીનો કિનારો છોડી દીધો હતો; જંગલ પણ પાછળ રહી ગયું હતું. સામેજ એક કાચી સડક નજરે પડી અને થોડીજ વારમાં કંઈક વસ્તી પણ દેખાવા લાગી. સંન્યાસી એક વિશાળ મહેલની સામે આવીને અટકી ગયો અને રાજકુમાર તરફ ફરીને બોલ્યો: “આવો, આમૈલસરીના ઝાડપર આપણે મહેલ

એસીએ ! પણ જો જો; કંઈ બોલતા નહિ; નહિતર આપણા બન્નેના જીવનું જોખમ થશે. આમાં એક મોટો લયનક હિંસ પશુ રહે છે. એણે અગણિત જીવોનો નાશ કર્યો છે. કદાચિત આપણે આજ એને સંસારથી મુક્ત કરી દઈશું.”

રાજકુમાર ધણોજ પ્રસન્ન થયો. તે વિચારવા લાગ્યો કે ચાલો, આખી રાતની મહેનત સફળ થશે. બન્ને જણ મૌનસરીપર ચઢી ગયા. રાજકુમારે પોતાની બંદુક બંદોબસ્ત તૈયાર કરી અને જો શિકારને એ વાધ સમજતો હતો તેની રાહ જોવા લાગ્યો.

અર્ધી કરતાંથે વધુ રાત પીતી ગઈ હતી. એકાએક મહેલની સમીપ કંઈક હલચલ જણાઈ અને બેઠકનાં દ્વાર ઉઘડ્યાં. મીણબત્તીઓના પ્રકાશથી આખે ઓરડો પ્રકાશમાન થઈ ગયો. ઓરડાના દરેક ખૂણામાં સુખની સામગ્રીઓ નજરે પડતી હતી. વચ્ચેવચ્ચે એક હજપુજ માણસ ગળામાં રેશમી (ચાંદર) ખેસ નાખીને કપાળપર કેસરનું અર્ધચન્દ્રાકાર તિલક કરીને તકિયાને અટકીને બેઠો હતો અને હોકાની સોનેરી નાળમાંથી ધુમાડાના ગોટેગોટ ફહાડી રહ્યો હતો. એટલામાં તો રાજકુમારે જોયું કે નાયનારીઓનું એક ટોળું ત્યાં આવ્યું; તેમના હાવભાવ અને કટાક્ષની શરટ્ટિ થવા લાગી; વાજિંત્રવાળાઓએ સૂર મેળવ્યા; ગાયન શરૂ થયું અને સાથે સાથે મધપાનનો દોર પણ ચાલવા લાગ્યો.

રાજકુમારે અચ્ચે પામીને પૂછ્યું: “આ તો કાંઈ મોટો અમીર લાગે છે.”

સંન્યાસીએ ઉત્તર આપ્યો: “ના, એ અમીર નથી પણ એક મોટા મંદિરનો મહંત છે; સાધુ છે. એણે સંસારનો ત્યાગ કર્યો છે; સાંસારિક વસ્તુઓ તરફ તો એ આંખ સરખીયે ઉઘી નથી કરતો ! પૂર્ણ અલ્પતાનની વાતો કરે છે. આ સંઘળી ચીજો તો એના

આત્માની પ્રસન્નતાને માટે છે ! ઇન્દ્રિયોને વશ કર્યાને તો એને બહુ દહાડા થયા ! સરળ સ્વભાવના હજારો મનુષ્યો આના ઉપર વિશ્વાસ રાખે છે અને એને પોતાના દેવતુલ્ય સમજે છે. જો આપ શિકાર કરવા ઇચ્છતા હો તો આનો શિકાર કરો. રાજાઓ અને અધિકારીઓને માટે આ યોગ્ય શિકાર છે. આવા રંગેલા શિયાળો (હરામીઓ)ના હાથમાંથી સંસારને મુક્ત કરવો એજ આપનો પરમ ધર્મ છે. એથી આપની પ્રજાનું બહુ થશે અને આપની કીર્તિ ચોમેર ફેલાશે.

(૬.)

બન્ને શિકારી નીચે ઉતર્યા. સંન્યાસીએ કહ્યું : “ હવે રાત ઘણી વીતી ગઇ છે, વળી તમે બહુજ થાકી ગયા હશો; પરંતુ રાજકુમારોની સાથે આવાં સાહસ ખેડવાના અવસર મને બહુજ ઓછા મળે છે; એટલે હજી પશુ એકાદ શિકારની શોધ કરીને પછી આપણે પાછા ફરીશું. ”

રાજકુમારને તો આ શિકારોમાં સાચો ઉપદેશ મળતો હતો. તે બોલ્યો : “ સ્વામીજી, થાકવાનું તો નામજ ન લેશો. જો હું આપની સેવામાં વર્ષો સુધી રહેત તો કોણ જાણે આવા તો કેટલાયે નવા નવા શિકારોની માહિતી મળી જાત. ”

વળી પાછા બન્ને આગળ વધ્યા. હવે તો રસ્તો સ્વચ્છ અને પહોળો હતો; હા, સડક કાચી હતી ખરી. સડકની બન્ને બાજુએ સૂકાં પાંદડાંના દગલા પડ્યા હતા; કોઇ કોઇ આંખાનાં ઝાડ તળે રખવાળો સૂઈ રહ્યા હતા. એકાદ કલાક સુધી ચાલ્યા પછી બન્ને જાણે એક એવા ગામમાં પ્રવેશ કર્યો કે ન્યાની સડકો, રસ્તા-પરનાં ફાનસો અને ઉંચાં મકાનોના ઝૂંપા ઇત્યાદિપરથી સ્પષ્ટ જણાતું હતું કે એ કોઇ મોટું નગર હતું. સંન્યાસીએ એક વિશાળ

ભવનની સામે એક મોટા ઝાડ તળે અટકીને રાજકુમારને કહ્યું:
“આ સરકારી કચેરી છે; અહીં રાજ્યનો એક મોટો અમલદાર
રહે છે; તેને સુખેદાર કહે છે. તેની કચેરી દિવસે પણ ભરાય છે
અને રાત્રે પણ ભરાય છે ! અહીં ન્યાય સુવર્ણ અને રત્નાદિકનાં
મૂલે વેચાય છે; અહીંની ન્યાયપ્રિયતા દ્રવ્ય ઉપર આધાર રાખે છે !
ધનવાન લોકો દરિદ્રોને પગ તળે ચગદે છે અને બિચારા ગરીબોની
દાદ ફરિયાદ કોઈ પણ સાંભળતું નથી.”

આ વાત યાદગી હતી એટલામાં બે મનુષ્યો ડોહાપર નજરે
પડ્યા. બન્ને શિકારી ઝાડની આથે સંતાર્ધ ગયા. સંન્યાસીએ કહ્યું:
“કદાચ સુખેદાર સાહેબ કોઈ મામલાનો ફેંસલો કરી રહ્યા છે.”

ઉપરથી અવાજ આવ્યો: “તમે એક વિધવા સ્ત્રીની મિલકત
પચાવી પાડી છે; હું ખત્રી વાત જાણું છું; કંઈ નાનીસૂની વાત
નથી. આને માટે એક હજારથી ઓછે તો હું વાતચીત પણ કરવા
નથી માગતો.”

આથી વધારે સાંભળવાની રાજકુમારમાં શક્તિ ન રહી. ક્રોધને
હીધે તેનાં નેત્રો લાલ થઈ ગયાં. એને જાણે એમજ થયું કે એ
નિર્દયનો હમણાંજ વધ કરી નાખ્યું, પરંતુ સંન્યાસીએ એને રોકીને
કહ્યું: “અત્યારે શિકારનો સમય નથી. આપ શોધ કરશો તો આવા
શિકાર તો બહુયે મળશે. મેં એનાં મુખ્ય મુખ્ય સ્થાન આપને
ખતાવી દીધાં છે. હવે સવાર થવાને પણ બહુ વાર નથી અને
આપણી કુટિર પણ અહીંથી દશેક માઇલ દૂર હશે. માટે ચાલો,
જલ્દી જઈએ.”

(૭.)

ત્રણ વાગતાં સુધીમાં બન્ને શિકારી કુટિરમાં પાછા આવી
પહોંચ્યા. પાછલી રાતનો સમય બહુ મનોરંજક લાગતો હતો.

શીતલ પવનની લહેરોએ વૃક્ષોને હલાવી હલાવીને તેમની નિદ્રા ઉઠાડ મૂકવાનો આરંભ કરી દીધો હતો.

અર્ધા કલાકમાં તો રાજકુમાર તૈયાર થઈ ગયો. સંન્યાસી પ્રત્યે ભક્તિભાવ તથા કૃતજ્ઞતા પ્રકટ કરીને તેણે એનાં ચરણોપર પોતાનું માથું નમાવ્યું અને ઘોડાપર સ્વાર થયો.

સંન્યાસીએ એની પીઠપર કૃપાપૂર્વક હાથ ફેરવ્યો અને આશીર્વાદ આપીને બોલ્યો: “ રાજકુમાર, તમારી ભેટ થવાથી મારું ચિત્ત ખુલ્લુ પ્રસન્ન થયું. પરમાત્માએ તમને પોતાની સૃષ્ટિપર રાજ્ય કરવાને જન્મ આપ્યો છે. સદા પ્રજાપાલક બનવું એ તમારો ધર્મ છે; પણ પ્રજાનાં બનાવેલાં સુંદર અને નિર્દોષ પ્રાણીઓનો વધ કરવો એ તમને ઉચિત નથી. આ દીન પશુઓનો વધ કરવામાં કોઈ પ્રકારની બહાદૂરી કે સાહસ નથી. સાચું સાહસ અને સાચી બહાદૂરી તો દીન પ્રાણીઓની રક્ષા અને સહાય કરવામાં રહેલી છે. ખાત્રીપૂર્વક સમજજો કે જે મનુષ્ય માત્ર ચિત્તવિનોદાર્થેજ શિકાર કરે છે તે નર્દયી ધાતક-કસાર્ધ કરતાં પણ કઠોર હૃદયનો છે. કસાઈને તો એ ધંધો આજીવિકાને માટે છે, પરંતુ શિકારીઓને તો એ મનરંજન કરવાનું ફક્ત એક સાધન છે. માંસના ખોરાક કરતાં વધારે સ્વાદિષ્ટ અને પૌષ્ટિક ખોરાક જંગતમાં અનેક પડ્યા છે. તમારે તો એવા શિકાર કરવા બેઠાંએ કે જેથી તમારી પ્રજાને સુખ થાય. નિર્દોષ પ્રાણીઓનો વધ કરવો છોડી દઈને જે લોકો અનીતિ કરીને બીજાઓનાં લોહી ચુસી તેમનાં અકાળે મરણ નિપજાવે છે એવા હિંસકોની પાછળ તમારે પડવું બેઠાંએ. આવા શિકાર કરે કે જેથી તમારા આત્માને શાંતિ મળે અને તમારી કીર્તિ જંગતમાં ફેલાય. તમારું કામ વધ કરવાનું નથી પણ લોકોને જીવતા રાખવાનું છે. જે વધ કરે તો બીજાઓને જીવાડવાને માટે અને સારે રસ્તે ચડાવવાને માટે તથા નહારાઓથી બચાવવાને માટેજ કરજો. એજ તમારો ધર્મ છે. જાઓ, પરમાત્મા તમારું કલ્યાણ કરે. ”

દાનો દુશ્મન.

(' ગદ્યમન્દિર ' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: વિશ્વંભરનાથ શર્મા કૌશિક.

(૧)

આખરે સુગ્ગનસિંહની સઘળી યુક્તિઓ નિષ્ફળ ગઈ. તેની આજીજીઓ, તેની કંઈનામય વાણી અને તેની દીનદીન દશ્યા, પાપાણુ હૃદયના અલ્પદેવસિંહ પર કંઈ પણ અસર કરી શકી નહિ. તેણે પહેલાં તો તેને નોકરીમાંથી અરતરફ કરીને તેની આજીવિકાનું દાર અંધ કર્યું. વળી તેના કબજામાં એક નાની સરખી વાડી હતી તે પણ પોતાને હાથ કરી લીધી. આ બાગમાં સાત આઠ આંખા તથા ચારપાંચ મહુડાનાં ઝાડ હતાં. આ ઝાડોને બિચારા સુગ્ગનસિંહે પોતાના લોહીનું પાણી કરીને મહા મહેનતે વાવીને ઉછેર્યાં હતાં; પરંતુ તે પોતાના પરિશ્રમના ફલરૂપ એ ઝાડનાં ફળ ચાખવા ન પામ્યો ! જે વર્ષે અલ્પદેવસિંહે તે બાગ તેની પાસેથી પડાવી લીધો તેજ વર્ષે તે પહેલ પહેલાં ફાલવાનાં હતાં.

હાય ! આજ સુગ્ગનના દુઃખનો પાર નથી. જમીન પણ ગઈ અને સાથે સાથે તેનો વહાલો બાગ પણ છીનવી લેવામાં આવ્યો ! પરંતુ એક ધનાઢ્ય જમીનદારની સામે તેનું શું ગળું ? બિચારો

પ્રમાણિક ખેડુત શું કરી શકે ? કોર્ટમાં જઈને મુકદ્દમો માંડવા જેટલાં નાણાં ન હતાં. ક્યાંકથી ઉછી પાછીનાં નાણાં લઈને અદાલતનું શરણુ લે તો પણ પછી પેલી—‘હોલામાંથી ચુલામાં’ એ કહેવતવાળી વાત થાય ! નાણાં વ્યાજે લઈ આવીને મુકદ્દમો ચલાવે, વકીલોનાં નખરાં—ગુસ્સા સહન કરે; અમલના નિશામાં ચકચૂર થયેલાઓના મુખમાંથી નીકળતી આત્તાઓ ઉઠાવવા દોડે; રાત—દિવસ દોડધામ કરે; એક પગ ઘરમાં અને બીજો કચેરીમાં રાખે; અને આ સઘળી હાડમારી વેડવા છતાંયે ઉંટડો કઈ બાજુ ખેસશે (મુકદ્દમાનું પરિણામ શું આવશે) એ બાબત તો અનિશ્ચિતજ ના, રે ભાઈ ! વાધ અને બકરીની લડાઈ છે ! હું મુકદ્દમો માંડું એમાં બલદેવસિંહનું શું ઘટી જશે ? એને તો હજાર-પાંચસોનું ખર્ચ હિસાબમાં પણ નથી. જાણે એક ફસલની આવક નહોતી આવી ! પણ હું તો ગરીબ આદમી માર્યોજ જાઉં. આ ઝણુરૂપી રાક્ષસ પોતાનાં વ્યાજરૂપી ઇંડાં રોજ મૂકતોજ જાય અને તેનાં કચ્ચાં બચ્ચાં વધતાંજ જાય ! હું પાછું એ ક્યાંથી પૂરું કરું ? આવો વિચાર કરીને ગિયારા સુખનનું હૃદય ઠંડુંગાર થઈ જતું.

આટલો આત્મત્યાગ કરવા છતાંયે તેને શાન્તિ ન મળી. એક દિવસ એકાએક બલદેવસિંહે તેને બોલાવીને કહ્યું—કેમરે ! હવે પેલા પચાસ રૂપિયા ક્યારે આપવા છે ?

સુખન તો દિંગજ થઈ ગયો ! તેણે પૂછ્યું—ક્યા પચાસ રૂપિયા સાહેબ ?

બલદેવ—હવે પૂછવા નીકળ્યો કે ક્યા પચાસ રૂપિયા ? લેવા આવ્યો ત્યારે તો કેવી કેવી વાતો કરતો હતો !

સુખન—પણ સાહેબ મને તો ખબરે નથી કે ક્યા પચાસ રૂપિયા ! મેં ક્યારે તમારી પાસેથી લીધા છે ?

બલદેવ—વાહરે વાહ ! કહેવત છે કે માણસ કરજને કદિયે બૂલતો નથી; પણ આ તો એ આખી કહેવત ખોટી પાડતો દેખાય છે ! (પોતાના મુનીમ તરફ ફરીને) રામચરણ જરા એનું ખાતું તો બુઝો ! તેના નામે પચાસ રૂપિયા કંઈ મિતિના છે ?

એક બગલાના જેટલી ગંભીરતાથી રામચરણે ચોપડાનાં ચાર છ પાનાં આમતેમ ફેરવી નાખ્યાં ! પછી એકાદ પાનું ઉઘાડીને બોલ્યો—અપાડ વદ પાંચમે એના નામે પચાસ રૂપિયા ઉધરેલા છે.

સુગનની આંખે અંધારાં આવવા લાગ્યાં. આખી પૃથ્વી ચક્કર ફરતી હોય એમ તેને લાગ્યું. તેનું હૃદય કમ્પવા લાગ્યું. ને લથડતી જામે બોલ્યો પણ સાહેબ, મેં તો કદિયે રૂપિયા નથી લીધા. કોણ જાણે.....

એક બીજે માણસ કે જે જમીનદાર સાહેબ પાસે બેઠો બેઠો હોકાંકો ગડગડતો હતો તે બોલી ઉઠ્યો: અરે ભાઈ તું તો બહુ ભૂલકણો ! મારી નજર આગળની તો વાત છે ! તું દોડતો દોડતો લેવા આવ્યો હતો તે પણ ભૂલી ગયો ! ને કોણ જાણે કયા કામ ...ભાટે.....હાં...જો તો.....યાદ નથી આવતું.....૧. પણ ખેર; તારે કંઈક જરૂરનું કામ હતું અને પચાસ રૂપિયા આ મારી સગી આંખ આગળ લઈ ગયો હતો !

જમીનદાર સાહેબની એક બાજુપર પટવારી સાહેબ બેઠો બેઠો એકાદ ચોપડામાં ઉંધું ઘાલીને કંઈક સાચું જૂઠું ચીતર્યું જતા હતા; તેમણે પણ આ વાત સાંભળી કાન ફડફડાવી ઉંધું જોયું અને બોલ્યા—હા હા, મને પણ યાદ છે; હું પણ તે સમયે હાજર હતો. આ ભાઈ ખુદ પચાસ રૂપિયા લઈ ગયા હતા. પણ તે આવ્યા ત્યારે મલરાયેલા બહુ જણાતા હતા, તેથી કદાચ તેમને અત્યારે સાંભરતું નહિ હોય—હશે ભૂલી ગયા હશે.

લો, બે તો ગરમાગરમ સાક્ષી મળી ગયા ! હવે સુગનનથી એમ કેમ કહેવાય કે હું નથી લઈ ગયો ? તે હાથ જોડીને બોલ્યો—આપ લોકોની નજર આગળનીજ વાત છે તો હું કદાચ લઈ ગયો હોઈશ; પણ મને યાદ નથી આવતું.

બલદેવ—ખેર, અમારે તારી યાદ સાથે કંઈ લેવા નથી. અમારે તો અમારા રૂપિયા જોઈએ. (મુતીમને) હાં, રામચરણ, જરા વ્યાજ પણ ગણી નાંખોને ! બેજ પૈસાના હિસાબે ગણજો હો. ખિયારો ગરીબ માણસ છે ! એની પાસે આપણે વધારે લેવું નથી.

રામચરણે ઝટ કલમ ઉઠાવીને કંઈકે ગણગણતે ગણગણતે કાગળપર ચીતરવા માંડ્યું અને બે મિનિટમાં તો બોલી ઉઠ્યા—લો, એક વરસ અને ત્રણ મહિનાનું વ્યાજ ત્રેવીસ રૂપિયા સાતઆના થયું !

બલદેવ—ભાઈ, ૫૦ મળ અને ૨૩૪ વ્યાજના; કુલ ૭૩૪ થયા. લો કહો, એ હવે ક્યારે સુકરી આપશે ?

સુગનનપર જણે જણાવ્યું થયો ! શું ઉત્તર આપવો એ પણ તેને ન સૂઝ્યું. તે તો એકીટસે જમીનદારના મોં સામું જોતો હિંમોજ રહ્યો.

આ જોઈને પટવારીજી બોલ્યા—અરે ભાઈ, વાત તેતિર રૂપ-રડીનીજ છે ને ? લાવીને આપી દો, એમાં વળી વિચાર શાનો ?

આ સાંભળી સુગનન ધુજતો ધુજતો બોલ્યો “ માલિક ! રૂપિયા તો મારી પાસે નથી. જમીન અને બાગ હતા તે તો આપે લઈ લીધા. હવે તો મજૂરી કરીને પેટ ભરું છું. રૂપિયા ક્યાંથી લાવું ?

બલદેવ—આમ બહાનાં કાઢ્યે કંઈ કામ આવે ? ગમે તે રીતે રૂપિયાની ગોઠવણ કર.

સુગનન—માલિક, હું સાચું કહું છું. હવે મારી પાસે પાઈ સરખીયે નથી.

તરતજ એક સાહેબ વચમાં બોલી ઉઠ્યા: તમારી પાસે બે બેસો તો છે ને? ન હોય તો એ વેચીને રૂપિયા બરી દો. હમણું કમાય છે તો ખરો. પછી છોડાવી જજો.

જમીનદાર સાહેબ બોલ્યા—અરે! વેચવાની શી જરૂર છે? રૂપિયાને બદલે આપણે એ બેસોજ રાખી લઈશું. બહા, બન્ને બેસો ફેટલીક કિંમતની હશે?

હજી તો સુગ્ગન કંઈક બોલે તે પહેલાં પટવારીજ બોલી ઉઠ્યા: મને તો લાગે છે કે બન્ને થઈને સિત્તેરેક રૂપિયાની હશે.

(વાહ! કેવો હિસાબ લગાવ્યો? બે બેસો પણ આવે બન્ને સુગ્ગન ઉપર ડાઢ રૂપિયા તો ઉભા રહે!)

જમીનદાર—ખેર, આપણે ડાઢ રૂપિયાને બદલે એ બન્ને બેસોજ લઈ લઈશું. આપણે તો એના બલામાં રાજ છીએ.

બીજા એક સાહેબ વળી હસીને બોલ્યા: લો બાઈ, હીક થયું ટુંકામાંજ પતી ગયું.

સુગ્ગનસિંહ એક ધીમો દમ બેચીને દબાયેલે અવાજે બોલ્યો: પણ સાહેબ! મેં તો તે બન્ને સવાસો રૂપિયાની લીધી હતી બ્વને અત્યારે તો તેમની કિંમત દોઢસો રૂપિયા થાય!

સુગ્ગનની વાત સાંભળીને બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા. બલ્લ-દિવસિંહ હસતા હસતા બોલ્યા:—બલે બાઈ! તારી બેસો બલે બસોની રહી! તને મુખારક! અમને શું, અમારે તો અમારા રૂપિયા જોઈએ!

વારૂ સાહેબ, ત્રણચાર દિવસમાં ચુકવી આપીશ. એમ કહીને સુગ્ગને આ શયતાનોના હાથમાંથી તે સમયે તો પોતાનો પિંક છોડાવ્યો.

કિન્તુ સમયનો પ્રવાહ, આ ત્રણ ચાર દિવસને તો એક ઝપાટામાં બેચી ગયો—મુદત વીતી ગઈ, પણ સુગ્ગન રૂપિયાનો પ્રયત્ન

ન કરી શક્યો. બિચારો ક્યાંથી કરે ? સધળાએ જાણતા હતા કે જમીનદાર સાહેબ આજકાલ સુળનના શત્રુ થઇ પડ્યા છે. આ કારણથી બીકને લીધે તેને કાંઈએ ઉધાર રૂપિયા આપ્યા નહિ.

હવે સુળન રઘુવીરની પાસે ગયો. રઘુવીરસિંહ પાસેના ગામના જમીનદાર હતા. તેની અને બલદેવસિંહની વચ્ચે વિકટ શત્રુતા હતી. એક મુકદ્દમા વખતે આ રઘુવીરસિંહની તરફથી સુળને બલદેવસિંહની વિરુદ્ધ સાચી સાક્ષી પૂરી હતી. બસ, આજ કારણને લીધે તે દિવસથી બલદેવસિંહ પોતાનો ક્રોધાગ્નિ સુળનપર વરસાવી રહ્યા હતા.

સુળન, રઘુવીરની પાસે ગયો તો ખરો, પણ નસીબ બે ડગલાં આગળનું આગળજ હતું. રઘુવીરસિંહ ક્યાંક બહારગામ ગયેલા હોવાથી મળ્યા નહિ. હવે તો બલદેવસિંહના ચરણ પકડી આજીજી કરીને બીજા થોડા દિવસની મહેતલ માગવા સિવાય સુળનને માટે બીજો કંઈ પણ ઉપાય ન હતો. પરંતુ બલદેવસિંહની હાર્દિક ઇચ્છા તો તેને ધૂળ ભેગો-પાયમાલ કરવાનીજ હતી. તેણે બીજી મુદત આપવાની ના કહી. પોતાનાં માણસ મોકલીને જળરદસ્તીથી તેની બંને બેંસો છાંડવી મંગાવી અને સુળનને મારી પીટીને હાંકી મૂક્યો.

સંસાર કહે છે કે દરેક બાબતને કંઈક સીમા હોય છે. આ સિદ્ધાંતને અનુસરીને આપણે પણ માનવું જ પડશે કે સુળનસિંહની સહનશક્તિને પણ કંઈક સીમા હતી. બલદેવસિંહનો અત્યાચાર એ સીમા ઓળંગી ગયો ! તેજ દિવસથી સુળને પ્રતિજ્ઞા કરી કે હું આજથી બલદેવસિંહનો કદો શત્રુધું, અવસર મળ્યે તેને જીવતો છોડીશ નહિ.

(૨)

સુળનને બલદેવસિંહનું ગામ છોડ્યે આજ ત્રણચાર મહીના થઇ ગયા છે. હવે તે પોતાના કુટુંબ પરિવાર સાથે રઘુવીરસિંહના

ગામમાં રહે છે, પરંતુ જે દહાડેથી તે આ ગામમાં આવ્યો તે દિવસથી તે વિચિત્ર સરખોજ બની ગયો છે ! નથી કંઈ ખાવાનો નિયમ કે નથી ન્હાવાનો સમય; આખો દિવસ ને આખી રાત બસ કામ, કામ ને કામ ! જંગલોમાં લાકડાં એકઠાં કરવાને ધૂમતો રહે છે. તેના સઘળા પરિવારનું પાલન રઘુવીરસિંહજી કરે છે. સુળન-સિંહને પોતાના ગામમાં આશ્રય આપવાથી રઘુવીરની બલદેવસિંહ સાથેની શત્રુવટ પણ વધી ગઈ છે. હવે તો તેઓ એક બીજાના જીવના તરફથી યદનેજ કરે છે.

એક દિવસ રઘુવીરસિંહના એક નોકરે આવીને ખબર આપી કે—સરકાર, આજ આપણો લાગ આવ્યો છે; જે કંઈ કરવું હશે તે આજે બની શકશે.

રઘુવીરે વિસ્મય થઈને પૂછ્યું—શેનો લાગ આવ્યો છે ?

નોકર—આજ રાતે બલદેવસિંહ પોતાના પુત્રની સાથે ન્યાત એકઠી થવાની હોવાથી બહારગામ જાય છે; અને એવો પણ પત્તો મળ્યો છે કે રાતના આઠ વાગે ફક્ત ચારજ આદમી સાથે લઈને નીકળવાનું તેઓએ ઠરાવ્યું છે.

રઘુવીર—પરંતુ આવી વાત તો તેણે ગુપ્ત રાખવી જોઈતીતી.

નોકર—તેણે અત્યંત ગુપ્ત રાખી છે; તેના થોડાક વિશ્વાસુ

નોકર સિવાય બીજા કોઈએ નથી જાણતું.

રઘુવીર—તો પછી તને શી રીતે ખબર પડી ?

નોકર—જે ચાર માણસો તેની સાથે જવાના છે તેમના

એક મારો પરમ મિત્ર છે, તેણે મને આ વાત કહી છે.

રઘુવીર—વારૂ, એ લોકો ક્યાં જવાના છે ?

નોકર—અહીંથી પાંચ કાસપર વીરપુર છે ત્યાં.

રઘુવીર—હા, તો હવે તારો શું મત છે ?

નોકર—એમાં વળી મત પૂછવાનો હોય ખરો ? અહીંથી અહીં કાસપર વીરપુર અને તેના ગામ વચ્ચે આપણા પંદર વીસ માણસો રાખીએ; રાત્રી તો અંધારી છેજ, અને તેમાં વળી આપણાં માણસો શુકાની ખાંધી લેશે એટલે જરાપણુ ઓળખાશે નહિ.

રઘુવીર—સત્તાહ તો ઉત્તમ છે. વારૂ, ત્યારે એમજ કરજો. મુજબનસિંહને પણ સાથે મોકલીશું. એ પણ બલદેવસિંહના લોહીનો તરસ્યો થઈને રૂપા કરે છે, તેથી એને પણ ઠીક પડશે.

અહીં આ ગોડવણુ થઈ ચુકી, બલદેવસિંહને ત્યાં આ સમયે ન્યાતમાં જવાને માટે વાર્તાવિત થઈ રહી હતી.

કોઈએ કંઈ શંકા ઉઠાવવાથી તેના જવાબમાં બલદેવસિંહ બોલી ઉઠ્યા:—“પણ કોઈને ખબરજ ક્યાં પડવાની છે કે આપણે ક્યારે અને ક્યાં જવાને માટે નીકળવાના છીએ ? વળી રસ્તો ફક્ત પાંચજ કાસનો છે. ચારધડીની રમત છે. મને તો નથી લાગતું કે એમાં કોઈ જાતની ખીક જેવું હોય.” બલદેવસિંહનો પુત્ર કે જેની ઉંમર ૧૮ વર્ષની હતી તે બોલ્યો: “અને કંઈ ખીક જેવું હોય તોયે શું થઈ ગયું ? આપણે આવજા તો ઓછાજ છીએ કે કોઈ મારફત કરી જશે ? આપણા ચાર આદમી તો દસને પૂરા પડે એવા છે !”

પુત્રની વીરતાભરી વાણી સાંભળીને બલદેવસિંહ બોલી ઉઠ્યા: “શાખાશ એટા, તારા તો આવાજ વિચાર હોવા જોઈએ.”

સંધ્યા સમયે લગભગ સાત વાગ્યા પહેલાં ઉપડવાની તૈયારીઓ થઈ રહી હતી; એટલામાં એકાએક બલદેવસિંહની તબિયત ખરાબ આવી. બેતણુ ઉલટી થઈ અને માથું દુઃખવા લાગ્યું. તેમણે પોતાના પુત્રને બોલાવોને કહ્યું: “સુંદર, મારી તબિયત તો સારી નથી;

હું નહિ આવું. હવે તું રહ્યો. તારી મરજી પડે તેમ કર. મરજી હોય તો જા અને નહિતર કાંઈ નહિ.”

મુંદરસિંહે ઉત્તર આપ્યો: “જો મરજીની વાત હોત તો તો ન જાત; પરંતુ અહીં મરજીની વાત નથી. આજે બધાએ એકઠા મળવું જરૂરનું છે. ખેર; આપ નહિ આવી શકો તો હું કહી દઈશ કે તપ્પિયત સારી નથી; પરંતુ મારે તો અવશ્ય જવુંજ જોઈએ.”

બલદેવસિંહ—હા, હું પણ એજ વિચાર કરું છું કે આજમાં આંધું એક જણે તો જવુંજ જોઈએ. વારૂ, ત્યારે ભગવાનનું નામ દઈને તું તારે ઉપડ; પરંતુ મારું હૃદય...”

મુંદર—અરે, બીક શાની છે ?

આટલું કહીને મુંદર ઉપડવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો.

(૩)

આશરે સવાચાક વાગ્યે મુંદરસિંહ ઘોડેસ્વાર થઈને નીકળ્યો. સાથે ચાર મજબૂત લાકડીઓવાળા જુવાનો પગપાળા ચાલતા હતા. એકબીજા સાથે વાતો કરતા કરતા પાંચે જણે સાધારણ ચાલથી મુસાફરી શરૂ કરી.

મુંદરસિંહના ઉપડ્યા પછી થોડીકવારે બલદેવસિંહ પણ કાણ જાણે શું વિચાર આવ્યો કે છ સાત આદમીઓ સહિત નીકળ્યો.

પાંચે માણસો જંગલના મન્દ મન્દ શીતળ વાયુનો આનન્દ લેતા હસતા ખેલતા ચાલ્યા જતા હતા. લગભગ બેએક કોશ ચાલ્યા પછી તેઓ એક એવા સ્થાનપર પહોંચ્યા કે જેની બન્ને બાજુએ ખેતરો અને વાડીઓનાં ઝાડોની ગીચ ઘટા હતી. ત્યાં પહોંચતાંજ કોઈએ પૂછ્યું: “કાણ છે ?”

મુંદરસિંહના માણસોમાંથી એક જણે કંઈક કરડાકીમાં જવાબ આપ્યો: “માણસ.”

પૂજનાર બોલ્યો: “ માણસ છે એ તો અમે પણ જાણીએ છીએ. પણ તમે લોકો છે કોણ ? કયે ગામ રહેો છે ? ”

સુંદરસિંહનો નોકર ગુસ્સે થઈને બોલ્યો: “ ગમે તે ગામના હોયશું તેની તમારે શું મતલબ ? ”

પૂજનાર—વારૂ ભાઈ વારૂ; એમાં ચિડાઈ શા માટે જાઓ છો ? અમે તો સાધારણ વાત પૂછી. ભાઈ અમે ખેડૂત આદમી છીએ, આ સમય ખરાબ છે એટલે જરા ચેતીને રહેવું પડે છે; ખીજા કંઈ મતલબ નથી.

નોકર—હા, એમ માણસની રીતે વાત તો કરો અમે પણ તમને સીધો જ જવાબ આપીશું. ઠાકોર બલદેવસિંહના પુત્ર સુંદરસિંહ વીર-પુર જાય છે. ”

પૂજનાર—હીક ભાઈ; રામરામ ઠાકોર સાહેબ ! મને શું ખબર ! અંધારામાં ખરોખર દેખાયું નહિ. મોટા ઠાકોર સાહેબ તો ખુશી મઝાહમાં છે ને ?

નોકર—ના, ખુશીમાં હોત તો તો એ પણ આવત; તખિયત જરા બગડી એટલે ન આવ્યા.

પૂજનાર—હા; આ ઋતુ બદલાય છે એટલે.....

આનો કંઈ ઉત્તર મળ્યો નહિ અને ચારે તરફ સુનકાર છવાઈ રહ્યો, પરંતુ ભાગ્યેજ પાંચેક મિનિટ વીતી હશે એટલા તો બન્ને તરફથી ચોદ પંદર આદમી નીકળી આવ્યા ! તેમાંના એક ખૂમ પાડીને કહ્યું: “ ખબરદાર, એક પણ પગલું આગળ ભર્યું તો ! તમારી પાસે જે કંઈ હોય તે અહીં પ્રથમ મૂકતા જાઓ.”

આ સાંભળતાં જ ચારે આદમીઓએ પોતાની લાકડીઓ મંબાળી; પરંતુ તેનો તેઓ ઉપયોગ કરવા જાય એટલામાં તો ચારે તરફથી ફટાફટ લાકડીઓ પડવા લાગી.

“હાય, મારી નાખ્યો ! ફટાક ! અરે ! અરે ! આને ઘોડા-ખરથી ખેંચી લો. હેં, હેં ! શું કરો છો ? ફટાક-ફટાક ! દોડો ! દોડો ! ચોર ! ખૂની ! ફટાક ! (કાઠના પડવાનો ધબકો) હાય ! નહિ નહિ; મારા જીવતાં સુંદરને ઉની આંચ પણ નહિ આવવા દઉં ! અરે આને મારો. એ સાલો સુંદરસિંહને પોતાની જાતી નીચે દબાવીને પડ્યો છે ! ફટાક-ફટાક !” વગેરે શબ્દો અને અવાજ સંભળાવા લાગ્યા.

આ દશા કોણ જાણે ક્યાં સુધી રહેત, પરંતુ એટલામાં અકસ્માત પાછળથી ફેટલાક માણસો દોડી આવતા હોય એવો અવાજ સંભળાયો અને કોઈએ ખૂમ પાડીને કહ્યું : “ગભરાશો નહિ; આવી પહોંચ્યા છીએ.” આ સાંભળતાંજ હમલો કરનારાઓ એકદમ અહીંતહીંનાં ખેતરો અને વાડીઓમાં થઈને અદસ્ય થઈ ગયા.

આવનારાઓએ પાસે આવીને ‘હત ની પાસેનું’ ફાનસ સળગાવ્યું. આવનારા બીજા કોઈ નહિ પણ બલદેવસિંહ પોતે અને તેના સાથીઓજ હતા. સુંદરસિંહના ચાર સાથીઓ ઘાયલ થઈ ગયા હતા અને એક કોઈ પાંચમો માણસ સુંદરસિંહને પોતાની જાતી નીચે દબાવીને પડ્યો હતો. બલદેવસિંહે તેને સુંદરસિંહ ઉપરથી ઉઠાડ્યો. સુંદર ઉઠીને ઉભો થયો. તેને બહુજ ઓછી ઇજા થઈ હતી. અહીં જેવું બલદેવસિંહે પેલા પાંચમા મનુષ્યનું મ્હોં જોયું કે તરતજ તે ચીસ પાડી બોલી ઉઠ્યા : “હેં ! સુગ્ગનસિંહ ! મારા લોહીનો તરશ્યો-મારો શત્રુ સુગ્ગનસિંહ ! ઓહ ! હવે હું સમજ્યો. આ સઘળાં કરતૂક આનાં જ.....”

વચ્ચેજ સુંદરસિંહ બોલી ઉઠ્યો : “ના પિતાજી, એ તો મારો રક્ષક છે ! હું આ સમયે આપની સમક્ષ જીવતો જાગતો ઉભો છું એ એનીજ કૃપાને લીધે. જો આજે એણે મારું રક્ષણ ન કર્યું

હોત તો મારી લાશજ હાથ આવત ! આ મને પોતાની જાતી નીચે લઇને પડી રહ્યો અને મારા ઉપર પડતા સઘળા લાકડીના ફટકા પોતાના વાંસાપર ઝીટ્યા; એણે પોતે જ માર ખાધા કર્યો છે; મને આંચ સરખીએ આવવા દીધી નથી.”

“ હેં ! સુગન તારો રક્ષક ! હે ઈશ્વર ! આ તે તારી કેવી માયા ? ” આટલું કહી બલદેવસિંહ જમીનપર બેસી ગયા અને સુગનનું માથું પોતાના બોળામાં લીધું.

આ હવયક્ષત્રી સુગનની આંખો પણ ઉઘડી અને પોતાને બલદેવસિંહના બોળામાં પડેલો જોઇને ઉઠવાનો યત્ન કરવા લાગ્યો. પરંતુ તે ઉઠી ન શક્યો, તેથી દાંત પીસીને પાછો નીચે પડ્યો !

બલદેવસિંહ—કેમ સુગન ! દાંત કેમ પીસે છે ?

સુગન—આજ તું મારા હાથમાંથી બચી ગયો એટલા માટે.

બલદેવ—તારી વાતો ઉપરથી તો શત્રુતાનો ભાવ જણાય છે; તો પછી તેં સુંદરને સામાટે બચાવ્યો ?

સુગન—હા; હું તારો શત્રુ હતો; અને જ્યાં સુધી જીવીશ ત્યાં સુધી તારો શત્રુજ રહીશ. પરંતુ આ બાળક, કે જેણે આજ દિન સુધી મારું કંઈ બગાડ્યું નથી તેનો કંઈ હું શત્રુ નથી.

આ વખતે સુગનને ખૂબ જોરથી એક લોહીની ઉલટી થઇ.

સુગન કરાંજતો કરાંજતો બોલ્યો : “ મારી પાંસગાઓ તૂટી ગઈ છે. હું હવે વધારે વખત જીવતો નહિ રહી શકું. હું તારો જીવ લેવાનેજ આવ્યો હતો. પરંતુ અહીં આવીને સુંદરસિંહના સાથીની વાતચિતપરથી જણાયું કે તું તબિયત ઠીક નહિ હોવાથી નહોતો આવ્યો. હું અત્યંત નિરાશ થઇ ગયો; પણ એવામાં મારા સાથીઓએ સુંદરસિંહપર હુમલો કર્યો.” સુગનને લોહીની બીજી ઉલટી થઇ. તેણે પાછું આગળ બોલવું શરૂ કર્યું : “ આહ ! મારા

હૃદયે ખાલક સુંદરના પ્રાણુ બચાવવાને મને વિવશ બનાવી દીધો. એટલે હું એને મારી નીચે દબાવીને પડી રહ્યો, કારણકે એ સિવાય બીજો કંઈ ઉપાય રહ્યો ન હતો. મારા સાથીઓએ અંધારામાં મને સુંદરસિંહનો સાથી ધારીને માર મારવામાં કંઈજ બાકી રાખ્યું નહિ. મેં ખૂબો પાડીને તેમને રોકવાનો યત્ન પણ કર્યો, પરંતુ હુલ્લડમાં સાંભળે કાણુ ? ” વળી પાછી ફરીથી તેને લોહીની એક ઉલટી થઈ.

બલદેવ—પરંતુ તું મારો શત્રુ હતો, તો પછી સુંદરને મારીને પૂરો બદલો લઈ શકે એમ હતું; કારણકે સુંદરના મૃત્યુથી મને એટલો શોક થાત કે હું કવચિતજ જીવતો રહેત.

સુગન—એ હું બળજીતો હતો. પરંતુ નહિ; હું એટલો બધો હૃદયહીન નથી. મારે હૃદય છે—મારે પુત્ર પણ છે. પુત્રશોક કેવો હોય છે તે હું બળજીતો હતો; પરંતુ તે મારાપર જે જે અત્યાચાર કર્યા છે તેનો બદલો હું તારોજ પ્રાણુ લઈને વાળવા ઇચ્છતો હતો; આ ખાલકનો પ્રાણુ લઈને નહિ ! મારા હાથથી તારો પ્રાણુ લઈ એમાં મારો પુત્ર જેટલો નિર્દોષ હોય એટલોજ આ ખાખતમાં સુંદર-સિંહ નિર્દોષ હતો—આહ !

આ પછી સુગનને ખૂબ જોરથી એક ઉલટી થઈ અને સુગન—સહૃદય સુગન—સદાને માટે ચૂપ થઈ ગયો !

x x x x x

બલદેવસિંહે પોતાના ગામમાં સુગનસિંહની એક ઘણીજ સુંદર સમાધિ બનાવરાવી છે અને તેની નજીક એક મંદિર, એક કુવો અને ચારે તરફ એક નાનો સરખો બાગ બનાવી દીધો છે. ગામના લોકો ત્યાં આવીને સ્નાન પૂજન ઇત્યાદિ કરે છે.

સંપાદકની પૂરવણી:—બલદેવસિંહે પોતાની લાખોની રોકડ સુગનસિંહના નામપર એક અનાયાશ્રમ બંધાવવામાં તથા એવાં

બીજાં સારાં કામોમાં વાપરી દીધી છે; પોતાના બધાજ ગરીબ દેણદારો પાસેનું લેણું તેણે માંડી વાળ્યું છે; પોતાની જમીન જગીરનો વહીવટ પોતાના ઉમરલાયક પુત્રને સોંપી દહને હવે તે પોતાનો બધો સમય અનાથોની સેવામાં ગાળે છે. પોતાનાં સંતાનો ઉપર દરેક માળાપનો ફટલો બધો પ્રેમ હોય છે તેનો બહુજ સારો ખ્યાલ ઉપલા બનાવથી તેને આવી ગયો છે. જેઓ પોતાનાં વહાલાં અને કામળ સંતાનોને નિરાધાર દશામાં ટળવળતાં મૂકી મરણ પામે છે તેમનો આત્મા ફટલો બધો ટળવળતો હશે એજ વાત હવે તેના હૃદયને ખૂંચી રહી છે. પોતે જે અનાથોની સેવા કરી રહ્યો છે તેથી કરીને તેમનાં મૃત માળાપોના આત્માઓ ફટલા બધા સંતુષ્ટ થતા હશે એનો વિચાર તેને વારંવાર આવીને કાઠ કાઠવાર તો સ્વપ્નમાં પણ તેને તેવાં માળાપોની આશીર્વાદ આપતી મૂર્તિઓનાં દર્શન થાય છે. પોતાના પ્રાણુપ્રિય, એકતા એક પુત્રને જે સુખનસિંહે પોતાનો પ્રાણુ આપીને બચાવ્યો તે ન બચાવ્યો હોત તો બધી માલ મિલકત ધૂળધાણી જ થવાની હતી એ વિચારે તેને બહુજ હિંદાર બનાવી દીધો. પોતાના યુવાન પુત્રને તેણે એ વાતની સમજણ પાડી અને જે નિર્ધન, દુઃખી અને વૃદ્ધ માણસે તેને એ મિલકત ભોગવવાને બચાવ્યો તેના નામપર અર્ધોઅર્ધ જમીન-જે આશરે ત્રણસો વીધાં જેટલી હતી તે—એક અશક્ત વૃદ્ધાશ્રમ સ્થાપન કરીને તેમાં અપાવી દીધી. જે માણસોનું સર્વસ્વ નાશ થઈ જાય અથવા દેવામાં ડૂબી જાય તેવા માણસો અને કુટુંબોને એ આશ્રમના તાબાની જમીન કાંઈપણ દરમાયો લીધા સિવાય દશ વીધાં સુધી દશ વર્ષને માટે આપવામાં આવે છે અને જે ઉપજ થાય તેમાંથી ચોથો ભાગ તેમની પાસેથી લઈને અલગ રાખવામાં આવે છે. આવી રીતે પાંચ સાત વર્ષમાંજ હજારેક રૂપિયા ભેગા થઈ જાય છે. આ રૂપિયા વડે

તે કુટુંબને કોઇ ગામડામાંથી પાંચ દશ વીધાં જમીન વેચાતી અપાવે છે અને પોતાના પૈસાથી એક કુવો બંધાવી આપી બળદની એક જોડ પણ લઇ આપે છે; એટલે એ કુટુંબ પૂર્ણ સ્વતંત્ર થાય છે. આશ્રમના નિવાસ દરમ્યાન બાગાયાત, ખાતર અને ખીજા અનેક પ્રકારના ખેતીવાડીના પ્રકાર તેમને શીખવેલા હોઇને એ કુટુંબ પોતાની નવી લીધેલી જમીન કાચું સોનું પકવનારી બનાવી દર્ઠ દર વીધે સોથી બસો સુધીનો પાક પકવે છે.

સુગ્ગનસિંહના યુવાન પુત્રને સારા દરમાયાથી એ આશ્રમમાં તેણે અશક્ત અને વૃદ્ધ માણસોની સેવા ઉપર નીમ્યો છે, અને તેને લખતાં વાંચતાં શીખીને ધર્મનાં અને ખીજાં સારાં સારાં પુસ્તકો લઇ આપ્યાં છે. તે પુસ્તકોમાંથી સારી સારી બાબતો એ રાજ અશક્ત માણસોને વાંચી સંભળાવે છે અને પોતાના બાપને ખરાબ દશામાં આવી પડવાથી જે વિપત્તિ પડતી હતી તથા જે માનસિક દુઃખ થતું હતું તે વાતને એ વારંવાર યાદ કરતો રહીને આશ્રમને આશ્રયે આવી રહેલા વૃદ્ધોને તેમજ કુટુંબોને એ પોતાથી જેટલો પણ સંતોષ આપી શકાય એટલો આપે છે. એની આંધેડ માતાએ એ આશ્રમની સ્ત્રીઓની સેવા કરવાનું કામ ઉપાડી લીધું છે. આ લલી, ભોળી અને કદાવર સ્ત્રી તો આ કામમાં જોડાઇને સાક્ષાત જગદંબાજ બની રહી છે. આશ્રમમાં કે ગામમાં કોઇને કંઇ થાય કે આ ‘માતા’ (કરણકે હવે લોકો તેને એજ નામથી બોલાવતા) ને પગે લગાડવા આવવાની લોકો બાધા રાખે છે અને નાનાં બાળકોને પણ કાંઈપણ થાય કે તેજ વખતે આ ‘માતા’ પાસે લઈ આવે છે. ‘માતા’ તેમને માથે હાથ મૂકીને આંખો બંધ કરી ભગવાનને આર્થના કરે છે કે “ તમે સુખના સાગર છો. એમાંથી થોડુંક આને આપવાથી તમારે ખૂટી જવાનું નથી; માટે આ નિર્દોષ બાળકને

સાનું સમું કરી દેજો. ” આવી પ્રાર્થના ખરા દિલથી કરીને પછી થોડાંક તુલસીનાં પાન પાણીની લોટીમાં નાખી આપી તેમાંથી થોડુંક પાણી પીવડાવીને કહે છે કે “ જાઓ, ભગવાનની કૃપાથી મરી જશો. કુતરાને શેરના રોટલા નાખજો અને નાગા બૂખ્યાની સેવા કરજો. ”

બલદેવસિંહનું જીવન પણ છેકજ બદલાઈ ગયું છે. સારા સારા સાધુઓ અને વિદ્વાનો તેને ત્યાં હવે બે ચાર બે ચાર હોય છેજ. એમના સત્સંગથી તે હવે મોટો ભક્ત અને પ્રતિષ્ઠિત પુરુષ બની ગયો છે. ગામમાં કોઈપણ સ્થળે સારો માટો પ્રસંગ આવતાં તેની સલાહ સર્વથી પહેલી લેવાય છે. આખા જિલ્લામાં બધા જમીનદારો અને કાકાર દરબારોમાં તે ગુરુ સમાન ગણાય છે. એક દિવસ એક બ્રાહ્મણને તેણે સીધું આપેલું તે એ બ્રાહ્મણે વેચી દીધું; એક સાધુને આપેલી ચાદર એ સાધુએ વેચી દઈને તેના ગાંજે લીધા; આ વાતો તેણે જાણી છે ત્યારથી તે પાત્ર જોયા વિના એક પણ પાઈ કે એક પણ દાણો કોઈ પણ સાધુ કે બ્રાહ્મણને આપતો નથી. ગામમાં હોય ત્યારે રોજ એકવાર એ સુમ્મનસિંહની સમાધિ પાસે જાય છે અને તેની દાનાઈ તથા પોતે તેને આપેલાં દુઃખની યાદ લાવીને પશ્ચાતાપનાં ચાર આંસુ ખેંચી પછી, એના પ્રતાપે પોતાનું જીવન ફરી ગયું તેથી તેને ગુરુ ગણીને તે સમાધિ આગળ દંડવત્ કરે છે. લાંબા વખતના સાધુજીવન પછી તેને લાગ્યું કે સુમ્મનસિંહે અને પ્રભુએ તેના સર્વ ગુનાહ માફ કરી દીધા છે, એટલે હવે તેને પશ્ચાતાપ કરવો પડતો નથી.

ત્રિયા રાજ્ય.

(' પ્રતિભા ' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયત ગોપાળપ્રસાદ શર્મા.

મને દેશાટન કરવાનો બહુ શોખ છે. વીસમી સદીના એક વર્ષમાં હું સ્ત્રીઓના રાજ્યમાં ગયો હતો. ત્યાંના રાજ્યની સ્થિતિ કેવી છે તે સાંભળો:—

તે સ્ત્રીઓના રાજ્યમાં “ પ્રતિભા ” રાણીના રાજ્યની માફક બિલકુલ પુરુષજ નહિ, એવું નથી. ત્યાં પુરુષો તો છે, પણ તેમને કોઈપણ જાતનો અધિકાર નથી. પહેલાં આપણા દેશની માફક ત્યાં પણ પુરુષોનો જ અધિકાર હતો, પરંતુ પોતાના પુત્રના મૃત્યુ પછી ઇ. સ.....માં મહારાણી સુલક્ષણાદેવી જ્યારે ગાદીપર બેઠી ત્ય પુરુષોના સમગ્રા અધિકાર રદ કરીને નવા કાયદા બનાવવામાં આવ્યા. પહેલાં તો સુલક્ષણાદેવીના મનમાં એવો વિચાર હતો કે મારો પૌત્ર યોગ્ય હિમરતો થતાંજ હું એને ગાદીએ બેસાડીશ. પરંતુ યુવરાજશ્રી હર્ષમાં રાજ્યોત્તેજ્ય ગુણો ન હોવાથી રાણીને જ જીંદગીપર્યંત રાજ્ય ચલાવવું પડ્યું. તેણે એ અરસામાં એક “ પુરુષ સત્તા પ્રતિબંધક ” નામનો કાયદો બંધ્યો. આ કાયદો બનાવવાથી રાજપુરુષોનો

ગાદીપર બેસવાનો હક્ક ચાલ્યો ગયો છે, એટલુંજ નહિ પરંતુ એ રાજ્યમાં કોઈપણ પુરુષને કોઈ પણ પ્રકારના હક્ક રહ્યા નથી. રાણી ન હોય ત્યારે તેની પુત્રી ગાદીપર બેસે એ વાત પણ એ કાયદામાં સ્પષ્ટ કરવામાં આવી હતી.

મહારાણી સુલભાદેવીએ ઈ.સ.....માં એક બીજો પણ મહત્વનો કાયદો ઘડ્યો. તેનું નામ “પુરુષ પુનર્વિવાહ પ્રતિબંધક” રાખવામાં આવ્યું. આ કાયદામાં ચોકખું લખેલું હતું કે “કોઈપણ પુરુષને એકથી વધારે લગ્ન કરવાની છૂટ નથી. સ્ત્રીના મરણ પછી વિધૂરે દાઢી મૂછ મુંડાવીને ભગવાં વસ્ત્ર પહેરવાં જોઈએ. પુરુષે અઢાર વર્ષની વય પહેલાં લગ્ન ન કરવું જોઈએ. સ્ત્રીઓ ગમે તે ઉંમરે ગમે તેટલાં લગ્ન કરે, એવી કાયદાથી છૂટ આપવામાં આવે છે.”

હું એ ત્રિયારાજ્યમાં મારા મિત્ર પ્રેમસિંહને ત્યાં ઉતર્યો હતો. તેની સ્ત્રી સુલભાદેવી ન્યાયાધીશની પદવીપર હતી. પ્રેમસિંહ ઘરનું કામકાજ કર્યા કરતા અને અવકાશના સમયમાં બાળમચ્ચાંતી સંભાળ રાખતા. સુલભા દેવી તેના હોદ્દાના કામમાંથી ફારક થયા પછી હું પ્રેમસિંહ અને એ ત્રણે જણુ આનન્દથી બેસી વાતચિત કરતા. પ્રેમસિંહ અને સુલભાદેવીની વચ્ચે, આપણે સાં હોય છે એજ પ્રકારનો વિનય અને આદરભર્યો દાંપત્યભાવ હતો અને સુલભાદેવીને પોતાની પદવીનો જરાપણ ગર્વ ન હતો.

એક દિવસે સુલભાદેવીના ટેબલપર “પુરુષ સત્તા પ્રતિબંધક” નામનું કાયદાનું પુસ્તક પડ્યું હતું તે મારા જોવામાં આવ્યું. તેને ઉપાડીને સામાન્ય રીતે આમતેમ ઉથલાવીને જોતાં તેમાં નીચેનો ભાગ મારા વાંચવામાં આવ્યો:—“પુરુષમતિ સ્વભાવધોજ ગર્વિષ્ટ અને દુષ્ટ હોય છે. યુવરાજશ્રી હર્ષની વાતો આપણે જતી કરીએ, તોપણ ઇતિહાસ ઉપરથીજ સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે કે તૈમુર લંગ, મુહમ્મદ

ધોરી, નાદિરશાહ વગેરે બાદશાહો કેવા દુષ્ટ થઈ ગયા । બીજી બાબુએ સ્ત્રીજાતિ સ્વભાવેજ પાપભીરૂ અને ક્રામજ સ્વભાવની હોવાથી પુરુષોના શાસનથી પ્રજાને જેટલો ત્રાસ થાય છે એટલો સ્ત્રીઓના શાસનથી થતો નથી. ચાંદબીબી, અહલ્યાબાઈ ઇત્યાદિ આ બાબતનાં ઉદાહરણ છે. વળી દુષ્ટ સ્ત્રીઓનાં ઉદાહરણ ઇતિહાસમાં કાંઈ વિરલજ માલૂમ પડે છે. માટે સ્ત્રીઓનું રાન્યજ પ્રજાને હિતકારી છે. અમારો પોતાનો પણ અનુભવ છે કે હમેશના વ્યવહારમાં પણ પવિત્ર સ્ત્રી-જાતિને બગાડવાનો પ્રયત્ન પ્રથમ પુરુષો તરફથી જ થાય છે. આ સધળાં કારણો વિચારીને આ ‘ પુરુષ સત્તા પ્રતિબંધક ’ કાયદો પસાર કરવામાં આવે છે. છ પુરુષો અને છ સ્ત્રીઓની કાઉન્સિલમાં વિચાર કર્યા પછી આ કાયદો પસાર કરવામાં આવ્યો છે અને અધ્યક્ષ તરીકે હું સુલભાદેવી મહારાણી એ ઉપર સહી કરું છું. ”

એક દિવસ હું, સુલભાદેવી અને પ્રેમસિંહ બેઠાંબેઠાં વાતો કરતાં હતાં એટલામાં એક વરઘોડો ઘણા ઠાકમાકડથી ત્યાં આગળ થઈને નીકળ્યો. આપણા દેશની માફક જ વરઘોડાની આગળ વાળાં વામી રહ્યાં હતાં. વરઘન્યાની ગાડી નજીક આવતાંજ મેં જે દશ્ય જોયું તેથી હું તો ચકિત જ થઈ ગયો ! વરરાજા હતા ૧૯-૨૦ વર્ષના ફક્કડ જુવાન, અને કન્યા હતી ૬૦ વર્ષની વૃદ્ધા ! તેના સધળા વાળ પાડાને સફેદ થઈ ગયા હતા અને ચહેરાપર કરચલી વળી ગઈ હતી !

આ જોઈને સુલભાદેવી અને પ્રેમસિંહના મુખપર તો આશ્ચર્યનું જરાપણ ચિન્હ ન જણાયું. પરંતુ હું તો આશ્ચર્યમાં ડુબીજ ગયો અને આતુરતાથી પૂછવા લાગ્યો : “ અરે, બાઈ પ્રેમસિંહ ! આ તે કેવું વિચિત્ર જોડું ? ” પ્રેમસિંહે કહ્યું : “ કેમ, એમાં આશ્ચર્યની વાત શું છે ? ”

મેં કહ્યું: “અરે ! આ કન્યા તો વરની મા હોય એવડી લાગે છે !”

પ્રેમસિંહે ઉત્તેજિત થઈને કહ્યું: “શું આપના દેશમાં દશ દશ વર્ષની કન્યાઓને સાઠ સાઠ વર્ષના બુદ્ધાઓ સાથે નથી પરણાવવામાં આવતી ? તો પછી આમાં આશ્ચર્ય પામવાનું શું છે ? હું આપના દેશના સઘળા રિવાજો જાણું છું. શરમાશો નહિ; શું મેં બીકું કહ્યું છે ?”

મેં કહ્યું: “પરણાવવામાં તો આવે છે, પણ—પણ—પણ—આ તો બહુ વિલક્ષણ બાળત જણાય છે.”

આ સાંભળીને સુલભાદેવી હસી પડી અને કહેવા લાગી: “કોઈ પણ રિવાજ શરૂ થયા પહેલાં તો એ વિલક્ષણ લાગે છેજ; પરંતુ આપ જરા એટલું કહેશો કે યુવાન વર અને બુદ્ધી કન્યા, તથા બુદ્ધી વર અને યુવાન કન્યા, એ બેમાં આપ કયું વધારે સાફ કરો છો ?”

મેં કહ્યું: “મેં તો એ સંબંધે હજુ સુધી કંઈ વિચાર જ કર્યો નથી.”

સુલભાદેવીએ પાછું ચલાવ્યું: “આપને ભલે કદાચ વિચાર કરવાનો અવસર નહિ મળ્યો હોય, પરંતુ અમારે ત્યાંના વિદ્વાન ધારાશાસ્ત્રીઓએ તો પૂરેપૂરો વિચાર કરીને આ બેમાંથી પહેલી જોડી—અર્થાત્ યુવાન વર અને બુદ્ધી કન્યાની જોડી—ને ઓછી અનર્થ-કારી સમજીને “પુરુષ પુનર્વિવાહ પ્રતિબંધક” નામનો કાયદો થડ્યો છે. અને હું નિશ્ચયપૂર્વક કહું છું કે એ અમારે ત્યાંના ધારા-શાસ્ત્રીઓની ચતુર બુદ્ધિના પૂર્ણ ભંડાર રૂપ છે. સાંભળો, આ રાજ્યમાં સ્ત્રીઓને મરજી પડે તે ઉમરે, મરજી પડે એટલી વાર પુનર્વિવાહ કરવાની છૂટ હોવાને લીધે પ્રત્યેક સ્ત્રી પ્રત્યેક સમયે સઘવાજ રહે છે. પછી ઉમ્મર થવાથી કે બીજા કોઈ કારણથી સ્ત્રી મરીથી

વિવાહ ન કરે તો તેનાપર તેમ કરવાની સખ્તાર્થ પણ કરવામાં આવતી નથી. અલબત્ત જો કોઈ તરુણ સ્ત્રી વિવાહ ન કરે તો તેની પાસેથી શુદ્ધચારનું કરારનામું લખાવી લેવામાં આવે છે. આ કારણને લીધે, તમારા દેશમાં જેમ સ્ત્રીઓથી જૂદોજ એક વેશ્યાવર્ગ જૂદો પડી ગયો છે એમ અમારે ત્યાં બનવા નથી પામ્યું. અમારા રાજ્યમાં, તમારા દેશની માફક વ્યભિચારથી ઉત્પન્ન થયેલાં પુરતનાં જીજ્ઞેલાં નાવારસ બાળકો જ્યાં જ્યાં તથા દેવાયેલાં ચામારી નંખાયેલાં નજરે નથી પડતાં; અને એને લીધે અમારે હજી સુધી “અનાયાત્રમ” ખોલવાની પણ જરૂર નથી પડી ! ”

મારી અને સુલભાદેવીની વચ્ચે આ વાતો ચાલી રહી હતી એટલામાં તરુણ સંન્યાસીઓનું એક ટોળું એકાએક નજરે પડ્યું. તે સઘળાઓની દાઢીમૂઠ મૂડી નાખવામાં આવેલી હતી અને સઘળાઓએ બગવાં વસ્ત્ર પહેરેલાં હતાં. એ જોઈને મેં સુલભાદેવીને પૂછ્યું: “ આ આટલા બધા આદમીઓ એકદમ શામાટે સંન્યાસી થઈ ગયા હશે ? ” તે કહેવા લાગી કે “ અરે, એ લોકો કંઈ વિરક્ત નથી; એ તો અમારે ત્યાંના વિધૂરો (રાંડેલા) છે. ‘ પુરુષ પુનર્વિવાહ પ્રતિબંધક ’ કાયદાને અનુસારે તેમણે સંન્યાસ ધારણ કર્યો છે અને તેઓ ‘ નીતિશિક્ષા વિદ્યાલય ’ માં અભ્યાસ કરીને પાળા પોતાને ઘેર જાય છે. ”

આ સાંભળીને મેં આશ્ચર્યચકિત થઈને પૂછ્યું: “ શું કેવળ નીતિશિક્ષા ગ્રહણ કરવાથી એ લોકો આત્મસંયમ કરી શકતા હશે ? ”

સુલભાદેવીએ કહ્યું: “ જેમ તમારે ત્યાં તરુણ વિધવાઓ પાસે જન્મરક્ષતીથી પતિવ્રતધર્મ પળાવવામાં આવે છે તેમ અમારે ત્યાં આ વિધૂરો પાસે પણ જન્મરક્ષતીથી તેમના શીલની રક્ષા કરાવવામાં

આવે છે. આ બંને બાજુઓમાં કંઈ બાબત ઉત્તમ છે એનો મર્મ અમારો ચતુર રાષ્ટ્ર બહુ સારી રીતે જાણે છે. સાંભળો, અમારે ત્યાં સઘળી સ્ત્રીઓ સદા સઘવા બની રહેતી હોવાથી તરુણ વિધૂરોની નીતિ બગડવાનો કોઈપણ પ્રકારનો ભય રહેતો નથી. અને કદાચ માનો કે કોઈ વિધૂરની નીતિ બગડી ગઈ, તોપણ સ્ત્રીઓ સદા સઘવાજ બની રહેતી હોવાથી તમારા દેશની માફક અમારે ત્યાં સડ-કોપર રખડતાં અનાથ બાળકો નથી જણાતાં; અને આ પ્રકારે અમારું રાજ્ય એ બાલહત્યાના પાપથી સદા બચેલુંજ રહે છે. હવે આપજ કહો કે આપને ત્યાંની તરુણ વિધવાઓ પાસે જળરદસ્તીથી પતિવ્રત પાલન કરાવવાની પ્રથા ઉત્તમ છે કે અમારે ત્યાંની વિધૂરો પાસે જળરદસ્તીથી શીલપાલન કરાવવાની પ્રથા ઉત્તમ ? ”

આ સાંભળીને મેં દબાયેલે અવાજે ઉત્તર આપ્યો: “ આવી દશામાં તો મને આપને ત્યાંનો જ રિવાજ ઉત્તમ જણાય છે. ” એ પછી સુલભાદેવીને મેં એક બીજો પ્રશ્ન કર્યો કે “ પુરુષ પુનર્વિવાહ પ્રતિબંધક ” કાયદા અનુસાર શું આપને ત્યાં દરેક મનુષ્યને અઢાર વર્ષની વય સુધી કુંવારા રહેવું પડે છે અને સ્ત્રીઓ ગમે તેટલાં લગ્ન કરી શકે છે ? ”

સુલભાદેવી કહ્યું: “ હા, કાયદામાં એવું લખ્યું છે ખરું પણ તરુણ પુરુષો વિધવાઓની સાથેજ લગ્ન કર્યા કરે એવી કંઈ કાયદો ફરજ નથી પાડતો. અને ત્યાં સુધી તો કોઈપણ વૃદ્ધ વિધવા લગ્નજ કરતી નથી; અને કોઈ કોઈ વિધવા કરતી હશે તો પણ તે વિષયવાસનાથી નહિ પણ પુરૂષની મિલકતના લોભને લીધેજ કરતી હશે. ”

મેં એક બીજો પ્રશ્ન પૂછ્યો: “ આપને ત્યાં દરેક નાના મોટા ઓઢાઓપર સ્ત્રીઓજ નીમાતી હોવાથી તેમને પોતાના પદ્મ

અભિમાન તો જરૂર થતું હશે; અને તેઓ પોતાના પ્રતિ પ્રત્યે સારી વર્તણૂક પણ કદાચ નહિ ચલાવતી હોય ! ”

આ સાંભળીને સુલભાદેવીએ કહ્યું : “ છિ: છિ: આવો ખ્યાલ પણ ન કરતા. અધિકારની સત્તા તો ફક્ત પ્રજાને માટે જ છે; અને એ વાત અમારા દેશની સ્ત્રીઓ બહુ સારી રીતે સમજે છે. તેઓ પોતાનું કામ પૂરું થયા પછી ખાનગી જીવનમાં તો પોતપોતાના પતિની સાથે પૂર્ણ રનેહપૂર્વક વર્તે છે. અમારે ત્યાંનાં પતિપત્નીમાં સેવ્ય સેવકના ભાવ નથી, પણ પ્રેમનોજ ભાવ હોય છે. આપના મિત્ર (પ્રેમસિંહ) ની સાથેનો મારો વ્યવહાર શું રનેહભર્યો નથી ? આપે કદિ એવું કંઈ અમારે ત્યાં જોયું છે ? ”

મેં કહ્યું : “ છિ: એ વિષયમાં તો મને કંઈજ સંદેહ નથી. આપનું દામ્પત્યજીવન તો પ્રેમમય છે. વારૂ, આપને ત્યાં પુરુષોને ક્યાં ક્યાં કામ સોંપવામાં આવે છે ? ”

સુલભા—પુરુષોને પણ ઘણાં કામ કરવાનાં હોય છે. રાજ્યના કાયદા અનુસાર અમારો પગાર પુરુષોનેજ મળે છે. ઘરનાં સઘળાં કામની સંભાળ લેવાનું તેમનેજ સોંપવામાં આવ્યું છે. તેઓ ફક્ત રસોઈ નથી બતાવતા. પોતાની નોકરી ધંધા સિવાયના બ્યતના સમયમાં રસોઈ તો સ્ત્રીઓજ બનાવે છે. જો કે એટલું તો ખરૂં કે ખાણકોને સંભાળવાનું કામ અમારે ત્યાં પુરુષોને જ કરવું પડે છે; એ તમારા દેશથી ઉલટું છે. પણ આમ હોવાથી પુરુષોને કંઈ હાનિ નથી. એથી તો ઉલટું તેમના પુત્રપ્રેમમાં વૃદ્ધ થાય છે; અને અમારો માતાઓનો સન્તાનપરનો પ્રેમ તો સ્વાભાવિક રીતે અધિક હોય છેજ.

મેં ફરીથી પૂછ્યું : “ આપને ત્યાં સ્ત્રી અને પુરુષોના શિક્ષણ માટે શું યોજના છે ? ”

તેણે કહ્યું: “અમારે ત્યાં સ્ત્રી અને પુરુષોના શિક્ષણમાં કાંઈ પણ ભેદભાવ નથી. બન્નેને સરખું જ શિક્ષણ આપવામાં આવે છે. ફર ફક્ત એટલો છે કે પુરુષોને માટે યુદ્ધશિક્ષાના કલાક જુદા હોય છે અને એ કલાકો દરમ્યાન સ્ત્રીઓને પાકશાસ્ત્રનું શિક્ષણ આપવામાં આવે છે.”

મેં આશ્ચર્યથી પૂછ્યું: “પુરુષોને યુદ્ધશિક્ષા ? આપને ત્યાં તો પુરુષોને કોઈ જાતનો અધિકાર નથી !”

આ વાત સાંભળીને સુલભાદેવી મંદમંદ હસતી બોલી: “અરે, અધિકારની વાતો જ જવા દો. અમારે ત્યાં તો પુરુષોને ફરજિયાત યુદ્ધશિક્ષણ આપવામાં આવે છે. અને જ્યારે શત્રુઓ ચઢી આવે છે ત્યારે તેઓ ધણુજ આનંદ અને સ્વાભિમાન સહિત તેમની સ્થાને લડવા જાય છે અને વિજય પ્રાપ્ત કરી આવે છે. વળી એક આશ્ચર્યની વાત એ પણ છે કે ઘણુંખરૂં પારકાં રાજ્યો અમારાપર ચઢ્યાં જ નથી કરતાં; અમારે ત્યાં ‘ત્રિયારાજ્ય’ છે અને લીધે એમ હોય, કે પછી ગમે તે કારણથી હોય.”

વળી મેં પૂછ્યું: “આપને ત્યાં દારૂ પીવા-વેચવા-સંબંધે કોઈ કાયદો છે કે નહિ ?”

અત્યાર સુધી પ્રેમસિંહ ઘણી જ શાંતિ અને આતુરતાથી મારી અને સુલભાદેવી વચ્ચેની વાતચિત સાંભળી રહ્યા હતા. મારો આ પ્રશ્ન સાંભળીને તે વચ્ચે જ બોલી ઉઠ્યા: “દારૂ શું ? પીવાનું શું ?”

મેં કહ્યું: “દારૂ એ એક જાતની પીવાની ચીજ છે. એ થોડો થોડો પીવાથી શરીરમાં ચેતન આવી જાય છે, પરંતુ હદ ઉપરાંત પીવાથી મનુષ્ય ગાંડાની માફક બકવાદ કે તોફાન કરવા માંડે છે.”

આ સાંભળીને પ્રેમસિંહ દુઃખી થઇને કહેવા લાગ્યા: “અરર ! તો પછી આવો ધાતકી પદાર્થ તમારે ત્યાં બનાવે છેજ શામાટે ?”

મેં કહ્યું: “ અમારે ત્યાં તે ફક્ત બનાવાતો જ નથી, પરંતુ અમારે ત્યાંના રાજ્યકર્મચારીઓ તો “ વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય ” ને નામે દિન પ્રતિદિન તેનો વધુ ને વધુ પ્રચાર કરી રહ્યા છે ! ”

આ સાંભળીને સુલભાદેવી કહેવા લાગી: “ પૂજો મૂકો એવા ‘ વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય ’ માં ! અમારે ત્યાં તો ઈશ્વરકૃપથી એવી મૂર્ખતા-ભરી કલ્પના જડમૂળથીજ નથી. વારૂ, હવે હું જરા રસોઈ બનાવવા જવાની રજા લઉં છું. ” આટલું કહીને પ્રેમસિંહને વંદન કરીને તે ઘરમાં ચાલી ગઇ.

આ પછી મારે પ્રેમસિંહ સાથે પણ ઘણી વાર સુધી વાતો ચાલી. તેના કહેવાથી માલુમ પડ્યું કે એ ત્રિયારાજ્યમાં સઘળા લોકો ઘણાજ સુખી અને સંતુષ્ટ છે. અધિકારીઓના પદપર સ્ત્રીઓ હોવા છતાં તેમનામાં ઉચ્છ્રંખલપણું જરા પણ જોવામાં નથી આવતું. પ્રજા પ્રત્યે સદ્ભાવ-સન્નજનતાથી વર્તે છે. ત્યાં પુરુષોના હૃદયમાં કદિ પણ એવો વિચાર નથી આવતો કે કોઈ પણ પ્રકારે અડંગો લગાવીને સ્ત્રીઓ પાસેથી અધિકાર છીનવી લઇએ !

ઘણા દિવસ વીતી ગયા હોવાથી બીજે દિવસે પ્રેમસિંહ અને સુલભાદેવીની રજા લઇને હું ત્રિયારાજ્ય છોડીને મારે વતન આવ્યો. એ ત્રિયારાજ્યની સ્થિતિ અને આપણે ત્યાંના રાજ્યની સ્થિતિ એ બેમાં કંઈ સ્થિતિ વધારે સારી છે એનો વિચાર કરવાનું પાડકને જ સોપું છું અને તેની સાથે ખાસ લલામણુ કરું છું કે એ વિષયનો નિષ્કૃય તેમણે પોતાના એકલા મતથીજ ન કરતાં પોતાની પત્ની

આ પતિની સાથે આ વાર્તા વાંચી જઈ પછી એક ખીજની સાથે
 ખૂરતી ચર્ચા કરીને જ કરવો; અને મતભેદ પડે તો પ્રમુખ તરીકે
 બંનેની પસંદગીના કોઈ પણ સાઠ વર્ષની ઉપરાંતના વિધૈર યા
 વિધવાને નીમીને વધુમતથી નિર્ણય કરવો ! એવા અનુભવી, શક્તિ,
 ઠરેલ અને ઝુંસરીથી છુટેલા પ્રમુખ સિવાય પક્ષપાત થવાનો સંભવ
 અલખત કોઈ ડોસો કે ડોસી આવી પ્રમુખ થવાની માગણી
 કરવા જતાં વખતે એ બંજનિયાં સંભળાવી દે તો તેને માટે અમે
 જવાબદાર નથી !

પૈસાદારની દીકરી.

(' ગલ્પમન્દિર ' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: વિશ્વંભરનાથ શર્મા કૌશિક.

(૧)

તપેશ્વરીદેવી ધનવાન પિતાની પુત્રી હતી અને સંપૂર્ણ લાડમાં ઉછરેલી હતી. સાસરે ગયા પછી ચાર પાંચ માસ લગી તો તે શર-
મને લીધે સીધી ચાલી. પરંતુ એ દરમ્યાન તે મનમાં ને મનમાં
સાસરાની બાબતો અને રીતરિવાજ ઉપર બળ્યા કરતી હતી. નાન-
પણથી જ જેનાં તેનાં છિદ્ર શોષવાની ટેવ પડેલી, એટલે સાસરાની
પ્રત્યેક બાબતમાં તેને તો દોષ જ દેખાયા કરતા. ખાવા બેસતી
ત્યારે તે તોખરા જેવું મ્હોં કરતી. તેની સાથે પિયેરથી એક દારી
પણ આવી હતી. તેને કહેતી કે “ જો તો ખરી, આ ખાવાનું !
આવું તો મારે ત્યાંના નોકર પણ નથી ખાતા ! ” કાંઈ કાંઈ કપડું
શિવડાવી લાવે તો એમાંયે પચાસ જાતની ભૂલો કાઢતી ! અને તે
એટલે સુધી કે પછી તો તેને સાસરાના લોકોનું હાલવું ચાલવું, વાત-
ચિત, સંબંધમાં દોષ જ નજરે પડવા લાગ્યા. તે પોતાની દાસીને
વારંવાર કહ્યા કરતી કે “ આ ગમાર લોકોને પાલે ક્યાં પડી ? બસ
કાંઈને કાંઈ જાન જ નથી ! ”

દારી બિચારી તેની હાએ હા પાડ્યા કરતી. કોઈ કોઈ વાર તે તેને સમજાવતી પડાવતી પણ ખરી.

તપેશ્વરી પોતાને પિયેર પત્રો લખતી તેમાં પણ સાસરાની કડક ટીકાઓ અને દોષો જ ચીતરતી ! સાથે સાથે એમ પણ લખી દેતી કે મને જલદી ઘેર બોલાવી લો.

એકવાર આતું વાંચીને ભુવનેશ્વરી દેવી (તપેશ્વરીની મા) અને રમાકાન્ત (તપેશ્વરીના બાપ) ની માતા બન્ને જણ બહુ જ ગુસ્સે થયાં. તેમણે રમાકાન્તને કહ્યું કે : “ છોડીનાં સાસરિયાંને લખી દો કે છોડીને રાખવી હોય તો જેવા સારા ધરની દીકરી છે એવી રીતે રાખો, નહિતર પાછી અહીં મોકલી આપો.”

પરંતુ રમાકાન્ત કંઈક સમજી માથુસ હતા. તેમણે કહ્યું : “ હજી એને ગયે પણ કેટલાક દહાડા થઈ ગયા ? ધીરે ધીરે સધળું ઠીક થઈ જશે.”

લગભગ એક વર્ષ વીતી ગયું. હવે તો તપેશ્વરીની શરમ અને સંકોચ બધું ઓછું થઈ ગયું હતું. હવે તો એ દરેક વાતપર ખુલ્લે ખુલ્લી ટીકાઓ કરતી અને જેના તેના દોષ કાઢતી. છેવટે તેની ટીકાઓ એટલી તો અમર્યાદપણે થવા લાગી કે તે અસહ્ય બની ગઈ.

એકવાર એક તહેવારપર એને માટે લગભગ અઢાસો રૂપિયાની એક નવી કસબી સાડી મંગાવવામાં આવી. તપેશ્વરીએ ધડીકવાર તો એ સાડીને આમ તેમ ફેરવીને જોઈ; પણ પછી મ્હોં વહાવીને પોતાની નજીકને કહ્યું : “ આવી સાડી તો કોઈ ગમાર જ લાવે ! કોઈને કપડાં લાવવાનું ચે ભાન નથી ! ”

તપેશ્વરીની નજીક લક્ષ્મી, તો ભાભીનાં આ વચન સાંભળીને સ્તબ્ધ જ થઈ ગઈ ! કારણકે તપેશ્વરીના સસરા વિશ્વદત્ત પોતે જ બહુ ઉત્સાહથી આ સાડી લાભ્યા હતા. તપેશ્વરીએ કહેલાં વાક્યો

તેણે પોતાની માને કહી દીધાં. પછી શું બાકી રહે ? સાસુ માતાએ તો અડી ને અવળી સંભળાવવાનું શરૂ કરી દીધું ! “ ગમાર તો એના ભાઈ બાપ હશે ! ગમાર ન હોત તો એમની દીકરીને અકબ ન આપત ? જો મોટી ભાનવાળી બની ગઈ છે તે ! ભાનની વાતો કરવી હોય તો એને ઘેર જઈને કરે. અહીં તો અમે જે પહેરાવીએ ઓઢાડીએ તે પહેરવું ઓઢવું પડશે. એને સો વાર ગરજ હોય તો પહેરે, નહિતો પડી રહે. અહીં કોઈ એવા બોલ સહન કરવાનું નથી. કાલ સવારની આવેલીનું બોલ્યાનું જોર તો જુઓ ? જાણે સહુની શેઠાણી ! ”

તપેશ્વરી-પૂર્ણ લાડમાં ઉછરેલી-ને આવું કાણે કહ્યું હોય ? કોઈને લીધે એ તો બહેબાકળી જ થઈ ગઈ. એ દહાડે એણે ન ખાધું કે ન પીધું. આખો દિવસ રોતી પડી રહી. પિયરે એક પત્ર પણ લખી નાખ્યો કે “ જો મને જીવતી જોવા ચાહતા હો તો એકદમ બોલાવી લો ! ”

સ્થાંજે તેના પતિ કૃષ્ણદત્તે તેને કહ્યું : “ તું એવડી મોટી તે કાણુ, કે બાપાજીને આવાં હલકાં વચન કહ્યાં ? ”

તપેશ્વરી-મને શું ખબર કે કાણુ સાડી લાગ્યું છે ? મારી જાણે બલા ! સાડી ઉપર કંઈ લાવનારનું નામ નહોતું માંડ્યું ! મેં તો જે મને ખરું લાગ્યું તે કહી દીધું. જો મને એ વાતની ખબર હોત તો ન કહેત.

કૃષ્ણદત્ત-ત્યારે તે તો જે સાચી વાત હતી તે જ કહી હતી; એમ ને ?

તપેશ્વરી-સાચી નહિ તો શું જૂઠી ? એવી સાડી તે બલા આજ ક્યા સારા ઘરમાં બોલા પહેરે છે ?

કૃષ્ણદત્ત—કેમ, એમાં ખોટું શું હતું ? તને એટલીયે ખબર છે કે એ કેટલાની આવી છે ?

તપેશ્વરીએ તાણા મારીને તોરમાં ને તોરમાં કહ્યું : “ કેટલાની આવી છે ? કંઈ બે ત્રણ હજારની ? ”

કૃષ્ણદત્તને આ સાંભળીને બહુ ક્રોધ ચઢ્યો. તે બોલ્યો : “ બે ત્રણ હજારની સાડી બાપના રાત્ર્યમાં કોઈ દહાડો પહેરેલી ખરી ? ”

તપેશ્વરી—અરે, જે સાડીપર તમારું આખું ઘર મોહી પડ્યું છે એવી સાડી તો મારે લ્યાંની મહેતીઓ ને દાસીઓ પહેરે છે ! બસે રૂપરડીની સાડી આણી એમાં તો આખું ઘર ફૂલ્યું નથી સમાતું ! કેમ જાણે કોઈ દહાડો કશું દીકું જ ન હોય ?

કૃષ્ણદત્ત—મ્હોં સાંભળીને વાત કર. અઠી અઠીસોની સાડીઓ તો મોટા કરોડપતિઓની દાસીઓ પણ નથી પહેરતી ! બાપદાદા તો પીઠપર કપડાં લાદીને ગલીએ ગલીએ ફેરી કરતા હતા ! આજ ચાર પૈસા ગાંઠે થયા એટલે મદ ચહી ગયો ? પૈસા કરતાં કુળ હિંચુ ગણાતું હશે ત્યારે જ બોકો કુળને શોધતા આવતા હશે ને ! બાકી હમણાં હમણાંના મામલામાં કોડી કોડીના પણ ઘણાંયે માણસ પૈસાદાર તો થઈ બેઠા છે ! જે વસ્તુ આજ છે ને કાલ નથી તેનું અભિમાન તો હલકાં માણસો જ દાખવે. અમારા બાપદાદાનો પણ એક વખત એવો હતો કે તારા બાપ જેવા બેચાર જણને તો ખરીદી લે ! એ તો વખત વખતની વાતો છે ! બસે આજ અમારી પાસે એટલું ધન નથી રહ્યું, પણ તેથી કંઈ વાતની ખોટ છે ? આગળના જેવો જ ખોરાક અને કપડાં ઇશ્વરની કૃપાથી હજી તો અમને મળ્યા કરે છે !

પતિની આ વાતો સાંભળીને તપેશ્વરીનો જીવ તો કપાઈને ટુકડે ટુકડા થઈ ગયો; કારણ કે પતિએ કહી એ વાત પણ ખરી

હતી. તેના દાદા જીવાનીમાં શેરીએ શેરીએ ફરીને કપડાંની ફેરી કરતા. તે વધારે તો કંઈ બોલી ન શકી પણ રોવા લાગી. કૃષ્ણદત્ત બડબડતો ફડફડતો ત્યાંથી આવ્યો ગયો.

(૨)

અહીં પિયેરમાં તો તપેશ્વરીનો પત્ર વાંચીને મોટા ખળભળાટ મચી રહ્યો ! એજ વખતે એક માણસને પત્ર આપી મોકલવામાં આવ્યો. પત્રમાં તપેશ્વરીને તરતજ મોકલી દેવાનું સૂચવેલું હતું.

વિષ્ણુદત્તે પણ કશોજ વાંધો લીધો સિવાય તપેશ્વરીને મોકલી દીધી. તપેશ્વરીએ પિયેરમાં એકની દસ વાતો કરી.

એ પછી ઘરમાં એક સભા ભરાઈ અને સધળાંએ તપેશ્વરીનાં સાસરિયાંની રીતભાતપર કડક ટીકાઓ કરી છેવટે એવો ઠરાવ પસાર કર્યો કે જ્યાં સુધી તપેશ્વરીનાં સાસરિયાં મારી માગે નહિ અને તેની ધમ્મજા મુજબ વર્તવાનું કબૂલ કરે નહિ ત્યાં સુધી તપેશ્વરીને સાસરે મોકલવી નહિ ! સાથે સાથે એવો પણ ઠરાવ કંવામાં આવ્યો કે જમાઈને બોલાવીને આપણે ઘેર રાખવાની તજવીજ કરવી.

(૩)

એ બનાવને ત્રણેક માસ થઈ ગયા પછી પોતાના કુલિનપણાને અનુસરીને તપેશ્વરીના પિતાપર તેના સસરાએ પત્ર લખી તેને તેડાવવાનું પૂછ્યું; પણ તેનો ઉત્તર તેમણે અભિમાન ભરેલોજ વાળ્યો.

એ પછી માતાપિતાની કેટલીક શુભ સમજવટ અને દયાણુને લીધે સમજી કૃષ્ણદત્ત પોતે જ સાસરે તેડવા ગયો. અહીં તેને મોટા પ્રશ્ન પૂછવામાં આવ્યા ! કૃષ્ણદત્તે સરસતાથી જે બન્યું હતું તે શબ્દે શબ્દ કહ્યું.

અભિમાની સાસરિયાં સાથે બહુવાર સુધી વાદવિવાદ થયો. છેવટે સામુજી બોલાં : “ સાંભળો બેટા, અમારી દીકરીનો સ્વભાવ

જરા જૂદા પ્રકારનો છે. આજ સુધી તેણે કોઈનો અડધો સુકન પણ સાંખ્યો નથી. તમારી મા બહેનને એટલીયે સમજ ન હતી કે ક્યું માણસ કેવા સ્વભાવનું છે ? અમારી દીકરીને એમની માથે મેળ નહિ ખાય. માઈ કહ્યું માનો તો તમે હવે અહીંજ રહો ! વરસમાં બે ત્રણ મહિના ત્યાં પણ રહી આવજો. આથી તમારે ઘેર લગાઇ દટો નહિ થાય અને અમારી દીકરી પણ સુખમાં રહેશે. અમારે ત્યાં કોઈ જાતની ખોટ નથી. તમને પણ અહીં બધી વાતે વધારે સુખ રહેશે.”

સાસુજીની વાત સાંભળીને કૃષ્ણદત્ત વિચારસાગરમાં ગોથાં ખાવા લાગ્યો ! થોડી ક્ષણ વિચાર કરીને તે બોલ્યો : “ આ વાત તો અસંભવિત છે. પિતાજીને એકલા મુકીને હું અહીં કેમ રહી શકું ? ”

સાસુજી બોલ્યાં : “ આમાં વળી ક્યાં એકલા બેકલાની વાત આવી ? તમારું ઘર કંઈ ઘરતીને છેડે તો નથી ને ? એક દહાડાનો રસ્તો છે. સ્થવારે ચાલો તો સ્થાંજ પહોંચી જાઓ. એમાં તે શું મોટી વાત હતી ? ”

કૃષ્ણદત્ત—પરંતુ પિતાજીને આ વાત નહિ ગમે.

સાસુ—કેમ નહિ ગમે ? શું આ તમારું ઘર નથી ? તમારાપર અમારો શું કંઈયે હક્ક નહિ ? વાર; તમે તમારે જાનામાના બેસી રહેજો ને; એ લખશે સારે એનો જવાબ અને આપી દઈશું.

આ સમયે કૃષ્ણદત્તના ચિત્ત અને અંતરાત્મા વચ્ચે યુદ્ધ મચ્યું. હૃદય કહેતું હતું કે ‘ એમાં નુકશાન શું છે ? અહીં રહીને ખાતું, પીતું, મોટરમાં બેસીને ફરવું ને આનન્દ કરવો ! ’ અંતરાત્મા કહેતો હતો કે ‘ માતા પિતાને છોડીને અજમાની સ્ત્રીને ખાતર સાસરે રહેવું એ કેવળ અનુચિત છે. અને પિતાજીને ઘેર પણ કંઈ વાતની ખોટ છે ? ત્યાં પણ સર્વ પ્રકારનું સુખજ છે; અને વળી આપણું

પોતાનું ધર તો ખર્ચ ?' ચિત્ત કહેતું હતું કે 'ધર છે તો શું થયું ? એનો સંઘને માટે તો ત્યાગ નથી જ કરવો ને ? મરણ પડશે ત્યારે એકાદ માંહનો રહી આવીશું. લેકો પરદેશ કેમ ખેડે છે ? ત્યાં તો મુશ્કેલીઓ પણ નડે છે. આતો પરદેશ નથી ? વળી અહીં સર્વ પ્રકારનું સુખ છે; તો હાનિ શું છે ?'

રાત પડી ત્યાં સુધી કૃષ્ણદત્તા ચિત્ત અને આત્મા વચ્ચે આ પ્રમાણે દ્વંદ્વ યુદ્ધ ચાલી રહ્યું હતું. હૃદયનો પક્ષ બળવાન હતો અને મનનો પક્ષ નિર્બળ હતો. રાત્રે તપેશ્વરી પાતને મળ્યા. તેણે પણ કૃષ્ણદત્તને ખુશામદ કરીને, પ્રેમ કરીને, હાડ કરીને, એમ હરેક પ્રકારે સમજાવ્યો. અને જો એ ન માને તો જોર ખાવાની પણ ધમકી દીધી !

હવે તો મનનો પક્ષ અત્યંત બળવાન થઈ ગયો ! કૃષ્ણદત્તે આત્માના ઉંડા અવાજની દરકાર કર્યા વિના સાસરે રહેવાનું કબૂલ કર્યું !

(૪)

કૃષ્ણદત્તે પોતે તો પિતાને કંઈ ન લખ્યું પણ પોતાના સસરા પાસે નીચે મુજબનો પત્ર લખાવ્યો :

“ પુત્રીને ત્યાં મોકલવાની અમને હમણાં કંઈ બહુ આવશ્યકતા જણાતી નથી. અમારો વિચાર એવો છે કે કૃષ્ણદત્ત પોતે જ અહીં રહે. તેમણે પણ એ વાત કબૂલ કરી છે. અમને આશા છે કે આત્મ આપને કંઈ વાંધો નહિ જ હોય. કૃષ્ણદત્ત જેવો આપનો પુત્ર છે, તેવો જ અમારો પણ છે. માટે હમણાં તો થોડો સમય એમને અહીં જ રહેવા દેશો. આપની જગ્યાએ જગ્યાએ ધચ્છ થશે ત્યારે તે આપને મળવા આવ્યા કરશે. ”

આ પત્ર વાંચીને વિષ્ણુદત્તપર તો જાણે વજ્રપાતજ થયો ! હવે એમની આંખો ઉઘડી ગઈ ! નેમને માલૂમ પડ્યું કે પૈસાદાર અને

મોટા કહેવાતા માણસની સાથે સંબંધ બાંધવામાં પોતે મોટી બૂલ કરી હતી. જે સંબંધથી તે પોતાની જાતને બહુ લાગ્યથાળી સમજતા હતા અને જે સંબંધને લીધે એમને બહુ ગર્વ હતો તે સંબંધમાં તેમને હવે પોતાનું દુર્ભાગ્ય જણાયું. ગરીબ નાતીલાઓની કસાયેલી, નમ્ર, સાદી અને સુલક્ષણી કન્યાઓની ના પાડવામાં પોતે કેવી મુર્ખતા વાપરી હતી તે હવે તેમને સમજાયું. પોતાનો પુત્ર ઘર છોડીને સાસરે રહેવા તૈયાર થાય એનાથી મોટું બીજું દુર્ભાગ્ય કયું હોય ? કેટલાક દિવસ સુધી વિષ્ણુદત્ત બહુ ઉદ્વેગમાં રહ્યા. તેમને સૌથી મોટી ખીક તો એ હતી કે સાસરે રહેવાથી કૃષ્ણદત્ત બહુજ વિલાસપ્રિય થઈ જશે; અને એ વિલાસપ્રિયતા તેને કાણુ જાણે અધોગતિના કેવા છેડા પર લઇ જશે !

તેમણે રંગકાન્તને ફક્ત આટલું જ લખ્યું કે “જેવી આપની ઇચ્છા; મને કોઇ પણ પ્રકારે વાંધો નથી.” પરન્તુ તેમણે કૃષ્ણદત્તને લખ્યું કે “તેં સાસરે રહેવાનું કબૂલ કર્યું એ સારું નથી કર્યું. મને તારા તરફથી એવી આશા ન હતી કે તું ઘર છોડીને સાસરે રહેવાને તૈયાર થઇશ.”

આના ઉત્તરમાં કૃષ્ણદત્તે લખ્યું કે “આ લોકોના અત્યંત દબાણને લીધે જ મારે અહીં રહી જવું પડ્યું છે. આપ એમ ન સમજશો કે મેં ઘર ત્યજી દીધું છે. હું સર્વ વાતે સ્વતન્ત્ર છું. મારી ઇચ્છા થશે ત્યારે હું આપની પાસે ચાલ્યો આવીશ.”

આટલું લખીને કૃષ્ણદત્તે એક પ્રકારે પિતાનું મન રાખ્યું.

*

*

*

*

કૃષ્ણદત્તને સાસરે રહ્યાને આજ ત્રણ મહિના વીતી ગયા છે. પ્રથમ એક મહિના લગી તો સાધારણ રીતે જમાઇઓની સાસરામાં

જે પ્રકારે આદરમાનથી ખાતર ખરદાસ કરવામાં આવે છે તે પ્રમાણે તેની પણ કરવામાં આવી. પરંતુ ત્યારપછી ધીમેધીમે એ ખાતર ખરદાસ ઓછી થતી ગઈ; અને ત્રણ મહિના વીત્યા એટલામાં તો કૃષ્ણદત્ત બહારના એક સાધારણ માણસ જેવો ગણાવા લાગ્યો !

ધીમેધીમે તેનાં કામોપર ટીકાઓ પણ થવા લાગી. બહાર ફરવા ગયો હોય અને પાછા આવતાં વાર લાગે તો તરતજ ટીકા થતી: “આ તો આજો દહાડો ફરફરજ કરે છે. હાલતાં ને ચાલતાં બસ માડી ને મોઝર !” આમ આવી આવી અનેક બાબતોમાં ટીકાઓ થયા જ કરતી. હજી લગી કૃષ્ણદત્તને મ્હોડેમ્હોડ કામએ કંઈ પણ કંઈ ન હતું, પણ ધનના સ્ત્રીમંડળમાં તેના આચરણપર જે જે ટીકાઓ કરવામાં આવતી તેમાંની કાંઈ કાંઈ વાત તેને કંઈ આવતી અને તે સંભળતે તેને દુઃખ થતું. કાંઈ કાંઈ વખત તો એને એવું થઈ જતું કે અહીંથી ચાલ્યો જઈ”. પરંતુ તપેશ્વરીના પ્રેમપાશ અને ચોતાના વિશ્વસપ્રિયતા આડે તેને અહીંથી જવાનું ગમતું નહિ.

આમ કરતાં કરતાં બીજો પણ એક મહિનો વીતી ગયો. હવે તો તેના ખાવાપીવાની બાબતમાં પણ ગરબડ થવા માંડી. પહેલાં તેને પ્રાતઃકાળમાં ચાહ નાસ્તો વગેરે નિર્ધારિત મળતાં હતાં, પરંતુ હવે તો તેમાં પણ અનિયમિતપણું આવી ગયું. કદિ ચાહ મળતી તો કદિ ન પણ મળતી; અને મળતી હતી તે પણ તપેશ્વરીની કૃપાથી. પહેલાં તો જ્યારે જમવા બેસતો ત્યારે તેની સાસુ ખુદ હાજર રહેતાં, પરંતુ હવે તો કૃષ્ણદત્તે ખાધું કે નહિ તેની ખબર સદાયે સાસુજી ન પૂછતાં ! આ પ્રકારે સાસરિયાંની બેદરકારી વધતી ગઈ ત્યારે કૃષ્ણદત્તને ધર ચાહ આવ્યું. તેનો જીવ હવે સાસરામાંથી ઉડી ગયો.

એક દિવસ રાત્રે કૃષ્ણદત્તે તપેશ્વરીને કહ્યું: “મારો જીવ તો હવે અહીંથી ઉડી ગયો છે. મને હવે અહીં ગમતું નથી. એક ફક્ત તારે

માટે જ પડ્યો રહ્યો છું; નહિતર એક પણ પળ અહીં ન રોકાત. ”

તપેશ્વરી બોલી: “ હું પણ હમણાં આપને એજ કહેવાની હતી.”

કૃષ્ણદત્તે તો પોતાના મનની આ વાત બહુ અચકાતાં અચકાનાં કહી હતી, કારણકે તેને ખાતરી હતી કે તપેશ્વરી કદિ પણ તેનું કહેવું કબૂલ નહિ કરે. પરંતુ જ્યારે તેણે તપેશ્વરીનો ઉલટો આવો જવાબ સાંભળ્યો ત્યારે તો તેને બહુ જ આશ્ચર્ય થયું. તે બોલી ઉઠ્યો: “ કેમ એમ ? ”

તપેશ્વરી—મતલબ એ જ કે મારો જીવ પણ હવે અહીંથી ઉડી ગયો છે. હું પણ હવે અહીં રહેવા ઈચ્છતી નથી.

કૃષ્ણદત્તે વધુ આશ્ચર્યચકિત થઈને પૂછ્યું: “ પણ એનું કારણ શું ? ”

તપેશ્વરી—જે કારણથી તમને અહીં નથી ગમતું એજ કારણથી મારું પણ મન ઉડી ગયું છે.

કૃષ્ણદત્ત—હેં ? તારી સાથે પણ બેદરકારીથી વર્તે છે ?

તપેશ્વરી—હા, હવે હું આગલી તપેશ્વરી નથી રહી. હવે તો જરા જરા વાતમાં મા અને દાદી મ્હોં ચઢાવે છે અને ડગને ડગલે વાંધા કાઢી મેણાં મારે છે કે “ આ છોકરી પાછળ તો ખુવાર થઈ ગયાં. એને લીધે જ મહીને બસો અઢીસોનું ખર્ચ ઘર આંગણે માંધવું પડ્યું. એ તો સહુ સહુને ઘેર જ સારાં. ” પાડપાડાશણો પણ વાતો કરે છે કે “ તપેશ્વરીએ ઘણીનું ઘર માંડ્યું નહિ; ને ઉલટો બિચારાને ધરજમાઈ બનાવીને સામ્રાજના દુકાડા ખવડાવે છે. ” આવાં આવાં વચન સાંભળીને મારા તો કાનના કીડા ખરી પડે છે ! હવે તો મારે અહીં એક ઘડીયે ઉભું રહેવું નથી. આપણે ઘેર ગમે તેમ અંદર અંદર ચાલે તો પણ કોઈ એમ તો નજ કહે કે અહીં કેમ પડ્યાં છો ? હવે જ મારી આંખો ઉઘડી. પહેલાં મને આ ઘરપર બહુ મોહ અને ગર્વ હતો. હું આનેજ મારું ઘર સમજતી; પણ હવે

મને સમજણ પડે છે કે હવે એ માઈ નથી રહ્યું. હવે તો માઈ ધર પેલું જ છે. એક વાર તો દાદીએ એટલે સુધી કહ્યું કે: “અહીં પડી છે શા માટે? જાને તારે ઘેર? તારે કંઈ ધરખાર નથી?” હું તે શું શું કહું? આવા તો રોજના કાણ જણે કેટલાયે મોલ સાંભળવા પડે છે!

કૃષ્ણદત્ત—જો આમ જ હોય તો તો અહીં એક પગવાર પણ રોકાવું યોગ્ય નથી. પણ આ લોકો તને મારી સાથે મોકલશે ખરા?

તપેશ્વરી—શા માટે નહિ મોકલે?

કૃષ્ણદત્ત—તો પછી મને શા માટે અહીં રાખ્યો?

તપેશ્વરી—એ તો એક જાતનો મોટાઇનો—અમીરીનો—ડોળ લોકોને ખતાવવા સારું; જીનું કંઈ નહિં. તમે જરા આગ્રહથી કહેશો કે તરતજ મોકલશે. અને મને પૂછશે તો હું પણ હા જ કહીશ.

આવી રીતે તેજ રાત્રે પતિ પત્નીએ ત્યાંથી ઉપડી જવાનો નિશ્ચય કર્યો.

વિમળાનું ભાગ્ય.

('ગૃહલક્ષ્મી' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક: હનુમંતલાલ બક્ષો.

સનાતન બ્રાહ્મ વિવાહનો કટ્ટો વિરોધી હતો. તેને વિમળા નામે એક કન્યા હતી. તેની ઉંમર ચૌદ વર્ષની થવા છતાં સનાતનને તેના વિવાહ બાબત કોઈ પણ પ્રકારે ચિન્તા જ થતી ન હતી. જે સ્માર્તમાં નવ દશ વર્ષની કન્યાઓ લગ્ન કરવા યોગ્ય ગણાતી તે સ્માર્તના લોકોથી આ ચૌદ વર્ષની કન્યાને આવવાહિતા જોઈને રહેવાયું નહિ. તેઓ જુદી જુદી તરેહના તર્ક કરતા. કોઈ કહેતું કે “ કન્યામાં કંઈક એમ છે ” કોઈ કહેતું કે “ સનાતનના કુળમાં અવશ્ય કંઈક ગોટાળો છે; અને એ ભેદ ખૂલી જવાના ડરથી જ તે પોતાની પુત્રીના વિવાહ વિષે વાતચિત નથી કરતો. ”

ધનવાન મનુષ્યો લક્ષ્મીના બળથી જે આહુ તે કરી શકે છે. અને એમ છતાં પણ લોકો એવા ધનવાનોની છયોક નિંદા કરતાં ડરે છે; તેમના અવગુણ પર પણ કોઈ ધ્યાન દેતું નથી. સનાતન જેવા મધ્યમ દશાના ગૃહસ્થની આમ ખુદી નિંદા થાય તેમાં આશ્ચર્યની વાત નથી. જ્યારે તેને જણાયું કે પોતાની કન્યાને માટે લોકો દાવે તેમ

બોલે છે ત્યારેજ તેની આંખ ઉઘડી. હવે તેણે વરની શોધ કરવા માંડી. આમ તેમ ધણીયે દોડધામ કરી, પરંતુ વિવાહ કરવાની સગવડ ક્યાંય પણ ખની શકી નહિ.

સનાતનને ખાતરી હતી કે યાત્રિની સઘળી કન્યાઓ કરતાં વિમળા દરેક પ્રકારે ચઢિયાતી હતી, પરંતુ તેનું લાગ્ય તો આવું નીવડ્યું ! પરંતુ એકાદ અમૂલ્ય આભૂષણને પારખનાર જે કોઈ ન નીકળે તો તેમાં એ આભૂષણનો કે એના ધડનારનો વાંક નથી.

એક વર્ષ વીતી ગયું. સનાતનની બહેનની પુત્રીનું લગ્ન શંગા-રનગરના જમીનદાર સાથે કરવામાં આવ્યું હતું. એકાએક તે એ વર્ષનું એક બાળક મૂકી મૃત્યુ પામી.

એક દિવસ એ જમીનદાર તરફથી સનાતનપર એક પત્ર આવ્યો. તેમાં નીચેની મતલબનું લખાણ હતું:

“ પ્રભુએ મારાપર જે કંઈ દુઃખ નાખ્યું છે તે તો બળે ડીક, પરંતુ આ એ વર્ષના બાળકનું તો સર્વસ્વ હરી લીધું છે. મને લાગે છે કે આપની પુત્રી, તે ગમે તેવી હશે તોપણ, આ માતૃહીન બાલકને પ્રેમપૂર્વક ઉછેરશે. અને એ પણ તેની બહેનનું જ બાળક છે ને ? સાંભળ્યું છે કે આપની પુત્રીની ઉંમર બહુ મોટી છે. પરંતુ તે બહુ કેળવાયેલી, સુશીલ મને સમજદાર છે એથી અમને સંતોષ છે. ઇશ્વરકૃપાથી અમારે ત્યાં તેને સર્વ વાતે સુખ થશે.”

છત્તાદિ છત્તાદિ.

પત્ર વાંચતાં જ સનાતનનો ચહેરો ક્રોધથી લાલચોળ થઈ ગયો અને પત્ર તેના હાથમાંથી છૂટી પડ્યો. પત્રમાંના “ આપની પુત્રી ગમે તેવી હશે તોપણ ” એ વાક્ય ઉપર તે ઉભો ઉભો વિચાર કરતો હતો, એટલામાં જ વિમળા ત્યાં આવી. પિતાને આમ ચિંતાતુર સ્થિતિમાં જોઈ તેને બહુ દુઃખ થયું. તે ધીમેથી બોલી:

“પિતાજી.....” જાણે સ્વપ્નમાંથી જાગ્યો હોય તેમ સનાતન આ સાંભળીને ચોંકી ઉઠ્યો. “પિતાજી ! આમ હમેશાં ચિંતાતુર શામાટે રહો છો ?” સનાતને કંઈપણ ઉત્તર ન આપ્યો. તે ચૂપચાપ એક ખાટલાપર બેસી ગયો અને ફરીથી પાછો વિચારમાં નિમગ્ન થઈ ગયો. તેને પેલા પત્રનું પણ કંઈ ભાન ન રહ્યું. વિમળાએ જમીન-પરથી પત્ર ઉપાડીને અથથી ધતિ સુધી તે વાંચ્યો. તેણે સનાતન તરફ જોયું તો તે તો ખસ એજ વિચારનિમગ્ન રિચ્છિતમાં બેઠેલો હતો. વિમળા બોલી: “પિતાજી, આ પત્ર કોણે લખ્યો છે ?” વિમળા પોતાના પિતાની ચિંતાનું કારણ કેટલાયે દિવસ થયાં સમજી ગઈ હતી. અને તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો કે એક દિવસ લજ્જાને કારે મૂકીને પણ પિતાની ચિંતા હરકોઈ પ્રકારે દૂર કરવી. આજે તેને ચોખ્ખા અવસર મળ્યો. વિમળાના હાથમાં પત્ર જોઈને સનાતન કંઈક ગભરાઈ ગયો અને બોલ્યો: “આ પત્ર તારે વાંચવા જેવો ન હતો; તે વાંચ્યો તો નથી ને ?” વિમળાએ સકોચાદને ઉત્તર આપ્યો: “ક્ષમા કરજો, પિતાજી; મેં તે વાંચ્યો છે અને આપની ચિંતાનું કારણ પણ હું સ્હમજી ગઈ છું. આપ ખાટલા દિવસ થયાં આ બધું શામાટે છુપાવતા હતા ? આપનું દુઃખ મારાથી અજાણ્યું નથી. હું સાંભળું છું કે લોકો આપને જાતિબદ્ધ કહે છે અને મારાપર પણ દોષ મૂકે છે. પરંતુ હવે આ અવસર બરાબર ચોખ્ખો જ આવ્યો છે. આ પત્ર-”

“પરંતુ વિમળા, આ પત્ર લખનાર જમીનદારે આવો પત્ર લખી માફ અપમાન કર્યું છે.”

“પિતાજી, આપણે ગરીબ માણસોએ એવી બાબત ઉપર તે ક્યાં સુધી વિચાર કર્યા કરીને જીવ બાળવો ?”

“તે ધરડો છે અને કઠોર હૃદયનો છે. જાણી જૂનીને તને એને ગળે વળગાડવી એ મારાથી કેમ બને ?”

“હું તે બધું સહન કરીશ. આપણું નામ તો એથી બદનામ થવું અટકશે ને ? જ્ઞાતિ સામે માથું ઉઘાડીને જોવાનો વખત તો એથી આવશે ને ?” આટલું કહેતાં કહેતામાં તો વિમળાનું મોઢું શર-મથી લાલ થઈ ગયું.

(૨)

વિમળાના કાન પછી સનાતન ઘર છોડીને ચાલ્યો ગયો.

શુભારનગરમાં સાસરે આવીને વિમળાએ જોયું તો ઘર જેટલું ધનસંપત્તિથી ભરપૂર હતું તેટલું જ દુર્ગુણથી પણ પરિપૂર્ણ હતું. જમીનદારની વિધવા બહેન પ્રેમઆદને મિળજી તો જરા જરામાં હાથથી જતો રહેતો. ઘરમાં વ્યવસ્થાનું તો નામનિશાન પણ મળે નહિ. પહેલાં તો વિમળાએ સહુને રાજી રાખવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. તેની શાક્યના પુત્રનું નામ ગણેશ હતું. તેની દશા “હાથપગ દોરડી ને પેટ ગાગરડી” ના જેવી થઈ પડેલી હતી. તે એક સ્થળે પડ્યો રહીને ઉઘ્યા જ કરતો. જો તેનામાં કોઈ પ્રકારની શક્તિ હોય તો તે રોવાની જ. વિમળાએ બહુજ પ્રસન્નતાપૂર્વક ગણેશને ઉછેરવાનું કામ ઉપાડી લીધું અને ઘરનો સઘળો કારભાર પણ બહુજ સાવધાની અને હુશિયારીથી ચલાવવા લાગી.

વિમળાના આવવાથી પ્રેમઆદને માથેથી કામકાજનો ભાર, ઓછો થઈ ગયો. તેની બાણીખરી ચિન્તાઓ દૂર થઈ ગઈ. થોડા દહાડા સુધી તો તે વિમળાની સાથે બહુ પ્રેમથી વર્તતી રહી. તેને કંઈ કામમાં સમજ ન પડતી તો સમજવતી અને કદાચ વિમળાથી એકાદ કામમાં ટૂટી રહી જાય તો સહન કરી લેતી. આમ કેટલાક માહિના વીતી ગયા.

જમીનદાર સાહેબ પણ વિમળાના સદ્વર્તનથી બહુ ખુશ રહેતા. એક તો આ તેમનું ત્રીજી વારનું લગ્ન હતું અને વળી દહા-

વસ્થા હતી, એટલે વિમળાપર આગલી બન્ને પત્નીઓ દરતાં એ વધુ પ્રેમ રાખે એમાં કંઈ આશ્ચર્યની વાત ન હતી. એમ કહેવાનું કે તેમની બીજીવારની સ્ત્રી તો સતત કામ કરવાના કારણે જ દુઃખળી થઈને અંતે મરણ પામી. તેથી વિમળાને બહુ કામ કરતી જોઈને તેમને દયા આવતી. થોડા સમય સુધી તો એ ચૂપ રહ્યા, પણ અંતે વિમળાની મદદને માટે બે એક ચાકરડીઓ રાખી લેવામાં આવી. પ્રેમબાઈનો દેવીસો સ્વભાવ બીજાનું સુખ જોઈ શકતો ન હતો. આ ફાકટનું અર્થ અને ‘ગૃહિણી’ ના નિયમ તૂટતા જોઈને તેને બહુ જ ખોટું લાગ્યું. આખા ગામની સ્ત્રીઓ વિમળાની ગૃહકાર્યકુશળતા જોઈને ઠેરઠેર તેનાં વખાણ કરતી હતી. એ સાંભળીને પ્રેમબાઈની ઈર્ષ્યા વધતી ગઈ. હવે તેનો વિમળા તરફનો પ્રથમનો પ્રેમ પણ નષ્ટ થઈ ગયો હતો. જ્યારે જ્યારે તે વિમળાને સુંદર સાડી પહેરીને અવકાશના સમયમાં પુસ્તક વાંચતી જોતી ત્યારે તે મનમાં તે મનમાં બળીને રાખ થઈ જતી. પણ હજુ મ્હોડામ્હોડા મેણાં સાંભળાવવાનો વખત આવ્યો ન હતો.

(૩)

વિમળાને પોતાને હાથેજ રસોઈ તૈયાર કરવી પડતી. પ્રેમબાઈનો પુત્ર મોહન નિશાળમાં અભ્યાસ કરતો હતો. એ ગામમાં નિશાળનો સમય સહવારના નવ વાગ્યાનો હોવાથી વિમળાને પ્રેમબાઈના ડરથી દરકોઈ પ્રકારે મોહનને માટે નવ વાગ્યે બોજન તૈયાર કરી તેને ખવડાવી દેવું પડતું. એક દિવસ મોહનને નિશાળે જવાની ઈચ્છા ન થઈ. ઘરમાં આવીને જોયું તો ખાવાનું પણ તૈયાર થયું ન હતું. બસ, તેને તો બરોબર બેઠાનું મળી ગયું ! તે રોવા લાગ્યો અને બોલ્યો : “ હજી લગી ખાવાનું તૈયાર થયું નથી. મોડા જઈશ તો માસ્તર મને મારશે.” વિમળા તેને સમજાવવા લાગી : “ જો

ભાઈ મોહન, હમણાં પાંચ મિનિટમાં જ તને ખાવાનું તૈયાર કરી આપું છું. જાતો રહી જા ભાઈ, રો નહિ.” પણ મોહન માને એવો ક્યાં હતો ? તેણે તો રોવાનું ચાલુ જ રાખ્યું. મોહનને રોતો સાંભળીને પ્રેમભાઈ ત્યાં દોડી આવી અને જેમ આવ્યું તેમ વિમળાને સાંભળાવવાનું શરૂ કરી દીધું. વિમળા બોલી: “આજ જરા મોહન મોડો નિશાળે જશે તો બહુ નુકશાન નહિ થઈ જાય.” પ્રેમભાઈ જમ પાડીને તાડુકી ઉડી: “આમ રોજરોજ મોડું થાય એ પાલવે નહિ. મારો છોકરો પરીક્ષામાં પાસ કેમ થશે ?” વિમળા બોલી: “રોજ મોડું નથી થતું આજે જ મોડું થયું છે.” બસ; આ સાંભળતાં તો પ્રેમભાઈ ગાજી ઉડી: “હજી ઘરમાં આવ્યે એક વર્ષ તો થયું નથી, એટલામાં સામા ચટ ચટ જવાગ કેવા આવે છે ?” અકસ્માત એજ સમયે જમીનદાર ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તે જ્યારે ત્યારે વિમળાનો પક્ષ લેતા હોવાથી પ્રેમભાઈ તેમને જોઈને ચૂપ થઈ ગઈ. આમ આજ એક જ દહાડો નહિ પણ ઘણીવાર જનતું. વિમળાએ જાણી લીધું કે વિવનું બીજા ઉગી ચૂક્યું છે. સમય વીત્યે તેનાં બહુ ખરાબ ફળ આવશે. આમ સમજીને તે જનતાં મુઠ્ઠી લગાઈ-ઝગડો ભાગે જ નહિ તેમ કરતી રહેતી.

(૪)

મુશ્કર પણ કંઈ અદ્ભુત બેલ જતાવ્યા કરે છે. ઘરમાં આમ જ્યાં કંઈકનું રાજ્ય જમવા લાગ્યું હતું, એટલામાં અચાનક ગણેશ ખિમાર પડ્યો. તેની ચાકરીમાં વિમળા બહુ ધ્યાન આપતી. જ્યારથી વિમળા ઘરમાં આવી હતી ત્યારથી ગણેશ કંઈક સારો થયો હતો. તેને ખિમાર જોઈને વિમળાની ચિન્તા ચારગણી વધી ગઈ. તે આખી રાત તેની પાસે બેસી રહેતી અને તેની તરફ જોયા કરતી. ઘણીયે દવા કરી પણ તે બચી ન શક્યો. ગણેશના મૃત્યુથી જમીન-

દારને પણ બહુ જ દુઃખ થયું, કેમકે તેમનું આ એકનું એક જ સંતાન હતું. પ્રેમબાઈને હવે પતિપત્ની વચ્ચે કડવાશ પેદા કરવાની ઠીક તક મળી ગઈ. તે આખો દહાડો જમીનદારને કહ્યા કરતી: "ભાઈ, હવે શા માટે દુઃખી થાઓ છો? જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું. હું તો મારે સાચું કહું છું. આ બધાં કાળાં કામ એ ડાકળાનાં છે. જ્યાં સુધી ગણેશની દેખરેખ હું જાતે રાખતી હતી ત્યાં સુધી એ કેવો સારો રહ્યો? પરંતુ આ ચુડેલે તો એનો જીવ લીધે જ છુટકો કર્યો. કોઈ દહાડો એ હેતથી એણે એના રહામું પણ નથી જોયું. છેવટે ય શામળનો છોકરો ને? બહેને પછી સગી બહેનનો હોય, પણ કહેવાય તો શાકમનો ને?" આ સઘળી બાંહેરણીનો પ્રભાવ જમીનદારપર કંઈ ઓછો ન પડ્યો. ધીમેધીમે તેમનું મન વિમળા ઉપરથી ઉતરવા લાગ્યું. હવે આખો દિવસ તેઓ ચૂપચાપ બેસીજ રહેતા.

આ પ્રમાણે બે વર્ષ વીતી ગયાં. વિમળાને પિતા તરફના કંઈ સમાચાર પણ હજી સુધી મળ્યા નહિ. તેને પ્રેમબાઈના કટાક્ષ પણ હવે અસલ થઈ પડ્યા. જરાજરાની વાતમાં તેને મેણી સહન કરવાં પડતાં હતાં. તેને આ અન્યાયથી બચાવનાર હવે કોઈ રહ્યું ન હતું. કોઈવાર પતિને આ બાબતમાં તે કંઈ કહેતી તો વળી વધારે સાંબળતું પડતું; તેથી તે ચૂપચાપ જે બને તે સહન કર્યા કરતી.

(૫)

એક દિવસ ગુસ્સામાં પ્રેમબાઈએ મેણી મારવાના આગ્રેશમાં વિમળાના બાપ, દાદા, કોઈને બાકી ન મૂક્યા. તેની આખી પેઢીને ગાળો લાડવા માંડી. બહી વિમળાથી એ સહન ન થવાથી તેણે નણંદને બહુ વિનવીને તેવી ગાળો ન દેવાનું કહ્યું. પણ પ્રેમબાઈ તો ઉલટી કાવે તેમ મ્હેકાટ બોલવા લાગી. તેણે વિમળાના પરણવા અગાઉના

જીવનપર પણ કલંક લગાડવા માંડ્યું. ગાળગલોચથી લાલચોળ બની ગયેલી વિમળા આ સાંભળીને અવાક જ થઈ ગઈ! તેની આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહેવા લાગી.

તે પોતાના નશીબને ધિક્કારવા લાગી. ધીમે ધીમે તેનું દુઃખ કંઈક ઓછું થતાં બારીમાંથી બહાર નજર કરી તો રાત્રી ધોર અંધારી હતી. આકાશમાં તારાઓ અશ્રુબિન્દુ સમ ચમકી રહ્યા હતા. સુસવાટ કરતી હવા બાજુ એમ કહેતી હોય નહિ કે “આના કરતાં તો મરી જવું જ સાઈ” એમ તેને લાગતું હતું. હવાના એ શબ્દો વિમળાના હૃદયપર ફરી ફરીથી સંભળાયા કરતા. આદિકાળથી સતીત્વની રક્ષા કરનાર ભારતીય વસુધરા પણ બાજુ નિસ્તબ્ધ રહીને એમ જ કહેતી હતી કે: “તો પછી મરી જવાને કાળે આ અવસર બહુ ઉત્તમ છે!” અંતે તે ઘરમાંથી બહાર નીકળી પડી. તે ક્યારે બહાર નીકળી એ કોઈએ બાંધ્યું નહિ. ચાલતાં ચાલતાં તે એક બગીચામાં પહોંચી. તે સમયે ચંદ્રનો ઉદય થઈ ગયો હતો. તે વિચારમાં પડી કે હવે ક્યાં જવું? એટલામાં અકસ્માત પાછળથી તેના ખભાપર કોઈ પુરુષે હાથ મૂકીને પૂછ્યું: “આટલી રાતે ક્યાં જાય છે, બેટા?” વિમળાએ પૂઠ ફેરવીને જોયું તો તેના પિતા ઉભા હતા! તેનું દુઃખ ફરીથી નવું જ બન્યું હોય તેમ ઉભરાઈ આવ્યું. દુઃખી માણસોને પોતાના સ્વજનનો દુઃખી હાલતમાં અચાનક મેળાપ થાય ત્યારે આમ જ બને છે. પિતાના ચરણોપર પડીને વિમળા ચોધાર આંસુએ ડોવા લાગી. પિતાએ તેને સાન્ત્વન આપીને સમજાવી હકીકત પૂછી જોઈ. બધું સાંભળી રહ્યા પછી તેણે કહ્યું: “બેટા! તેં આ સાઈ ન કર્યું. મેં તને આવું કરવાને શિક્ષણ આપ્યું ન હતું.”

“પિતાજી! અત્યંત ક્રોધમાં-અસહ્ય દુઃખમાં-બધું શિક્ષણ બુધ્ધિ ભમ છે.”

“એ તો ખરૂં, દીકરી; પણ તારે એવો અસહ્ય ક્રોધજ નહોતો કરવો જોઈતો. કાઠનાં જૂડાં કલંકે ચણવવાથીજ શું આપણી પવિત્રતા નષ્ટ થઈ જાય છે? સુખની પેઠે દુઃખ પણ સદા ટકવા પામતું નથી. પ્રભુ એવો દિવસ પણ આપશેજ કે તારા પતિ તારી નિર્દોષતા સમજીને તારો આદર કરશે અને એજ પ્રેમખાઈ એક દહાડો તારી પાસે આવીને કહેશે કે ‘જહેન, તું ગૃહલક્ષ્મી છો; તારા આવવાથીજ મારા લાઠનું ધર ચોગણું ઉજળું થયું છે.’ માટે બેટા, જીવપર આવીશ નહિ. ઘેર પાછી જા અને સુખ હોય કે દુઃખ, પણ ત્યાંજ રહે. તું જાણેછેને કે, સુવર્ણની કસોટી તો એ લાલચોળ થાય ત્યાં સુધી અગ્નિમાં તપાવવાથીજ થાય છે.” આટલું કહીને પિતાએ પુત્રીને હૃદય સરસી ચાંપી અને મસ્તકે હાથ મૂકી આશીર્વાદ આપ્યા.

*

*

*

*

તાવથી પીડાતી પ્રેમખાઈ ખાટલાપર પડી પડી તરફડિયાં મારે છે. ત્રણ દિવસ વીતી ગયા છે, પરંતુ તાવ જરાપણ હલકો પડતો નથી. કદિ કદિ તો એ બેભાન બની ખાટલાપર અચેત થઈને પડી રહે છે. જહેનની જિમારી જોઈને જમીનદાર સાહેબ બહુજ ચિંતાતુર થયા છે. જ્યારે જ્યારે તે પોતાની જહેનને જોવા આવતા ત્યારે વિમળા પ્રેમખાઈની સેવામાં હાજર જણાતી. રાત દિવસ ત્યાં ને ત્યાં તેની સેવામાં બેસી રહેવાથી વિમળા દુઃખળી થઈ ગઈ હતી. જમીનદાર સાહેબ કરુણ દૃષ્ટિથી વિમળા તરફ પણ ધડીભર નજર કરતા.

ચોથે દિવસે પ્રેમખાઈ બહુજ સારી હાલતમાં જણાઈ. પાંચમે દહાડે પણ તાવ ન આવ્યો. પ્રેમખાઈએ વિમળાને બોલાવી અને કૃતજ્ઞતાભરી દૃષ્ટિએ તેના તરફ જોઈને ગદ્ગદ કંઠે કહ્યું: “વિમળા! તું મારી સગી જહેન કરતાં વધારે છો. મેં તને કેટલું બધું દુઃખ

આપ્યું છે? પરંતુ એ બધી ગેરવર્તણૂકનો તેં કેવો ઉલટો બદલો આપ્યો! હું મરણપથારીએ પડી હતી એ વખતે જાણું છું. પણ તેં મારા આ દુઃખના સમયમાં અપકાર ઉપર ઉપકાર કરીને રાતદિવસ મારી ફેટલી બધી ચાકરી કરી છે? ને તે તું ફેટલી સૂકાઈ ગઈ છે? તું માણસ નહિ પણ સાક્ષાત દેવી છે. મેં તારો બહુ અપરાધ કર્યો છે; તને બહુ દુઃખ આપ્યું છે. તું મને મારી નહિ આપે?" આ સાંભળીને વિમળા તેને ગળે વળગી પડી. પ્રેમઆદ્ય અને વિમળાની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ વહી રહ્યાં હતાં.

મૂરખર ભલા માણસની ભલામણ અતે ગમે તેવા બુદ્ધી માણસને પણ નરમ બતાવી દે છે.

ગરીબાઈનો ભોગ.

(' પ્રેમપૂર્ણિમા ' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીચત્ર પ્રેમચન્દ.

(૧)

મનુષ્યની આર્થિક અવસ્થાની સૌથી વધારે અસર તેના નામ-પર થાય છે. ગિરદપુર ગામનો મગો પગી જ્યારથી કૉન્સ્ટેબલ થયો છે ત્યારથી તેનું નામ મંગળસિંહ થઈ ગયું છે ! હવે તેને કાંઈ મગો કહેવાની હિંમત નથી કરતું. કાળા આહિરે જ્યારથી ગામના થાણે-દાર સાહેબની સ્થિતિ સ્થાવર બાંધી છે અને જ્યારથી એ ગામનો મુખી બન્યો છે તે દહાડાથી તેનું નામ પણ કાળાભાઈ બની ગયું છે ! હવે જો તેને કાંઈ કાળો કહે છે તો તેની આંખો લાલપીળી થઈ જાય છે ! આજ પ્રકારે પડતીના દીવસ આવવાથી હરખચન્દ શેઠ હરખો થઈ ગયો છે. આજથી વીસ વર્ષ પહેલાં તેને ઘેર ખાંડ સાકરનો મોટો વેપાર હતો અને તે કેટલીક ખેતીવાડી પણ કરાવતો. પરંતુ વિદેશી સસ્તી ખાંડ આવવાથી તેની શેરડીની મોટા પાયાપર ચાલતી ખેતીવાડી અને દેશી ખાંડ સાકરના વેપારમાં જોટ આવતી આવી ધીમે ધીમે તેનું કારખાનું ટૂટી ગયું. જમીન પણ ટૂટી, ગ્રાહકો ટૂટી ગયા અને તે પણ ટૂટી ગયો ! એક દહાડો એવો હતો કે તે તકિ-

માપર બેસીને નિરતિ હેઠા પીતો હતો. હવે તેને માથે ટોપલી લાઈને મજૂરી કરતી પડે છે ! પણ હજીયે તેના મુખપર એક પ્રકારની ગંભીરતા, તેની વાતચિતમાં એક પ્રકારની અડગ તટસ્થતા અને તેની આલવાની દબમાં એક જાતનું સ્વાભિમાન સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. કાળનો પ્રભાવ તેની જાતપર હજીસુધી નહોતો પડ્યો. “ દોરડી બળા ગઈ હતી પણ તેણે વળ મૂક્યો ન હતો.” મનુષ્યની આબાદીના ઉજળા દિવસો તેના શરીરપર સદાને માટે પોતાનાં ચિન્હ મૂકતાં જાય છે. હાલમાં હરખાની પાસે ફક્ત પાંચજ વીંઘાં જમીન તથા બે બળદ છે.

પરંતુ ગામના અંદર અંદરના ઝગડાઓમાં અને પંચોમાં હજી પણ તેની સલાહ માનપૂર્વક પૂછાય છે. તે જે કંઈ કહે છે તે ન્યાય-પુરસ્કર અને તટસ્થપણે ખર્જ કહે છે અને ગામનાં આજ્ઞાસના બાણેશાઓ તેની સલાહ મેઠાં પણ ઉઘાડી શકતા નથી.

હરખાએ પોતાની આખી જીંદગીમાં કદિ દવા નથી ખાધી. ચોમાસામાં મેલેરિયાથી તે પટકાતો ખરો પણ દવા ખાધા વિનાજ પાંચ દશ દિવસમાં સાજો થઈ જતો. આ વર્ષે પણ તે આસો મહિનામાં મદિ પડ્યો. તેણે ધાર્યું કે હરવખતની પેઠે આ વખતે પણ હું સાજો થઈજ જવાનો. પરંતુ આ વખતનો તાવ જુદા પ્રકારનો હતો. એક અડવાડિયું વીત્યું, પખવાડિયું વીત્યું અને મહિનો સુદાં વીતી ગયો, પણ હરખો ખાટલાપરથી ઉભો ન થઈ શક્યો. હવે તેને દવાની જરૂર જણાઈ. તેનો છોકરો ગિરધારી કાંદક તેને લીમગાનાં પાન ઉકાળાને પાતો અથવા તો બીજી દવા પણ કરતો. પરંતુ એથી કંઈ પણ ફાયદો ન થયો. હરખાને ખાત્રી થઈ ગઈ કે સંસારમાંથી ફરવાના દિવસો હવે નજીક આવી પહોંચ્યા છે.

એક દિવસ મંગળસિંહ તેને જોવા ગયા ! બિચારો હરખો ટૂટેલા

ખાટલાપર પડ્યો પડ્યો રામનું નામ જપી રહ્યો હતો. મંગળસિંહે કહ્યું: “ભાઈ, દવા ખાધા વિના સાજ નહિ થઈ શકો. તમે ક્વિનાઇન શામાટે નથી ખાતા?” હરખાએ ઉદારીન લાવથી કહ્યું: “હું ક્વિનાઇન કર્યા લેવા જઈ ? કૃપા કરીને આપ જરા લેતા આવશો તો ઉપકાર થશે.”

ખીજે દિવસે કાળાભાઈ મુખીએ આવીને કહ્યું: “ભાઈ, જરા જરા દવા ખાતા રહો. હવે કંઈ તમારા જીવાનીના દિવસો તો ઓછાજ છે કે તમે દવાદાર કર્યા વિના સાજ થઈ શકશો?” હરખાએ પહેલાંની માફકજ મંદલાવથી કહ્યું: “તો જરા દવા લેતા આવજો.” પણ રોગીને જેવા આવવું એ એક વાત છે અને દવા લાગીને તેને પાવી એ બીજી વાત છે. પહેલી વાત માત્ર શિષ્ટાચારજ છે; બીજી ખાખત સહાયતા હોય તોજ અને છે. જોઈ ગયા પછી ન મંગળસિંહે ખચર લીધી કે ન તો કાળાભાઈ મુખીએ કે ખીજ કોઈએ ! હરખા ઓસરીમાં ખાટલાપર પડી રહેતો હતો. કોઈ વાર તે મંગળસિંહને ફળિયા આગળથી નીકળતાં જોતો તો કહેતો: “ભાઈ, પેલી દવા ન લાવ્યા?” મંગળસિંહ આંડું જોઈને ચાલ્યા જતા. કાળાભાઈ મુખી પણ એજ પ્રમાણે નજર ચૂંકાવીને ચાલ્યા જતા. કાં તો હરખાને એટલું થે સૂઝવું નહિ હોય કે પૈસા વિના દવા નથી આવતી; કાં તો તે પૈસાને પોતાની જાત કરતાં અધિક મૂલ્યવાન સમજતો હશે; કે કાં તો તે પોતાના જીવનથી નિરાશ થઈ ગયો હશે; ગમે તેમ, પણ તેણે કદિ દવાના પૈસાની વાત કદી નહિ. તેની દશા દિનપ્રતિદિન ખગડતી ચાલી. પાંચ મહિના આ રીતે દુઃખ ભોગવ્યા બાદ હોળીને દિવસે તેણે દેહત્યાગ કર્યો. ગિરધારીએ તેનું શય ખડુ ધામધૂમથી કહાડયું. ઉત્તરક્રિયા પણ અને તેટલી સારી રીતે કરી. ટેટલાયે ગામના આજીણોને જમવા માટે નોતરવામાં આવ્યા.

હરખાશિકતા શોકમાં બિરદપુરમાં હોળીનો તહેવાર ઉજવવામાં આવ્યો નહિ. ન અખીલ ગુલાલ ઉડ્યા, ન નગારાં વાગ્યાં કે ન ભાંગીની રેલમહેલ થઈ. કોઈ કોઈ લોકો મનમાં ચીડાતા પણ ખરા કે “હરખાને આજેજ મરવાનું મુહૂર્ત આવ્યું ! અમારી બધી ધામ-ધૂમ ખોઈ ! બે દહાડા આધોપાછો મર્યો હોત તો શું થાત !” પરંતુ આખા ગામમાં કોઈ એટલો નિર્દય ન હતો કે આ શોકમાં આનન્દ કરવા તૈયાર થાય. આ ગામકું હતું; શહેર ન હતું. ગામડામાં આ પ્રકારની વખાણુવા યોગ્ય કદર અને એકસંપી હોય છે. શહેરમાં તો કોઈ કોઈના કામમાં ભાગીદાર નથી થતું. અરે ! પાડોશીના રોવા પીટવાનો અવાજ પણ આપણે કાને નથી પહોંચતો !

(૨)

હરખાનાં ખેતર ગામવાળાઓની આંખે ચહ્યાં હતાં. પાંચે વીઢાં જમીન કુવાની નજીક, ખાતરથી ભરપૂર અને અચ્છી ફળદ્રુપ હતી. વરસમાં ત્રણ ત્રણ ફસલ ઉતરતી હતી. હરખાના મરતાં વેંતજ તેના પર ચારે તરફથી હૂમલો થતો માંડ્યો. સહુકોઈ તે લઈ લેવાને ટાંપી રહ્યું હતું. હરખાનો પુત્ર ગિરધારી તો આપની ઉત્તરક્રિયામાં ફસાયો હતો. આ આજુએ લોકો ગામના કાકાર અમરસંગને ચેન પડવા દેતા ન હતા. નજરાણાની મોટી મોટી રકમો તેને બેટ ધરવામાં આવતી હતી. કોઈ આખા વરસની ઉપજ નજરાણા તરીકે આપવાને તૈયાર હતો, તો કોઈ વળી નજરાણાથી બમણી રકમનો દસ્તાવેજ લખી આપવા તૈયાર હતો ! પરંતુ કાકારે આ કોઈને ગણકાર્યા નહિ. તેણે વિચાર્યું કે ગિરધારીના બાપે આ ખેતર વીશ વર્ષ થયાં ખેડ્યાં છે, તેથી તેના પર સૌથી પહેલો હક્ક ગિરધારીનો છે. લલે તે બીજાઓ કરતાં ઓછું નજરાણું આપે તોપણ ખેતર તેનેજ આપવા.

ચૈત્ર મહિનો પૂરો થયે જ્યારે ગિરધારી ઉત્તરક્રિયાના કામકાજ-માંથી છૂટા થયો ત્યારે એક દહાડા જમીનદાર સાહેબે ગિરધારીને બોલાવીને પૂછ્યું: “હવે ખેતીની બાબતમાં તારો શું વિચાર છે?” ગિરધારીએ આંસુભરી આંખે કહ્યું: “સરકાર, એ ખેતરનો તો મારે આશરો છે. એ નહિ ખેડું તો શું કરીશ?”

અમરસંગ ઠાકોર—જરૂર ખેડ; ખેતર તારાજ છે. હું કંઈ તને ખેતર છોડી દેવાનું નથી કહેતો. હરખાએ એ વીશ વર્ષ લગી ખેડ્યાં છે. તેના પર તારો હક્ક છે. પણ તું જુએ છે ને, કે હમણાં જમીનને દર ફેટલો વધ્યો છે? તું આઠ રૂપિયે વીંધા લેખે ખેડતો હતો. હમણાં મને રૂ. ૧૦) મળી શકે તેમ છે; અને વળી નજરાણું તો જુદું. તારા પર રહેમ કરીને હું એટલી છૂટ મૂકી શકીશ કે મહેસૂલનો દર તો એજ આઠ રૂપિયે વીંધા લેખે ગણીશ; પણ નજરાણાના રૂપિયા તારે જુદા આપવા પડશે.

ગિરધારી—સરકાર, મારા ઘરમાં તો આ વખતે રોટલાનાં પણ ટુકડાણાં નથી. એટલા બધા રૂપિયા હું ક્યાંથી લાવું? જે કંઈ ખે પૈસા પડ્યાં હતા તે બધુંયે આ મારા બાપાના ખર્ચમાં વરી ગયું. બાપાની માંદગીને લીધે આ વરસે ઉપજ પણ સારી નથી થઈ.

ઠાકોર—એ બંધી વાત ખરી, પણ હું આટલાથી વધારે છૂટ તો નથી મૂકી શકતો.

ગિરધારી—ના સરકાર, એવું ન કરો; જરા દયા કરો; નહિ-તર અમે વગર મોતે મરી જઈશું. આપ વડિલ છો અને આટલું કહો છો તો હું ખેલ બળદિયો વેચીને પચાસેક રૂપિયા લાવી આપું. એથી વધારે માફ ગળું નથી.

ઠાકોર ચીડાઈને બોલ્યા: “તું એમ સમજતો હતો કે આ રૂપિયા લઈને હું મારા ઘરમાં મૂકવા માગું છું અને એન ઉપવવા

ઈચ્છું. પણ અમારાપર જે વોત છે તે અમેજ જાણીએ છીએ. ધડીમાં આ સાહેબ ને ધડીમાં પેલા સાહેબ! આજે આ ફંડ તો કાલે લોન! ભૂત મૂતું કે પ્રેત જાગ્યુંજ છે! અમારું તો ક્યુંપર નીકળી જાય છે. તહેવારના દિવસોમાં સેંકડો રૂપિયા તો અધિકારીઓને ભેટ સોંગાદો મોકલવામાં જ જાડી જાય છે; અને જેને નથી મળતી તે મ્હોં ચ્હડાવે છે. “ધરનાં છોકરાં ઘંટી ચાટે ને ઉપાધ્યાને આટો” એવી અમારી પણ દશા થઈ પડી છે. ફોજદાર, ઈન્સ્પેક્ટર, મામલતદારનું લશ્કર આવી ગયું તો એ જગ્યા મારે તાજાં ધામા નાખે છે. એમની મહેમાની ન થાય તો સહુની આખોમાં ઝેર આવે! વરસમાં હવેતર પારસો તો મોહીને ચીઢીઓનાજ ચુકવવા પડે છે. મને ધણુયે થાય છે કે આ છોડીને ક્યાંક જતો રહું. પણ પરમાત્માએ અમને એટલાજ માટે સરજ્યા લાગે છે કે એકને રાવડારીને તેની પાસેથી નાણાં લેવાં ને અમારે રાષ્ટ્ર રાષ્ટ્રને બીજાને આપવાં! “જાણાને દોહીને ગલેડાંને પાડું” એજ જાણે અમારું હવે દામ થઈ પડ્યું છે. તારાપર રહેમ કરીને આટલી છૂટ મૂકું છું. નગરાણામાં તો એક પાઈની પણ છૂટ મૂકવાનો નથી. એક અકવાડિયામાં જે તારા રૂપિયા આવી જશે તો તું ખેતર ખેડવા પામીશ, નહિતર હું બીજે બદોબસ્ત કરી દઈશ. આ તને એકધું કહી દીધું.

(૩)

ગિરધારી ઉદાસ અને નિરાશ થઈ ગયો. સો રૂપિયાની ગોક-વણુ કરવી એ તેના કાબૂ બહારની વાત હતી. તે વિચારવા લાગ્યો કે “જો જન્ને બળદ વેચી નાખીશ તો પછી ખેતર લાંબને શું કરીશ? ઘર વેચું, પણ લેનાર કાણ છે? અને ઘર વેચવા કાઢ્યું કે આપ દાદાની આપરૂ રૂબી રહમજી. ક્રિયા ખરચતું કરજ પચાસ રૂપિયાનું થઈ ચૂક્યું છે એટલે હવે વાણિયો પણ એક પાઈ જે વધારે

ધીરે તેમ નથી. ઘરમાં ધરેણીયે નથી; નહિતર તે વેચત. જેમ તેમ કરીને એક હાંસડી બનાવી હતી તે પણ ધરેણે મૂકાઈ ચૂકી છે.” ગિરધારી અને તેની સ્ત્રી શોઆ બન્ને આ ચિન્તામાં પડ્યા હતાં, પણ એકઠેય ઉપાય સૂઝતો ન હતો. ગિરધારીને નહોતું ખાતું પીતું ગમતું, કે નહોતી રાત્રે ઉંઘ આવતી. ખેતરમાં જવાનો વખત થયો છે એ ધ્યાન આવતાંજ તેના હૃદયમાં બળે ચરેરાટ થતો. હાય ! જે ભૂમિ મેં વર્ષો થયાં ખેડી છે, જેમાં આ હાથે ખાતર ઠાંસી ઠાંસીને ભર્યાં છે, તે હવે બીજને હાથ જશે !

એ ખેતર ગિરધારીના અંગરૂપ બની ગયું હતું. તેની એક એક આંગળ ભૂમિ તેના પરસેવાથી લીંબાયેલી-સીંચાયેલી હતી.

એ ખેતરોનાં નામ, પોતાનાં બાળકોનાં નામ પેડે તેની જીભે આવતાં હતાં. કાંઈ ખેતર ચોવીસું, કાંઈ બાવીસું, કાંઈ નાળાવાળું, એમ કહેવાતાં. એ નામનાં સ્મરણ થતાંજ એ ખેતરોનાં ચિત્ર તેની આંખ આગળ ખડાં થતાં. એ ખેતરો બળે જવતાં હોય કે તેના સુખ દુઃખનાં સાથી હોય, તેમ તેમની સાથે એ વાતો કરતો. તેના જીવનની સઘળી આશાઓ, સઘળી ઇચ્છાઓ, મનઝૂખા, હવાઈ કિલ્લા, એ બધું આ ખેતરોપર અવલંબેલું હતું. જે ખેતરો વિના તે જીવનની કલ્પના સરખીયે કરી શકતો ન હતો તે ખેતર અત્યારે હાથથી જવા ખેડાં હતાં ! તે ગલરાઈને ધર બહાર નીકળતો અને ખેતરે જઈને બળે તેનાથી વિદાય લેતો હોય તેમ તેના શેઠાપર ખેસીને ચોધાર આંદોળે રેતો. આ રીતે એક અડવાડિયું વીતી ગયું. ગિરધારી રૂપિયાનો કંઈ પણ બદ્દેખસ્ત ન કરી શક્યો. આડંમે દિવસે તેને માલૂમ પડ્યું કે સો રૂપિયા નજરાણાના આપીને દસ રૂપિયે એક વીધા લેખે કાળાભાઈ મુખીએ તેનાં ખેતર લઈ લીધાં ! ગિરધારીએ એક કંડો નિઃશ્વાસ નાખ્યો. એક ક્ષણ પછી તેણે પોતાના બાપનું નામ

લપ્તને ખુલ્લે મ્હોંએ પોક મૂકી અને ધુરંદુરુરે રેવા લાગ્યો. તે દિવસે ઘરમાં ચૂલો ન સળગ્યો. હરખો શેઠ જાણે આજેજ મૈરી ગયો હોય એમ લાગતું હતું.

(૪)

પરંતુ શાભાબાઈ કંઈ જાનીમાની બેસી રહે એવી સ્ત્રી ન હતી. કોથથી ધૂંધવાતી તે કાળાભાઈ મુખીને ઘેર ગઈ અને તેની સ્ત્રી સાથે ખૂબ વઢી. “ કાલનો કાળોપંગી આજે મોટો શેઠ થઈને ખેતર ખેડવા ચાલ્યો છે ! નેહં તો ખરી કે કાણુ મારા ખેતરમાં હજી લઈ જાય છે ? તેનું ને માફ લોહી એક કરી દઉં. ” પાડોશીઓએ પણ શાભાબાઈનો પક્ષ લીધો અને ખેડવા લાગ્યા : “ હા; એ વાત તો ખરી. અંદર અંદરમાં આમ ચડાવડી કરીને કાંઈનો રોટલો ટાળવો એ તો નહિ સારું. લગવાને બે પૈસા આપ્યા હોય તે શું આમ ગરીબોને કચરવા મારે ? ” શાભાબાઈ તો એમજ સમજી કે જાણે મોટો જંગ જીતી આવી. તેનું ચિત્ત બહુ શાન્ત થઈ ગયું. અહીં ગિરધારી ઘરના આંગણમાં બેઠો બેઠો વિચાર કરતો હતો કે હવે માફ થશે શું ? હવે આ જાંદગી કેમ નીકળશે ? આ છોકરાંનું પેટ કેમ ભરીશ ? મજૂરી કરવાનો વિચાર આવતાંજ તેનું હૃદય આકુળઆકુળ થઈ જતું. આટલા દિવસ સ્વતંત્રતા અને સન્માનનું સુખ ભોગવ્યા પછી હવે હલકી ‘ચાકરી’નું શરણુ લેવું તેના કરતાં તો એ મરવું વધારે પસન્દ કરતો હતો. આજ લગી તે ગૃહસ્થ હતો; ગામના આબરૂદાર માણસોમાં તેની ગણના થતી હતી; ગામની પંચાયતો અને ખીજી બાબતોમાં માનભરે મત આપવાનો તેને અધિકાર હતો. તેના ઘરમાં ધન ન હતું પણ માન હતું. હજમ, સુતાર, કુંભાર, પુરોહિત, ભાટ, ચોકીદાર વગેરે ગામડાનાં વસવાયાં બધા તેનું મ્હોં તાકતા. હવે એ માન મર્યાદા ક્યાં ? હવે કાણુ તેનો મત લેવા આવશે ?

તેને ખારણે માનપૂવક સલાહ લેવા હવે કાણુ આવશે ? કાંઈની સાથે ખેસવાનો કે કાંઈના મામલામાં અભિપ્રાય આપવાનો હવે તેને અધિકાર નહિ રહે. હવે પેટને માટે પોતાને બીજાની ગુલામી કરવી પડશે. પાછલી પહોર રાત્રે ઉઠી બળદોને ખૂબ દ્રવવાની અને સૂઈ ઉગવા અગાઉજ ગીત ગાતાં ગાતાં સહવારની ખુશનુમા હવામાં હળ હાંકવાની મજા હવે ક્યાં ? એ હોંશની ને સ્વતંત્રાની મહેનત પાછળ માથાનો પરશેવો પગે ઉતરતો-તોપણ જરાયે થાક ન લાગતો. પાકથી લચકાર્થ ઉભરાતાં ખેતરો જોઈ તેના અંતરમાં આનન્દ નહોતો સમાતો. એ વખત હવે ક્યાં ? ખજામાં અનાજનો ઢગ સહામે પડ્યો હોય ત્યારે તો જાણે એ પોતાને રાજ સહમજતો. “હવે અનાજનાં ગાડાં ભરીને ઘેર કાણુ લાવશે ?

આવા વિચાર કરતાં કરતાં ગિરધારીની આંખો આંસુવડે ઉભરાઈ જતી. ગામના ખેત્યાર ગૃહસ્થો જે કાળાભાઈ મુખીપર દાઝે બળતા હતા તેઓ વખતે વખતે ગિરધારીને આશ્વાસન દેવા આવતા, પરંતુ તે તેમની સાથે પણ ખુલા દિલથી વાત ન કરતો. તેને એમ જ લાગી આવતું હતું કે હવે હું સૌની નજરમાં નીચો છું.

જે કાંઈ તેને એમ કહેતું કે “તેં બાપાની ઉત્તરક્રિયા કરવામાં બહુ રૂપિયા ઉડાવી દીધા.” તો તેને બહુ ખોટું લાગતું. પોતાના તે કામને માટે તેને જરાયે પશ્ચાતાપ ન થતો. મારા ભાગ્યમાં તો જે લખ્યું હશે તે થશે પણ બાપાના ઋણમાંથી તો છૂટ્યો ! તેમણે પોતાની જિંદગીમાં કદિ એકલા નથી ખાધું; ચાર જણને ખવડાવીને ખાધું છે. તો શું મરણ પાછળ તેમના પિંડને તલસાવવો ?

આ રીતે ત્રણ માસ વીતી ગયા. અષાઢ મહિનો આવી પહોંચ્યો. આકાશ વાદળ ઘટાઓથી છવાવા લાગ્યું. વરસાદની શરૂઆત થઈ. ખેડુતો હળ ઠીકઠીક કરવા લાગ્યા. સુધારોને ત્યાં હળ સમરાવવાની લમણ ચાલી.

આખા ગામમાં જાણે કે નવીન ચેતન આવ્યું ! ગિરધારી ગાંડાની માફક ધડીમાં ધરમાં પેસતો, ને ધડીમાં બહાર નીકળતો. વળી ધડી ધડીમાં પોતાનાં હળ બહાર કાઢીને તપાસતો. આની મુક તૂટી ગઈ છે; આની કાયર દીલી થઈ ગઈ છે. આ સઘળું જોતી સમયે એક ક્ષણને માટે તે પોતાની જાતને પણ ભૂલી જતો. દોડતો દોડતો સુથારને ત્યાં જઈ કહેતો: “રામ્ ! માફ હળ જરા સમું કરી આપને !” રામ તેની તરફ કરુણતાભર્યા ભાવથી જોતો અને મૂંઝે મ્હોડે પોતાનું કામ કરવા લાગતો. ગિરધારીને પછી હોશ આવતી. જાણે ઉંઘમાંથી ઉઠ્યો હોય તેમ ચોંકી પડતો, આંનિધી આંખું મુખ છવાઈ રહેતું, આંખોમાં આંસુ ઉભરાતાં અને ચૂપચાપ ધેર ચાલ્યો આવતો !

ગામમાં ચારે તરફ બળભળાટ મચી રહ્યો હતો. કાંઈ ખીયાંતી શોધ કરતું હતું; કાંઈ કાંઈની સલાહ લેતું હતું કે ખેતરમાં શું વાવીશું; કાંઈ વળી ચર્ચા કરતું કે આજે પાણી બહુ પડ્યું છે, બે દહાડા રહીને ખી વાવીશું. ગિરધારી આ સઘળું જોતો, સાંભળતો ને જળ-હીન માછલીની માફક તરફડતો.

(૫)

એક દિવસ રહાંજે ગિરધારી ઉભો ઉભો પોતાના બળદોને બજવાળી રહ્યો હતો એટલામાં મંગળસિંહ ત્યાં આવ્યા. અહીંતહીંની વાતો કરીને તે બોલ્યા: “આ બળદોને હવે કેટલાક દહાડા બાંધ્યા બાંધ્યા ખવડાવશો ? શામાટે વેચી નથી નાખતા ?” ગિરધારી ઉદાસીન ભાવથી બોલ્યો: “કાંઈ ધરાક આવે તો વેચી નાખીએ.”

મંગળસિંહ—એક ધરાક તો હું જ છું; ચાલો, મને આપી દો.

હજી તો ગિરધારી કંઈ જવાબ આપવા જતો હતો એટલામાં તુલસીદાસ વાણિયો આવીને ગર્જના કરી કહેવા લાગ્યો: “ગિરધર ! હવે તારે રૂપિયા આપવા છે કે નહિ ? આમતેમ બહાનાં કહાડીને

ત્રણ મહિના તો કહાડી નાખ્યા. હવે તો તું ખેતી પણ નથી કરતો, કે તારા પાકની ઉપજ પર આધાર રાખીને બેસી રહીએ ! ”

ગિરધારીએ દીનતાથી કહ્યું : “ શેઠ ! જેમ આટલા દિવસ ધીરજ રાખી એમ આજનો દહાડો જરા સખૂરી પકડી જાઓ. કાલે તમારી એકે એક કાડી ચુકવી આપીશ.”

મંગળસિંહે અને તુલસીદાસે ઇશારામાં કંઈ વાતચિત કરી અને તુલસીદાસ આવ્યો ગયો. તેના ગયા પછી ગિરધારી મંગળસિંહ તરફ બેઠને બોલ્યો : “ તમે જે આ ખરીદી લો તો એ ઘરમાં ને ઘરમાં રહે. કાઈ કાઈ દહાડો બેઠને તો આંખો ધારીશ ! ”

મંગળસિંહ—મારે હમણું તો કંઈ ખરીદવાની એટલી બધી જરૂરત નથી; તોપણ ઘરમાં સલાહ કરીને પછી જવાબ દઉં.

ગિરધારી—મારે તુલસીદાસના રૂપિયા આપવા છે; નહિતર ખવડાવવાને તો હજી બૂસો છે.

મંગળસિંહ—એ વાણિયો બહુ બદમાશ છે. ક્યાંક દાવો બાંધે નહિ !

સરસ હૃદયનો ગિરધારી આ ધમકીથી ડરી ગયો. કાર્યકુશળ મંગળસિંહને સોદા સોધો કરવાની આ બહુજ સારી તક મળી-ગઇ. સો દોઢસોની બળદની બેડ સાઠેક રૂપિયામાં છૂટી જાય તેમ હતું.

ગિરધારીએ આજ દિવસ સુધી બળદોને કોણુ જાણુ કંઈ આશા રાખીને બાંધ્યા બાંધ્યા ખવડાવ્યું હતું. આજે એ આશાનો કલ્પિત તંતુ પણ તૂટી ગયો. મંગળસિંહ ગિરધારીના કૃણિયામાં આટલાપર બેઠા બેઠા રૂપિયા ગણી રહ્યા હતા. અને ગિરધારી આંસુભરી આંખે બળદોની પાસે ઉભો ઉભો તેના મ્હોં તરફ તાકી રહ્યો હતો. “ આહ ! આ મારા ખેતરોના કમાનારા, મારા જીવનના આધાર, મારા અન્નદાતા, મારા માન મર્યાદાની રક્ષા કરનારા; જેને મારે

એક પહેર રાત ખાડા રહે વહેલો ઉડીને સારામાં સારી કડબ ખેત-
રમાંથી કાપતો હતો; જેના દાણા પાણીની ચિંતા મારા પોતાના
ખોરાક કરતાંયે વિશેષ રાખતો; જેને માટે મારા ઘરનાં બધાં માણસો
આખો દિવસ લીધી ચાર કાપતાં; તે મારી આશાની બે આંખો,
મારા ઈરાદાના બે તારા, મારા સારા દહાડાનાં બે ચિન્હ, મારા બે
હાથ, આજે હાથ ! મારાથી છૂટા પડે છે ! ”

ન્યારે મંગળસિંહે રૂપિયા ગણીને ખાટલાપર મૂક્યા અને
બળદો લઇને ચાલતા થયા ત્યારે ગિરધારી તેની ખાંધપર પોતાનું
માથું રાખી પોકપોક મૂકીને રોયો. કન્યા સાસરે જતી વખતે જેમ
માઆપના પગ પકડેલા હોય તે નથી છોડતી તેમ ગિરધારી આજે
બળદોને છોડતો ન હતો. શોભાનાઈ પણ ઉઠાસ થઈને ઘરની આસ-
રીમાં ઉભી હતી અને ગિરધારીનો સૌથી નાનો છોકરો વાંસની એક
ઝીણી સોટી લઇને મંગળસિંહને મારતો હતો !

રાત્રે ગિરધારીએ કંઈ પણ ખાધું નહિ. ખાટલાપર યુમસૂમ
પડ્યો રહ્યો. સવારે શોભા હોડાની ચક્રમમાં દેવતા ભરીને તેને
આપવા ગઈ તો તે ખાટલાપર ન હતો ! શોભાએ બાણ્યું કે
ક્યાંક ખાટલામાં ગયા હશે. પણ એ ત્રણ ઘડી દિવસ ચડી જવા
છતાં પણ ન્યારે તે ન આવ્યો ત્યારે તેણે રોવા પીડવાનું શરૂ કર્યું.
ગામના લોકો બધા એકઠા થઈ ગયા. ચારે તરફ ખૂબ શોધ ચલાવી
પણ ગિરધારીનો પત્તો કાઢીને મળ્યો નહિ !

(૬)

રહાજ પડી મઠ હતી; સઘળે અંધારું છવાઈ ગયું હતું. શોભાએ
દોલો સળગાવ્યો અને ખારણીની તરફ તાકીને બેસી રહી.
ખાટલામાં અચાનક કાઢનાં પગલાંનો અવાજ આવ્યો. શોભાનું હૃદય
ધડકવા લાગ્યું. તે દોડીને બહાર આવી અને આમતેમ જેવા લાગી.

તેણે જોયું કે ગિરધારી બળદોના ખીલા આગળ નીચી મુડીએ ઉભો હતો.

શોભા બોલી: “ ધરમાં આવો ને ? ત્યાં ઉભા ઉભા શું કરો છો ? આજ આખો દહાડો ક્યાં હતા ? ” આટલું કહેતી કહેતી તે ગિરધારી તરફ ગઈ. ગિરધારીએ કંઈ પણ જવાબ ન આપ્યો. તે પાછો હડવા લાગ્યો અને થોડે દૂર જઈને અંધારામાં અજોપ થઈ ગયો ! શોભા કારમી ત્રીસ પાડી મૂચ્છા ખાઈ જમીનપર પડી !

બીજે દિવસે કાળાભાઈ મુખી હળ લઈને પોતાના નવા ખરીદેલા ખેતરપર કામ કરવા ચાલ્યા. હળુ મજરકું બરાબર થયું ન હતું; કંઈક અંધાઈ હતું. તે બગદો હળમાં જોડતા હતા એટલામાં તેમણે જોયું કે ગિરધારી ખેતરના માળિયા ઉપર ઉભો છે ! એજ સુરવાસ, એજ પામડી, એજ લાકડી !

કાળાભાઈએ હાંક મારીને કહ્યું: “ ચરે ગિરધારી ! લજા આદમી, તું તો અહીં ઉભો છે ને ઘેર બિચારી શોભા હેરાન થાય છે ! કેમ, તું ક્યાં ગયો હતો ? ” આમ કહીને બળદ છોડીને કાળાભાઈ ગિરધારી તરફ ચાલ્યા. ગિરધારી પાછો ને પાછો હડતો ગયો અને છેવટે કુવો આવતાં તેમાં ડૂબી પડ્યો ! કાળાભાઈ તો “ઓ બાપરે !” કરતા ખૂસ પાડીને હળ ને બળદ ત્યાંજ મૂકીને નાકા ! આખા ગામમાં શોરબકાર થઈ રહ્યો ! લોકો નાના પ્રકારની દુલ્પનાઓ કરવા લાગ્યા. હવે ગિરધારીવાળા ખેતરમાં જવાની કાળાભાઈની હિંમત ન હતી.

ગિરધારીને ગુન્યાને આજે છ મહિના વીતી ગયા છે ! તેનો મારો છોકરો એક ઇંટની લઠીપર કામ કરવા જાય છે અને મહિને ત્રીસ રૂપીઆ લાવે છે. હવે તે ખખેસ અને અંગ્રેજી ફેશનના ખૂદ પહેરે છે. ધરમાં હવે બન્ને વખત દાળ શાક રાધવામાં આવે છે;

અને અગાઉ જુવાર ખાતાં તેને ખદલે હવે ઘઉં ખવાય છે; પણ ગામમાં તેની જરા સરખીયે આખર નથી રહી. તે હવે મજૂર બની ગયો છે. શોભાબાઈ પણ પારકા ગામમાં આવેલા કુતરાના જેવો અવતાર ગાળે છે અને દબાતી સંતાતી ફરે છે. હવે તેને સ્ત્રીઓની પંચાયતમાં બેસવાનું માન નથી મળતું, કારણકે હવે તે મજૂરની મા છે! કાળાભાઈ મુખીએ ગિરધારીનાં ખેતરો તથા દીધાં છે, કારણ કે ગિરધારી હજુ પણ પોતાનાં ખેતરોમાં ચારે તરફ ફરતો કવચિદ્ કવચિદ્ નજરે પડે છે! અંધારું થતાંજ તે માળિયાપર આવીને બેસે છે અને કાંઈ કાંઈ વખત રાત્રે ત્યાંથી તેના રોવાનો અવાજ સંભળાયા કરે છે. તે નથી કાંઈ બોલતો કે નથી કાંઈને છોડતો. તેને ફક્ત પોતાનાં ખેતર જોઈતેજ મંત્રોષ થાય છે. દીધો સળગ્યા પછી એ ખેતરો તરફનો રસ્તોજ અંધ થઈ જાય છે! કાંઈની મગફૂર નથી કે ત્યાં આગળથી આવજા કરે!

હાકાર અમરબંગની હવે બહુથે મરણ છે કે આ ખેતરો કાંઈ ખરીદી લે; પણ ગામના લોકો એ ખેતરોનું નામ લેતાં પણ ડરે છે!

સંપાદક તરફથી:—વાંચક અંધુ! ઉપલી વાતોમાં કહેલ હર-અચંદની પેઠે હવે અને આગાહીનો આપ સદ્ગુણ દેવતા ભારતની ભવ્ય ભૂમિથી દૂર થયો એટલે અમરસિંહ હાકારની પેઠે લોખી વેપારીના અમલ દેશમાં અમર થયા! થોડક ગોટપીટ ભણી નોકર વફાવ અને ભલે શોભાના ઇસ્કો દીકરાની પેઠે ખૂટ પાટવન પહેરી ફરે અને બીજા થોડક શહેરી શોભાના ગાંડિયા ભલે દેશની લક્ષ્મી પરદેશ ચડાવવાનાં કાળાં કર્મ કરવાની દલાલી ખાઈ ખાઈ મોટર ચઢી અંતે નર્કવાસ કરે, પણ દેશનું ખરૂં તત્ત્વ, ખરી શોભા અને ગિરધારીના ગાન રૂપી મહાન ધર્મ ગયો તે ગયોજ.

એ ગીતાધર્મ લાંબો કાળ ખરાબ ધર્મગુરુઓ અને પાંડતોના સ્વાર્થી હૃદયરૂપમાં ઢૂંધી રહેવા પછી ભૂત થયો હોય અને ગાંધી જેવા મુરદાલ પણ પવિત્ર શરીરને ધારણ કરી લઇને જાણે સ્વતઃ ગિરધારીની પેઠે જ સ્વમુખે તે બોલી ન રહ્યો હોય ! તો બાપ ! બેબે ! એનું કહેવું અવગણી પાછળથી પસ્તાવું ન પડે ! કેવું મધુર ગાય છે ? “ ઉઠ ઉઠ; હરખ ભારતી સંતાન ! ઇષ્ટ મળતાં મુધી તું જાંપી બેસતો નહિ. ”

સુધારક.

(' હિન્દી મતોરજન' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક: પ્રતાપનારાયણ શ્રીવાસ્તવ્ય.

(૧)

મિસ્ટર બાલકૃષ્ણ કાનપૂર 'બાર એસોસિએશનના' મેમ્બર છે. તેમની મિસ્ટરી ધણકામંધ ચાલે છે. પોતે પાંચ વર્ષ લગી ઇંગ્લાંડની ભૂમિને પાવન કર્યા બાદ 'બાર એટ લો' ની પદવી અને અંગ્રેજ વેપારી કરીને જાણે ભારતનું મસ્તક ઉન્નત બનાવી દીધું છે ! એઓ કર્તવ્યશાળી, અંગ્રેજ ફેશનના સજ્જડ પક્ષપાતી અને ભારતીય પહેરવેશના કટ્ટા વિરોધી છે.

તેમના પિતા હજુ વિદ્યમાન છે, પરંતુ તેઓ પોતાના પુત્રથી જુદા રહે છે; કારણ કે ઇંગ્લાંડ જઈ આવ્યા પછી પ્રાયશ્ચિત ન કરવાથી બાલકૃષ્ણ નાતબહાર છે !

તેમનું લગ્ન પંદર વર્ષની ઉંમરેજ થઈ ગયું હતું. પત્નીનું નામ અનુસયા હતું. અનુસયા સાક્ષાત્ અનુસયા જ હતી. પતિપ્રેમ, ભક્તિ, કર્તવ્ય અને ધર્મ સવળામાં તે અનુસયા સરખીજ હતી. અનુસયાના પિતાએ પશુ તેના પતિ-ચાત બહાર હોવાથી તેનો લાગ કર્યો હતો. પતિ પત્ની વચ્ચે સારો રતેહ હતો, પરંતુ પત્નીના

આચાર, વિચાર, પહેરવેશ ઈત્યાદિ પતિને ક્યતાં ન હતાં. બાલકૃષ્ણ અનુસૂયાને ગાંઠન, હંટ, ખૂટ, ચશ્મા વગેરે પહેરાવીને લેડીસાઇકલપર સહેલ કરાવવાને અને પોતાની સાથે સાથે ફેરવવાને ઈચ્છતા હતા; પરંતુ અનુસૂયાને હિંદુ મહિલાની પેઠે જ રહેવું ગમતું હતું.

સ્હાંજના ચાર વાગી ગયા છે; બાલકૃષ્ણના આવવાનો સમય થઈ ગયો છે. અનુસૂયા તેમની રાહ જોતી એકીટશે દરવાજા તરફ જોઈ રહી છે. એટલામાં બહારથી ડાઈના આવવાનો અવાજ સાંભળાયો. અનુસૂયા ચમકીને બેઠી થઈ; પણ ત્યાં તો તેની એકની એક પુત્રી સુશીલાએ આવીને તેના હાથ પકડી લીધા અને થોડાંક કપડાં બતાવીને લાડથી બોલી: “મા, મા ! બાપાજી મારા માટે આ લુગડાં લઈ આવ્યા છે તે કહે છે કે આ પહેરીને સાંજે મારી સાથે ફેરવા આવજો. જો તો ખરી ! કેવાં સારાં સારાં કપડાં છે !”

અનુસૂયા સ્તબ્ધજ થઈ ગઈ. અંગ્રેજી ઈન્સી કપડાં તેને પસંદ ન હતાં. તેજ વસ્તુ પોતાની સ્હામે આવેલી જોઈને તેણે પોતાનું મોં ફેરવી લીધું. સુશીલાએ એવું જોઈને ફરીથી કહ્યું: “મા, કહે તો ખરી, પહેરાવીશ ને ? આવાં લુગડાં તો મેં ટાઇ દહાડોયે નથી પહેર્યાં. કેમ બોલતી નથી ? બાપાજી તો હમણાં આવશે; તે મારે એમની સંગાથે જવું છે.” માતાનું મન શા માટે આ વાતપર નથી તેનું કારણ સુશીલા સ્હમજી ન શકી. અનુસૂયાએ તેનાં વાક્યો સાંભળીને તિરસ્કાર અને પ્રેમ મિશ્રિત સ્વરે કહ્યું: “તો જા, એમને કહે. મને તો એ નથી ગમતાં. જોણે તને એ કપડાં લાવી દીધાં હોય એમને જોઈને કહે; તું ક્યાં માંડે કહ્યું માને છે ?”

સુશીલાએ કદિ પણ માને મોડેથી આવાં વાક્યો સાંભળ્યાં ન હતાં. પાસેના કપાટપર કપડાં મૂકીને તે બોલી: “મા, રીસ ન કર.

તારી એવી મરજી હશે તો હું એ નહિ પહેરું અને બાપાજી સાથે ફરવા પણ નહિ જાઉં.”

આ વાક્યો સાંભળતાંજ અનુસૂયા પ્રકુલિત થઈ ઉઠી. તેણે પુત્રીનું માથું ચૂમીને કહ્યું: “ન જઈશ હોં. એમને કહેજે કે હું નહિ આવું.” આટલું કહીને તેણે એ કપડાં કબાટમાં મૂકી દીધાં અને મનમાં બોલી: “આ કપડાં વહેજ હું તેમના પર વિજય મેળવીશ.”

આટલું કહીને હજુ તે ઉઠવા જતી હતી એટલામાં જ સહામેથી બાલકૃષ્ણ આવતા જણાયા. તેમણે આવીને પત્નીને કહ્યું: “વેલ, મેંડમ વેલવિડી ! (તે અનુસૂયાને ‘વેલવિડી’ કહીનેજ બોલાવતા) આજે કેમ આટલાં બધાં ખુશીમાં છો ? કેમ કંઈ નવાનૂતી ? આજ તો કાંઈ મગજનું ચક્કર સુધરી ગયેલું લાગે છે ! બંધી ધૂન ઉઠી ગઈ છે ને ? ”

અનુસૂયા કંઈક સંકોચથી બોલી: “મને એવું નામ લાઇને ન બોલાવો. મને એ સાંભળવું ગમતું નથી.”

બાલકૃષ્ણ—હું તો તને એજ નામે બોલાવવાનો ! પતિની આજ્ઞાનું પાલન કરવું એ શું સ્ત્રીનો ધર્મ નથી ? તમારા હિન્દુ શાસ્ત્રમાં એમ નથી લખ્યું ? મને તો એજ નામ ગમે છે.

અનુસૂયા—પરંતુ શું પતિનો ધર્મ એવો છે કે તે પત્નીનું દુઃખ જાણવા જતાં પણ દૂર ન કરે ? તમારા અંગ્રેજી ધર્મમાં એ વાત ન હોય તો કાણુ જાણે.

બાલકૃષ્ણ વાતને ટુંકી કરતા બોલ્યા: “કેમ સુશીલા ! ફરવા આવે છે ને ? ”

અનુસૂયા બોલી: “ના, એ નહિ આવે.”

બાલકૃષ્ણ—ના, એ તો આવશેજ. એને જ પૂછી ને, ને ? એની મરજી હોય તો આવે, નહિતર નહિ. કેમ સુશીલા, આવોશ ને ?

સુશીલા બોલી: “ના હું નહિ આવું. ત્યાં ભાવકાઓની વચ્ચે આવીને ફરવાનું મને તો નથી ગમતું !”

આવે ઉત્તર મળવાની આશા બાલકૃષ્ણે જરા પણ નહોતી રાખી. તે અચંબામાં પત્નીના મ્હોં સ્હામે જોઈ રહ્યા. અનુસયાની આંખો વિજયના આનંદથી ચમકવા લાગી. તે મ્હોં મઝકાવી બોલી: “બસ, હવે એ નહિ આવે. એની મરજી નથી.”

બાલકૃષ્ણ ચૂપ થઈ ગયા પરંતુ ફરીથી તે ધીમેથી બોલ્યા: “કંઈ નહિ; ન આવવું હોય તો હું તો મારે જઈ છું.”

આટલું કહીને બાલકૃષ્ણ બીજા ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા. અનુસયાએ સુશીલાને પ્રેમથી ચુંબન કર્યું.

(૨)

કાનપૂરના રામેશ્વરપ્રસાદ જનને કાયસ્થ છે. તેમને અને બાલકૃષ્ણને ધારી મિત્રાચારી છે, કારણકે તે બન્નેના અભિપ્રાય એક સરખાજ છે. ફક્ત એકજ બાબતમાં બન્ને વચ્ચે મતભેદ પડે છે. રામેશ્વરપ્રસાદ ભારતીય સૌન્દર્યના પક્ષપાતી છે અને બાલકૃષ્ણ અંગ્રેજી સૌન્દર્યના. આ કારણથી એ વિષયપર તે બન્ને મિત્રાને ધારીવાર વાદવિવાદ થયા કરે છે, પરંતુ દરેક વખતે રામેશ્વરનીજ જીત થાય છે. બાલકૃષ્ણ એક બેરિસ્ટરની પેઠે તર્ક અને દલીલો કરે છે, પણ આ વિષયમાં રામેશ્વરને જીતી શકતા નથી.

અનુસયા અને રામેશ્વરની સ્ત્રી તપેશ્વરીદેવી વચ્ચે પણ ધારી મિત્રતા હતી. તે બન્ને એકજ વિચારની હતી અને એક બીજાને ખૂબ ચાહતી.

બપોરનો સમય છે. બાલકૃષ્ણ કોર્ટમાં ગયા છે. અનુસયા ઘરમાં બેઠીબેઠી કોઈની રાહ જોયા કરે છે. આજે તપેશ્વરીદેવી આવનાર છે. થોડીજ વારમાં તપેશ્વરી આવી પહોંચી; અનુસયા સખીનું સ્વાગત કરવાને ઉઠી.

પરસ્પર ખબર અંતર પૂછ્યા પછી તપેશ્વરીએ પૂછ્યું: “કાંઈ નવીન સમાચાર?”

અનુસૂયા—નવીન શું? એજ; બધા જૂનાજ સમાચાર, એની એજ વાત!

તપેશ્વરી—કઈ વાત?

અનુસૂયા—એમની મરજી એમ છે કે હું પણ મદમની પેઠે ગાડિન, ખૂટ, વિગેરે પહેરીને એમની સાથે ફર્યા કરું; અને મને એ ગમતું નથી, એટલે એ નારાજ રહ્યા કરે છે. અને એમની નારાજી જોઈને મારું મન પણ કાંચું રહે છે. બહુ ચે વિચાર કરું છું પણ કશું સજતું નથી. એમને રાજી કરવાની કોઈ યુક્તિ પણ જણતી નથી.

તપેશ્વરી—યુક્તિ તો છે; કહો તો બતાવું. પણ જરા કઠિન છે; તમારાથી નહિં બને.

અનુસૂયા—પણ શી યુક્તિ? કહો તો ખરાં!

તપેશ્વરીએ ધીરેધીરે અનુસૂયાને કંઈક કહ્યું. અનુસૂયા કંઈક અંચાઈને બોલી: “પણ ક્યાંક ઓડનું ઓડ થઈ જાય નો?”

તપેશ્વરી કંઈક નારાજ થઈને બોલી: “મેં તો તમને પહેલેથી જ કહ્યું હતું કે તમારાથી નથી બનવાનું.”

અનુસૂયાએ ઘણીવાર સુધી માથું નીચું નમાવી વિચાર કર્યા કર્યા. ત્યારપછી એક લાંબો નિશ્વાસ નાખીને બોલી: “કંઈ ને કંઈ કરવું તો પડશે ને? તો પછી તમારું કહેવુંજ શા માટે ન કરવું?”

તપેશ્વરી—હું પણ એજ કહું છું ને?

અનુસૂયા—તો મારે કમૂલ છે. બાઓ; પશુ.....

તપેશ્વરી—પણ ને બણ; એ તો હવે મેં કહ્યું છે એજ પ્રમાણે કરવું.”

(૩)

ઉપલા બનાવને પાંચ છ દિવસ વીતી ગયા છે. આજે શુક્રવાર છે. ચાર વાગતાંજ ઍરિસ્ટર સાહેબ કોર્ટમાંથી ઘેર આવ્યા અને અનુસયાના ઓરડામાં આવીને કહેવા લાગ્યા: “ વેલ, મેંડમ વેલ-વિટી ! જો તો; આજનો દિવસ કેવો ખુશનુમા છે ? આજે તો ફરવા ચાલ. ”

અનુસયા—વળી એની એજ વાત ? આસો, ત્યારે બાજે મારી પણ થોડી ઈચ્છા છે.

બાલકૃષ્ણ તો બહુજ પ્રસન્ન થઈ ગયા. તે જોલ્યા: “ તો ચાલ. લે આ ગાઉન પહેરી લે. (મનમાં) આજ કેટલે દહાડે મારી મહેનત સફળ થવા આવી છે. ” પછી તેમણે એક ઉત્તમ ગાઉન અને બીજી થોડીક વસ્તુઓ લાવીને અનુસયાની પાસે ચૂપી અને કથું: “ લો મેંડમ વેલવિટી, આ પહેરી લો. ”

અનુસયાએ કથું: “ મને તો બાળ્યું પહેરતાં ચે નહિ આવડે. ”

*

*

*

*

રહાંજના છ વાગી ગયા છે. કાનપૂર કવીન્સ પાર્કમાં ઍરિસ્ટર બાલકૃષ્ણ અને તેમનાં પત્ની અનુસયા બન્ને એક બીજના હાથમાં હાથ ભરાવીને ટેલી રહ્યાં છે. આજે બાલકૃષ્ણના આનન્દનો પાર નથી. બાલકૃષ્ણ સમજે છે કે આજે તેનો મોટો વિજય થયો છે—મોટો નહિ બલકે સંપૂર્ણ વિજય થયો છે. પરંતુ અનુસયાના મનમાં વળી બીજી વાત છે. તેની ખાત્રી છે કે થોડાજ દિવસમાં તે બાલકૃષ્ણપર સંપૂર્ણ વિજય મેળવવાની છે.

તેમને ફરતાં હજુ થોડાજ સમય થયો હશે એટલામાં તેમના મિત્ર સુરેશ્વરસાહેબ રહામેથી આવતા દેખાયા. અનુસયા પહેલાં તો સુરેશ્વરને જોઈને શરમાઈ ગઈ, પરંતુ કંઈક વિચાર આવતાંજ તેની

ધણીખરી શરમ ઉડી ગઈ. રામેશ્વરે આવીને હસતાં હસતાં કહ્યું:
“ વધામણી ! ”

બાલકૃષ્ણે પ્રસન્નતાથી કહ્યું: “ ધન્યવાદ. આજે મારી અભિ-
લાષા પૂરી થઈ. ”

રામેશ્વરે અનુસૂયા તરફ જોઈને કહ્યું: “ પણ મને આતી તરફથી
આવી આશા તો કદિ ન હતી. હું તો હજી એમજ સમજતો હતો કે
શ્રીમતી આપના મત સાથે મળતાં નહિ થાય. પણ આતો ઉલટુંજ
થયું; આપનો સંપૂર્ણ વિજય થયો. ”

બાલકૃષ્ણે હસીને કહ્યું: “ મને પણ એની આશા ન હતી; પણ
આજ તેના ભાવ આમ અચાનક બદલાઈ ગયેલા જોઈને હું અત્યંત
પ્રસન્ન થયો છું. આ પ્રસંગની ખુશાલીમાં હું મારા મિત્રોને આ
પછીના રવીવારે એક ભોજન આપવા આહું છું. તમને પણ
આમંત્રણ છે. ”

રામેશ્વર—ઉપકાર થયો. હું જરૂર આવીશ. પરંતુ હું તો
એમ સમજું છું કે આ ભોજન આ પ્રસંગની ખુશાલીમાં નહિ પણ
આપના સુધારાની ખુશાલીમાં થશે.

બાલકૃષ્ણે ચકિત થઈને પૂછ્યું: “ એટલે ? એનો અર્થ શું ? ”

રામેશ્વરે વાત ઉઠાવતાં કહ્યું: “ એ તો ત્યારે—વખત આ-એજ
ખબર પડશે. ચાલો તો ખરા, આજે જરા ગંગાજીની ભોજ કરી
આવીએ. ”

બાલકૃષ્ણે અનુસૂયાને પૂછ્યું: “ વેલ, ડીયર વેલ ત્રીટી !
આવવું છે ને ? ”

અનુસૂયાએ કહ્યું: “ ચાલો ત્યારે. આજે વળી ગંગા મહાતાની
કર્મ કરીએ. ”

(૪)

આજે બુધવાર છે. ખંધોરના ત્રણ વાગી ગયા છે અનુસૂયા અંગ્રેજી પોશાકમાં સજ્જ થઈને કોઈની રાહ જોતી વારંવાર ખારણા તરફ જોયા કરે છે. એટલામાં એક અત્યંત સ્વરૂપવાન નવયુવક અંગ્રેજી પોશાકમાં સજ્જ થઈને ઓરડામાં દાખલ થયો. અનુસૂયા તેને જોતાંજ પ્રસન્ન થઈને બોલી: “ આવો મિ. નિગમ ! હું તો તમારી રાહ જોઈ જોઈને વ્યાકૂળ થઈ ગઈ. ”

યુવકે કહ્યું: “ માર્છ ડિપર વેલવિડી, હું પણ તમને મળવાને એમને થઈ રહ્યો હતો. ચાલો; હવે આવો છો ને ? ”

અનુસૂયા—હા, તૈયાર છું. ગાડી લાવ્યા છો ને ?

મિ. નિગમ—હા લાવ્યો છું; ચાલો ઉતાવળ કરો.

અનુસૂયા—વાર; પણ જરા ઉભા રહો તો.

આટલું કહીને અનુસૂયાએ એક પત્ર લખીને ટેબલ પર મૂક્યો. એજ સમયે સુશીલા ઓરડામાં દાખલ થઈ. પણ અંદર આવતાંજ પોતાની માતાને કોઈ અપરિચિત યુવક સાથે વાતો કરતી જોઈને ઉભરામાંજ અચકી ઉભી રહી.

તેને અચકાતી જોઈને અનુસૂયાએ કહ્યું: “ આવ, સુશીલા ! ચાલી આવ. બહી નહિ. આ સાહેબ આપણા ઓળખીતા છે. આજે જરા એમની સાથે કુત્રબાગ સુધી ફરી આવું. તારા પાપા આવે તો એમને કહી દેજે કે હું કુત્રબાગમાં છું. એ સીધા ત્યાંજ આવે. ”

ચાર વાગ્યે બાલકૃષ્ણ ઘેર આવ્યા. આવતાંજ તેમને ખબર પડી કે અનુસૂયા આજે કોઈની સાથે ફરવા ગઈ છે. ક્રોધથી ભૂધવા-ચેલા બાલકૃષ્ણ અનુસૂયાના ઓરડામાં ગયા અને એક આરામખુર-શી પર બેઠા બેઠા વિચાર કરવા લાગ્યા. એટલામાં તેમની દષ્ટિ અચાનક એક પરબીડિયા પર પડી. તેના પર અનુસૂયાનું નામ લખેલું

હતું. પરખીડિયું ઉઘાડતાંજ તેમાંથી એક પત્ર નીકળ્યો. તેમાં નીચે મુજબ લખાણ હતું.

“ જ્ઞાતી અનુસૂચા !

તારા પ્રેમમાં હું પાગલ બની ગયો છું. હવે ક્યારે દર્શન દર્શશ ? હું બુધવારે આવીશ. મારી સાથે ફરવા આવીશ ને ? તૈયાર રહેજે. તારો-ટી. એસ. નિગમ. ”

પત્ર વાંચતાંજ બાલકૃષ્ણ વિચારમાં પડ્યા કે મારી સ્ત્રીની પાછળ ગાંડો બનનારો આ નિગમ તે વળી કાણ છે ?

ધણીવાર સુધી બાલકૃષ્ણે સંકલ્પ વિકલ્પ કર્યા. છેવટે કંઈક વિચાર કર્યા પછી અનુસૂચાની શોધમાં જવાનો વિચાર કર્યો. તે ઉઠવા જતા હતા એટલામાં એક બીજા પરખીડિયા તરફ તેમની નજર પડી અને તેનાપર પોતાનું નામ લખેલું જોયું. તેમણે તેવાંચું :

“ પ્રાણેશ્વર !

આજે મારા એક મિત્રની સાથે જરા ક્વીન્સપાર્ક સુધી જાઉં છું. આપની સાથે હું આજે ફરવા આવી શકીશ નહિ. ક્ષમા કરશો.

ચરણસેવિકા-અનુસૂચા.”

પત્ર વાંચતાંજ બાલકૃષ્ણ વિચારવા લાગ્યા : “ મને છેતરવાનો વિચાર કર્યો ! પણ હું ક્યાં છેતરાઉં એવો છું ? હા ! મેંજ સાથે કરીને મારા પગપર કુહાડી મારી. જો મેં એને મારી સાથે ફરવા લઈ જઈને આટલી ચડાવી દીધી ન હોત, તો આ દહાડો જોવા વખત ન આવત. પણ હવે કરવું શું ? ”

વિચારમાં ને વિચારમાં બાલકૃષ્ણ પગે ચાલતાંજ કુલપાગ તરફ રવાના થયા.

ત્યાં પહોંચતાંજ શું જોયું ? એક કુંજમાં બેઠી બેઠી અનુસૂચા એક સુંદર નવયુવકની સાથે પ્રેમાલાપ કરી રહી છે !

બાલકૃષ્ણ છુપાઇને જોવા લાગ્યા. અનુસૂયાએ પોતાનો હાથ પેલા નવયુવકના ખભાપર મૂક્યો અને પેલા યુવકે પોતાનો હાથ અનુસૂયાની કમરની આસપાસ વીંટાળ્યો. થોડીવારે અનુસૂયાએ ધીમે ધીમે પોતાનું મોઢું તેના ખભાપર મૂક્યું અને પેલા યુવકે હળવેથી તેપર એક મધુર સુગંધ કર્યું.

હવે તો હવે થઇ ! બાલકૃષ્ણ આ જરાપણ સહન ન કરી શક્યા ! એકદમ તે ત્યાં આવીને ત્રાડ પાડીને બોલ્યા : “ કુટ્ટા ! મેં તને આટલા વાસ્તે સ્વતંત્રતા આપી હતી કેમ ? આજથી ખબરદાર, મારા ઘરમાં પગ મૂક્યો તો ! ”

અનુસૂયા ક્રોધથી બોલી : “ હું અશ્વત્થ ઘરમાં આવવાની. અને હું જેને ચાહતી હોઉં તેની સાથે પ્રેમવ્યવહાર કરવાનો પણ મને અધિકાર છે. તને મને ઘરમાં નહિ આવવા દો તો હું કોર્ટનો આશ્રય લઇશ. આપ અહીંથી પધારો. આપને અહીં ઉભા રહેવાની કંઇજ આવશ્યકતા નથી. ”

બાલકૃષ્ણ તો આ સાંભળીને સ્તબ્ધ થઈ ગયા અને થોડી વાર રહીને ક્રોધથી દાંત પીસતા પીસતા ચાલ્યા ગયા.

અનુસૂયા હસીને બોલી : “ કેમ ? ઠીક કરી ને ? ”

યુવક—ધણ્ણ સરસ ! હવે થોડીજ વાર છે ? અને પછી શિકાર પિંજરામાં સપડાવો.

અનુસૂયા—ચાલો ત્યારે હવે જઈએ. જરા અહીં તહીં ફરીને પછી ઘેર જઈશું. આજે ઘેર ઠીક જામવાની !

x x x x x

જરિસ્ટર સાહેબ પોતાના ઓરડામાં ટેલી રહ્યા છે. તે કાંઈ ઘોર ચિન્તામાં દૂબેલા છે. ટેલતા ટેલતાં ઘડીકમાં બેસી જાય છે; વળી પાછા ઉઠીને ટેલવા મારે છે. તે કાંઈ આંતરિક વેદનાથી બાકુલ

થઈ રહ્યા હોય એમ લાગે છે. દેલતાં દેલતાં તે મનમાં બોલ્યાઃ
 “હાય ! એ અલાગિનીએ તો મને પક્ષી બનાવ્યો ! હું તેના પ્રેમ
 અને લકિતને બરાબે ખેંચી રહ્યો, પરંતુ હવે મને માલૂમ પડ્યું કે
 તેને તો મારા પ્રેમની કંઈજ કિંમત ન હતી. તેણે તો એની દરકાર
 સરખીયે ન કરી. પણ એ નવયુવક છે કોણ ? એને અનુસૂયાની સાથે
 એળખાણ થયું ક્યાંથી ? અને આ દુષ્ટાએ પણ મને કેવો જવાબ
 આપ્યો ? ! હાય ! આ સમજું વડિલોત્તી શીખામણો અને સૂચ-
 નાઓ ન માનવાનાં પરિણામ છે. ભારતીય આચાર-વ્યવહારપર
 ધ્યાન ન આપવાથીજ આ બનવા પામ્યું છે. હું એનું બિલકુલ
 મદત્ત સમજી શક્યો નહિ અને તેનો વગર સમજી તિરસ્કારજ
 કર્યો કર્યો. (એક ખુરશીપર બેસીને) ઉફ ! ! આ અસહ્ય વેદના
 હવે નથી સહી શકાતી.”

વળી પાછા તે ઉડીને દેલવા લાગ્યા એટલામાં નોકરે આવીને
 કહ્યું: “બહાર બાજુ રામેશ્વરપ્રસાદ આવ્યા છે. અંદર મોકલું ?”

“મોકલ.” આટલું કહીને તે ફરીથી બેઠા.

રામેશ્વરે અંદર આવીને મંદમંદ હસીને કહ્યું: “કેમ; ફરવા
 નથી આવવું ?”

“ના ભાઈ; આજે નથી આવવું. આજે ઘરમાં એક
 ‘અદ્ભુત-કાંડ’ થઈ ગયો છે.”

રામેશ્વરે આશ્ચર્યથી પૂછ્યું: “સહુ છે તો કુશળને ?”

બાલકૃષ્ણ—ભાઈ, કુશળ તો સો કોશ દૂર છે.

રામેશ્વર—કેમ ? આખત તો કહો !

બાલકૃષ્ણ—થું કહું ? કહેતાં શરમ આવે છે. પણ કહેતુંજ
 પડશે. હવે વિચાર કરું છું તો તમારું કથનજ મને સત્ય લાગે છે.
 આજથી હું ભારતીય આચારનો પક્ષપાતી થઈ ગયો છું.

રામેશ્વરે ગંભીર બનીને કહ્યું: “ભારતીય આચારના એક કદા વિરોધી આજે તેના પક્ષપાતી થાય છે તે જોઈને મને બહુજ પ્રસન્નતા થાય છે. આ માટે હું ઈશ્વરનો અંતઃકરણપૂર્વક આભાર માનું છું.”

બાલકૃષ્ણ—હા; ખરેખરજ હું આજથી એનો પક્ષપાતી થયો છું. પણ ભાઈ હવે મૂળ વાત સાંભળ. આજે અનુસૂચાએ મારી સાથે વિશ્વાસઘાત કર્યો! આજે મેં એને એક વ્યક્તિની સાથે ‘કવીન્સ-પાર્ક’માં જોઈ. આટલું કહીને બાલકૃષ્ણે પેલા બન્ને પર રામેશ્વરના હાથમાં મૂક્યા. તે વાંચીને રામેશ્વરે કહ્યું: “આ તો બહુ ખરાબ! પરંતુ આપે કંઈ નજરોનજર જોયું ખરું?”

બાલકૃષ્ણ—હા; મેં એને જોયો. અને એ પણ જોયું કે એણે અનુસૂચાનું મુખ.....

“વાર: હું સમજી ગયો. પણ આપે આનો કંઈ ઉપાય કર્યો?” રામેશ્વરે કહ્યું.

બાલકૃષ્ણ—મેં તો નિશ્ચય કર્યો છે કે આજથી તેને કદિ પણ મારી પાસે ન રાખવી.

આ વાત ચાલી રહી છે એટલામાંજ “આપ ભલે ન રાખો, પણ હું જવાની નથી” આમ બોલતાં બોલતાં અનુસૂચાએ પ્રવેશ કર્યો.

રામેશ્વર અને બાલકૃષ્ણ બન્ને એ શબ્દો સાંભળીને સ્તબ્ધ થઈ ગયા! બાલકૃષ્ણનો ગુસ્સો બહુટી ઉઠ્યો: “દુષ્ટ! વિશ્વાસ ધાતિનો! જા આહીથી. મારી નજર આગળથી દૂર થા. જે થવાનું હશે તે કોર્ટમાં જોઈ લઈશું.”

અનુસૂચા—પ્રાણનાથ! એવું કેમ બોલો છો?

બાલકૃષ્ણે વધુ ગુસ્સે થઈને ત્રાડ મારી: “જસ, જા; ચૂપચાપ ચાલી જા. નહિં તો તોફારને કહું છું કે મારીને બહાર કઢાડે!”

અનુસૂયા—આપ જરા કૃપા કરીને મારા એક પ્રશ્નનો ઉત્તર આપશો તો હું ખુશીથી અહીંથી ચૂપચાપ ચાલી જઈશ. એ પ્રશ્ન એ છે કે આપ આજથી ભારતીય આચારના પક્ષપાતી થયા કે નહિ ?

બાલકૃષ્ણ—હા. આજે હું મારી બૂલ સમજ્યો છું અને હું ભારતીય આચારનો પૂરેપૂરો પક્ષપાતી બન્યો છું.

અનુસૂયા—જાસ; તો હવે આ નિગમ મહાશય કાણુ છે તે જાળખી લો.

આટલું કહીને અનુસૂયા યુવકનો હાથ પકડીને તેને ઓરડામાં થસડી લાવી અને તેના માથાપરથી હટ ઉતારીને દૂર ફેંકી દીધી તથા બીજો મરદાની પોશાક પણ દૂર કરવા માંડ્યો. બાલકૃષ્ણે જોયું કે એ નવયુવક તો તપેશ્વરી દેવી છે ! આશ્ચર્યથી તે પોકારી ઉઠ્યો : “ઓહો ! આ તો રામેશ્વરપ્રસાદના પત્ની ! (રામેશ્વરને) મહાશય ! આ કાવતરામાં આપનો હાથ પણ જરૂર હોવો જોઈએ, પણ જાણે જાણતાયે ન હો એમ આપ ડાહ્યા ડમરા બની ગયા ! હું હવે આ સંબંધ જાણી ગયો. મને સુધારવા માટે તમારે આ યુક્તિ ધડવી પડી.”

અનુસૂયા દોડીને બાલકૃષ્ણના ચરણોમાં પડીને બોલી : “હવે આપને મારા વિષે સંદેહ રહ્યો છે ? હવે તો મારા તરફ અણગમો નહિ રાખો ને ?”

બાલકૃષ્ણે અધીરાઇથી ઉત્તર આપ્યો : “પ્રિયે ! તેજ મને ખરો સુધાર્યો છે. આજે હું સત્ય માર્ગે આવ્યો; અને તે તારેજ લીધે.”
રામેશ્વરે કહ્યું : “વધામણી !”

બાલકૃષ્ણે ઉત્તર આપ્યો : “આભાર થયો, જેમણે મને સુધાર્યો તેમનો !”



સુધારો.

('પ્રભા' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક: વિશ્વંભરનાથ શર્મા કૌશિક.

(૧)

બાબુ શિવકુમાર મોટા દેશભક્ત હતા. જેને લોકો 'અનધિકાર એણા' કહે છે એટલી હદ સુધી તેમની દેશભક્તિની માત્રા વધી ગઈ હતી ! તે ગમે તેવી બાબતોમાં માથું મારતા. આખો દિવસ તે એવી શોધમાં જ રૂંધા કરતા કે કોઈ સરકારી અમલદાર પોતાના નિઃસહાય અને ભોળા દેશબંધુ ઉપર અસાધ્યાર તો નથી કરતો ? જે કદાચ કોઈ એવો દાખલો મળી જતો તો તેવા અમલદારને કાયદાના સકંજમાં લઈને એ શિક્ષા કરાવવાનો પ્રયત્ન કરતા અને કોઈકોઈવાર તેમને એમાં ફતેહ પણ મળતી !

એક દિવસ સહવારે બાબુ સાહેબ ફરતા ફરતા શહેર બહાર નીકળ્યા. પ્રાતઃકાળના મન્દ મન્દ મધુર વાયુનો આનન્દ લેતા લેતા તે જકાતના નાકા નજીક પહોંચ્યા. નાકા સામે અનાજની ભરેલી ખેડુતોની છ સાત ગાડીઓ ઉભી હતી. એ લોકો ગાડીઓ ગામમાં લઈ જવાના હોય એમ લાગતું હતું. બાબુ સાહેબ જેવા ગાડી પાસે

થઈને નીકળ્યા તેવોજ એક ખેડુતને તેમણે બોલતો સાંભળ્યો: “અરે ભાઈ! આ દુઃખ તે કોને કહેવા જવું? બે ચાર આનાને ચાટે અહીં ખાર વાગ્યા સુધી જૂબે મરવું પડશે. ગરીબોની દાદ ફરિયાદ કાણુ સાંભળે?”

આ વાક્યો સાંભળતાંજ બાબૂ સાહેબના કાન ચમક્યા! તેમણે જાણ્યું કે અહીં કંઈક ગંભીર મામલો લાગે છે! એકદમ ગાડી-વાળાની પાસે જઈ તેમણે પૂછ્યું: “કેમ ભાઈ, શું હકીકત છે?”

ગાડીવાળાએ થોડીક વાર સુધી તો બાબૂ સાહેબને નખશીશ નિહાળીને ટગર ટગર જોયા કર્યું. ત્યાર પછી તે બેપરવાઈથી બોલ્યો: “કંઈ નહિ, સાહેબ! એ તો અમથી સાધારણ વાત! અંતરાષ્ટ્ર પડીએ ત્યારે બે ચાર આનાનું મ્હોં કાણુ જોવા જાય?”

બાબૂ સાહેબ—પણ વાત શું છે તે તો કહો.

ગાડીવાળો—અરે સાહેબ શું કહું? આનું તો રોજરોજ બન્યા કરે છે. શાં શાં રોડજાં રડવા ખેસીએ? દુઃખ તે કેટલાંક ગાદીએ!

બાબૂ—ના એમ નહિ; કહો તો એનો કંઈક ઉપાય કરીએ.

ગાડીવાળાએ ફરીથી એકવાર બાબૂ સાહેબને પગથી માથાસુધી નિહાળ્યા અને પછી જોડે ઉભેલા બીજા ગાડીવાળા તરફ જોઈને મ્હોં મલકાવ્યું. પેલો બીજો ગાડીવાળો બોલ્યો: “અરે બાબૂજી, એ કહેવાથી કંઈ ફાયદો નથી; એ તો જે થાય છે તે થયાજ કરશે.”

બાબૂ—એ જ તમારા લોકોનો મોટો દોષ છે. તમે લોકો સહન કર્યા કરવાતું પસંદ કરો છો, પણ તેની સ્થાને થઈને તે દૂર કરવાનો યત્ન નથી કરતા; અને આજ કારણથી જેની મરજીમાં આવે તે માણસ તમને દબાવે છે.

ગાડીવાળો—ત્યારે સાહેબ, કરવું શું? ગંમ ખાઈને સખરી પકડવા સિવાય છૂટકોજ નથી. બે ચાર આના વાસ્તે કાણુ ઝગડો કરવા

એસે ? અને કંઈ એ ચાર આનામાં ભરી નથી જવાના અને એ લોકો હવેલી નથી ચણાવી લેવાના. પણ એટલું ખરું કે એ લોકો જમ્મ કરીને લે છે.

બાબૂ સાહેબ સમજી ગયા કે જકાતવાળાઓનો કંઈક જીલમ છે. ગાડીવાળા આ વાત બાબૂ સાહેબને કહેવા ઇચ્છતા ન હતા, કારણકે તેઓ જાણતા હતા કે એથી કંઈ પણ લાભ નથી. પણ માનવરવભાવજ એવો છે કે અમુક વાત કહેવાની આપણી ઇચ્છા ન હોય છતાં પણ સહાનુભૂતિ આગળ આપણું હૃદય એની મેળેજ ઉધડી જાય છે. ગાડીવાળાઓ પણ બાબૂ સાહેબની સહાનુભૂતિ જોઈ હૃદયના ઉભરા કાઢવા મંડી પડ્યા.

બાબૂ સાહેબ બોલ્યા : “ જુઓ ભાઈ ! આવી વાતો દબાવી રાખવી એ સાઈ નહિ. તમે જો બધી વાતો અને ચોકબેચોકખી કહેશો અને કંઈક સાહસવૃત્તિ રાખશો તો તમારું દુઃખ સદાને માટે દૂર થઈ જશે. તમારે પોતાને માટે નહિ તો તમારા જે સેંકડો બીજા બંધુઓ આવો જીલમ સહી રહ્યા છે તેમને માટે પણ આ કામ અવશ્ય કરવું જોઈએ. ધડીભર આપણે માનો કે તમને એ એ ચાર આના નહિ ખટકતા હોય, પરંતુ તમારા બીજા સેંકડો ભાઈઓને એ માટે કેટલું દુઃખ ભોગવવું પડતું હશે ? ”

ગાડીવાળો કંઈક ઉત્તેજિત થઈને બોલ્યો : “ બાબૂ સાહેબ ! જેસા કાને ન ખટકે ? અમને ખટકે છે તે અમારું મન જાણે છે; પણ કરીએ શું ? જનામાના આંખો મીચીને મુંગે મોઢે સહન કરવું પડે છે. કાને ફરિયાદ કરીએ ? કામ સાંભળનાર હોય તો ને ? ”

બાબૂ—એટલા માટે તો હું કહું છું કે તમે અને બધી હકીકત ચોકબેચોકખી કહો; પછી જુઓ કે હું શું કહું છું.

ગાડીવાન બોલ્યો: “ જાણે વાત એમ છે કે અમે અહીં સવા-
રના ચાર વાગ્યાના પડ્યા છીએ; અત્યારે સાત આઠ તો વાગવા
આવ્યા! સવારે જ અમે જકાતવાળાને કહ્યું કે ભાઈ, જકાત લઈ
લો અને અમને પહોંચ આપો; અમારે બહુ ઉતાવળ છે. ચૌદામાં
વખતસર પહોંચી નહિ જઈએ તો વળી પાછું કાંઈ સુધી પડ્યા
રહેવું પડશે. આજકાલ કાપણીના દિવસો છે. અમે અહીં ફેટલીક
વાર હેરાન થઈએ? જકાતવાળાએ કહ્યું કે હમણાં મને કુરસદ નથી;
થોડીવાર ઉભા રહો. ખરી રીતે જેતાં એમને કંઈ જ કામ ન હતું;
બેઠા બેઠા ગપાટા મારતા હતા. થોડી વાર રહીને અમે ફરીથી કહ્યું
તો ધમકાવીને બોલ્યા કે હમણાં પહોંચ નહિ મળે. અમે હાથ જોડીને
કાલાવાલા કર્યા તો કહે છે કે કંઈક ચલાપણી આપો, નહિતર હસ
વાગ્યા સુધી બેસી રહો.

ખેર; સાહેબને અમે ચાર આના આપ્યા, પણ એ તો એમની
નજરમાં ચે ન આવ્યા. એમને તો રૂપિયો જોઈતો હતો. હવે આપ
જ કહો તે બાબુસાહેબ, કે અમે ગરીબ માણસ તે ભત્તા એક રૂપિયો
ક્યાંથી લાવીએ? જકાત આપવી અને આ સાહેબને પણ નજરાણું
ધરવું! અમે કહ્યું કે ભાઈ સાહેબ, એક રૂપિયો તે અમે ક્યાંથી
આપી શકીએ? તો ગુસ્સે થઈને બોલ્યા કે ન આપી શકો તો
જાઓ ત્યાં બેસી રહો. પછી અમે વિચાર્યું કે અહીં નકામા હેરાન
અપશું એના કરતાં બે ચાર આના કડવા કરી નાખો ને? અમે આઠ
આઠ આના આપ્યા ને હાથેપગે લાગીને ખૂબ આજીજી કરી ત્યારે
હમણાં છૂટકો થયો.”

બાબુ—પહોંચ મળી ગઈ ?

ગાડીવાન—હા, આ રહી; બુઝોતે. હજી હમણાં જ આપી.

બાબુ—હા. આ લોકો બીજો શું બુલમ કરે છે ?

ગાડીવાન—જુલમ તો ધણેયે કરે છે; પણ સાહેબ અમારે હમણાં જરા ઉતાવળ છે. બજારનો સમય થઈ ગયો છે.

બાબુ—ચાલો હું પણ તમારી સાથે સાથે આવું છું; પણ મને જે હકીકત હોય તે સઘળી કહી સંભળાવો.

ગાડીવાળાઓએ ગાડીઓ હાંકી. બાબુ સાહેબ પણ સાથે સાથે ચાલ્યા. ગાડીવાને કહેવા માંડ્યું: “સાહેબ, અફેકે ગાડી પાછળ બળળે ચારચાર શેર માલ કહાડી લેવો એ તો એમને મન કંઈ મોટી વાત નથી હોતી; એ તો દરેક જણ પાસેથી લેવાના જ. જે ન આપે અને રહામો થાય તેને બહુ જ હેરાન કરે, જકાત વધારે લે, ગાળા દે અને વખતે માર પણ મારે!”

બાબુ—અને તમે લોકો આ બધું ગુપચુપ સહન કર્યે જાઓ છો ?

ગાડીવાન—સહન ન કરીએ તો ક્યાં જઈએ ? કંઈ એક દહાડાની વાત છે ? અમારું અહીંથી આવવા જવાનું તો હમેશનું રહ્યું. એમની સાથે વેર બાંધીએ તો ઉલટો વધારે જુલમ કરે. તેથી ગમ બાંધને ખેંચી રહીએ છીએ.

બાબુ—તમે કહેતા હો તો હું એ બધાને મઝા ચખાડું.

ગાડીવાન—અરે સાહેબ, એ જાંજળમાં વળી કાણ પડે ? કાર્ટનું નામ પડતાં જ અમને તો ચરચરાટ થાય છે. કામ ખોટી કરીએ, દોડધામ કરીએ, પૈસે ટકે ખરાબ થઈએ; અને એમ કરતાં પણ જો કંઈ આડું અવળું વેતરાઈ ગયું તો ઉલટા માર્યા જઈએ !

બાબુ—એક બે દિવસ કામ ખોટી થાય એ સાઈ, કે આમ ત્રીસેય દહાડા ખોટી થવું પડે એ સાઈ ? બે ચાર દહાડા હેરાન થશો પણ પછી જાંજળીબરની જાંજળ તો ટળી જશે ! અને તમને ઉંઢી આંધ આંધે તો તે મારે માથે !

ગાડીવાન—એ તો ખરૂં, પણ.....

બાબુ—તમે લોકો આટલા બહીઓ છો તેમાં તો આ લોકો આટલા ચઢી જાય છે. હું નથી સમજી શકતો કે આમાં બહીવા જેવું શું છે? તમારે ફક્ત એટલું કરવાનું છે કે જે દાર્ઢ અમલદાર પૂછે તેને આ સઘળી વાતો સવિસ્તર કહી દેવી.

ગાડીવાળાએ પોતાના બીજા બધા સાથીઓ તરફ જોઈને કહ્યું: “બધા જો ખુશી હોય તો મારે વાધો નથી.”

બાબુ—એ લોકો તો રાજીજ હશે, અને ન હોય તો એમને સમજાવવા એ તમારું કામ છે. વારૂ, તમે જાનરમાંથી ક્યારે છુટા થશો ?

ગાડીવાન—લગભગ બારેક વાગ્યે.

બાબુ—જાનરમાં ક્યા આડતિયાને ત્યાં હશે ?

ગાડીવાળાએ એક આડતિયાની દુકાન બતાવી.

(૨)

બાબુ સાહેબે ખૂબ સમજાવી પટાવીને દશ બાર ગાડીવાનોની સંમતિ લીધી અને તેમના નામથી ફરિયાદ નોંધાવી કે જકાતવાળાએ તેમને ધમકા દીધી, કામ વિના રાકા રાખીનેહેરાન કર્યા અને આઠ આઠ આના લાંચ લીધી. ત્યારે રસીદ કરી આપી. જકાતવાળા કારકુનપર મુકદ્દમો મંડાવેા. બાબુ શિવકુમારે પોતાની સાક્ષી નોંધાવી. ગાડીવાળાઓએ પણ પોતાની આસપાસના ગામડાના ચાર જ જણની સાક્ષી નોંધાવી.

જકાત કારકુન રામધન ઉપર કામ ચાલ્યું. તેને આ કામ માટે ખુલાસો આપવાનો હુકમ થયો. તે ખુલાસો ન આપી શક્યો. છેવટે તેને જ માસની કેદ અને પચાસ રૂપિયા ફંડની સિક્કા થઈ.

* * * * *

બાળુ શિવકુમારના મિત્ર પંડિત રાધાકાન્તે તેમને પૂછ્યું: “કેમ, પછી પેલા કેસનું શું થયું?”

શિવકુમાર અભિમાનપૂર્વક બોલ્યા: “થાય શું વળી! સભ્ય અપાવી. મેં તો પણ લીધું છે કે આવા આવા અત્યાચારીઓને સૌથી સૌધીને શિક્ષા કરવી.

રાધાકાન્ત—એને શું સભ્ય મળી?

શિવકુમાર—છ મહિનાની કદ અને પચાસ રૂપિયા દંડ.

રાધાકાન્ત—દંડ જમા થઈ ગયો?

શિવકુમાર—હા, જમા થઈ ગયો. અરે યાર! એના ધરમાંથી તો ફૂટી બદામ પણ ન નીકળી. આટલી આટલી લાંચ ખાય છે પણ કાણુ જાણે ક્યાં નાખે છે? કંઈ ખખર જ નથી પડતી. તેની સ્ત્રીએ પોતાનાં ધરણાં વેચીને દંડ ભર્યો.

રાધાકાન્ત—તો એ રૂપિયા ભરવા માટે બીજા કાંઈએ પણ એને મદદ ન કરી!

શિવકુમાર—મદદ તે કાણુ કરે? એક ધરડો બાપ છે; પણ એ તો હરીફરી પણ નથી શકતો. બાકી તો સ્ત્રી અને બે બાળક છે.

રાધાકાન્તના મુખપર ઉદાસીનતા છવાઈ ગઈ. નીચું માથું રાખી તે કેટલીયે વાર સુધી ઉંડા વિચારમાં પડી રહ્યા.

શિવકુમાર બોલ્યા: “હવે એ બચ્ચો તો હમેશાં સીધો ચાલવાનો.”

રાધાકાન્તે ઉંચું જોઈ થોડીવાર સુધી શિવકુમાર સામે જોઈ ટશે જોયા કર્યું. પછી તે બોલ્યા: “આપે આવું નહોતું કરવું જોઈતું.”

શિવકુમાર—કેમ? દેશમકિતને કાળે, આપણા બંધુઓને અત્યાચારમાંથી બચાવવાને માટે કંઈ ન કરવું?

પંડિત રાધાકાન્ત હસી પડ્યા. તે હાસ્યમાં તિરસ્કાર અને અવિધાસની હાથ રપટ હતી. શિવકુમાર એ સમજી ગયા અને

બોલ્યા: “આપ હસ્યા કેમ?”

રાધાકાન્ત—જેટલા પ્રમાણમાં પેલા ગાડાવાળા આપના ભાઈ છે, તેટલાજ પ્રમાણમાં રામધન પણ આપનો ભાઈ છે એ વાત તો આપ કબૂલ કરો છો ને?

શિવકુમાર—હા.

રાધાકાન્ત—આપે કદિ એવો વિચાર કર્યો હતો કે એ બિચારો જેલમાં જશે તો એના નિઃસહાય પરિવારની શી દશા થશે?

શિવકુમાર—શી દશા થવાની હતી વળી?

રાધાકાન્ત—કેમ, શી દશા થવાની હતી? હજી હમણાંજ આપે આપના મ્હોડેથી જ ન કહ્યું કે એના કુટુંબનું પોષણ કરનાર એ એકલો જ હતો? એ તો જેલમાં ગયો; હવે એના પરિવારને કાણ પોષશે?

શિવકુમારના હૃદયપર રાધાકાન્તનાં ઉપદર્શ વચનોની ગંભીર અસર થઈ. રાધાકાન્તે વળી આગળ ચલાવ્યું: “હા, હું કબૂલ કરું છું કે રામધનની આવી નિર્દય વર્તણૂકથી ગરીબ ખેડૂતોપર જીલમ થતો હતો ખરો, પરંતુ આપે તો રામધન અને એના કુટુંબ પર એથી બે વધારે જીલમ કર્યો છે;—જીલમ કર્યો છે એટલું જ નહિ પણ આપે એ બિચારાની આખી જીંદગી ધૂળમાં મેળવો દીધી. તેને હવે નોકરી નહિ મળે; એનું કુટુંબ ભૂખે મરશે; એના જેલમાં જવાની વાત સાંભળીને કાઈ ભલો દયાળુ માણસ એને નોકરી આપતો હશે તે પણ નહિ આપે. હવે એનું જીવન નષ્ટ થયામાં શું બાકી રહ્યું?”

આખું શિવકુમારને પોતાની ભૂલની સજ પડી ખરી, પરંતુ તે જાહેર રીતે પોતાની ભૂલનો સ્વીકાર કરવાને ઈચ્છતા ન હતા. તેમણે કહ્યું: “તો શું આપનું કહેવું એમ છે કે મારે એને ખેડૂતોપર જીલમ કર્યો કરવા જ દેવો જોઈતા હતો?”

રાધાકાન્ત—હું એમ નથી કહેતો. હું તો ફક્ત એટલું કહેવા માગું છું કે આ ખરી દેશભક્તિ ન કહેવાય. દેશભક્તનું તો કર્તવ્ય એવું છે કે સમસ્ત દેશવાસીઓના કષ્ટપર ધ્યાન આપવું. એનો અર્થ એવો નથી કે એકને કષ્ટમાંથી છૂટા કરવો અને બીજાને એથી પણ વધારે દુઃખમાં નાખવો ! દેશભક્તને મન તો સહુએ સરખા. એણે તો કહુના દુઃખનું ધ્યાન રાખવું જોઈએ.

શિવકુમાર—એ તો આ બાબતમાં જ એમ બન્યું કે રામ-ધનના કુટુંબનું પાલણપોપણ કરનાર કોઈ નથી; નહિતર બીજા બધે કંઈ કુટુંબો એમ તદ્દન નિરાધાર નથી હોતાં.

રાધાકાન્ત—કબૂલ છે; પરંતુ એ દશામાં પણ એમને માન-સિક કષ્ટ તો અવશ્ય થાય જ. કોઈનો બાપ, ભાઈ યા પતિ જેલમાં જાય તો તેના હૃદયમાં આઘાત થાય એ તો આપ માનો છો ને ?

શિવકુમાર—હા, એ તો માનું છું; પણ ત્યારે એનો બીજો ઉપાય પણ શા ?

રાધાકાન્ત—આપે એક વખત રામધનને સમજાવી, પટાવી કે ધમકાવીને તેને આ પ્રમાણે લાંચ લેતો અટકાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો હોત તો સારું થાત.

શિવકુમાર—ઓ હો ! એ તો આપ જાણતા નથી તેથી જ આમ કહો છો. એવા લોકો કંઈ સમજાવવાથી કે ધમકાવી માને એવા નથી હોતા. અને કદાચ ધમકાવવાથી માને, તો એ થોડા જ દિવસને માટે. બ્યાં એને ખાત્રી થઈ કે આ લોકો કંઈ કરે એમ નથી પણ ખાલી ધમકીજ આપે છે, કે તરત જ પાછો એ પોતાનું કામ ચૂક કરવાનો.

રાધાકાન્ત—પણ જાણથી મરે એને હોર શામાટે દેવું જોઈએ ?

શિવકુમાર—પણ જાણથી ન મરે એમ હોય તો !

રાધાકાન્ત—ગોળથી જ મરે. નરમાથ, દયા અને સદ્વ્યવહારથી ગમે તેવા કઠિન હૃદયના માણસનું પણ મન જીતી શકાય છે.

શિવકુમાર—પણ એ સિદ્ધાન્ત રામધન જેવાને લાગૂ ન પડે.

રાધાકાન્ત—લાગૂ કરતાં આવડે તો સહુપર લાગૂ થઈ શકે. લાગૂ ન થઈ શકે એમ લાગતું હોય તોયે યત્ન તો કરવો જ જોઈએ. મારી તો ખાતરી છે કે સેંકડે નેત્રું ટકા તો લાગૂ થાય જ.

શિવકુમાર—મારા માન્યામાં તો એ નથી આવતું.

રાધાકાન્ત—એ હું બતાવીશ; પરંતુ હમણાં તો રામધનના કુટુંબની ખબર લેવી એ તમારું કર્તવ્ય છે.

(૩)

ખીજે દલાડે શિવકુમારને મળતાં જ પાંડિત રાધાકાન્તે પૂછ્યું: “કહો જોઈએ, રામધનના કુટુંબની ખબર લીધી? તેમની દશા જોઈ?”

શિવકુમારે માથું નીચું નમાવીને કહ્યું: “હા, જોઈ.”

રાધાકાન્ત—કેમ, કેવી દશા છે?

શિવકુમાર એક લાંબો નિઃશ્વાસ નાખીને બોલ્યા: “યું કહું? ન કહેવું એ જ સાઈ છે. જો મને આવી ખબર હોત તો હું રામધનને ફસાવવાનો આવો યત્ન ન કરત. રામધનના કુટુંબને અત્યાચારનું દુઃખ જોટલું અસહ્ય થઈ પડ્યું છે એટલું પેલા ખેડુતોને એ સમયે એમનું દુઃખ અસહ્ય ન હતું. તેનો આપ રાતદિવસ બેઠો બેઠો રજા કરે છે; સ્ત્રીની દશા પણ વર્ણવી શકાય એમ નથી; નાનાં નાનાં બાળકોના ખાવાનું ઠેકાણું સરખુંયે નથી. જે કંઈ થોડું ધણું ધરમાં હતું તે સમણું મુકદ્દમામાં ખરચાઈ ગયું; ધરણી દંડ બરવામાં ગયા; હવે ચાંદીનાં બે ચાર નાનાં ધરણી છે. પરંતુ એ તો સૌજાગ્યનાં આણપણ, એટલે સ્ત્રી વેચી કેમ શકે? પાડોશીને પૂછવાથી જણાયું કે એ દલાડાના ઉપવાસ થયા પછી રામધનની સ્ત્રીએ

પગની ચાંદીની કક્ષીઓ વેચવાની લાચારીથી હા કહી. હાય ! કેટલું કરુણ દૃશ્ય ! બે ચાર નાનાં નાનાં ધરણી છે એ તો ચારેક માસ માંડ ચાલશે. પછી એ બિચારાઓ ખાશે શું ?”

રાધાકાન્ત—એનુંજ નામ આપની દેશભક્તિ !

શિવકુમાર—શું કહું ભાઈ, મને તો મ્હોં ખતાવતાં પણ શરમ આવે છે. પણ એટલું તો ખરું કે એમ ક્યાં સિવાય બીજો કોઈ ઉપાય ન હોય.

રાધાકાન્ત—ખેર, એ તો સમય આવે જણાશે. પણ હમણાં એટલું તો ધ્યાન રાખતા રહેજો કે એવો કોઈ કેસ હોય તો મને પૂછવા આવજો.

શિવકુમાર—જરૂર આવીશ. મારે પણ જોવું છે કે આપ કેવી રીતે ઝેરને બદલે ગોળથી મારી શકો છો.

x x x x

આજુ શિવકુમારે રાધાકાન્તને એક દહાડો કહ્યું : “ બે માસ પહેલાં આપે કહ્યું હતું ને, કે રામધન જેવો કોઈ કેસ હોય તો આપની સલાહ લેવી ? ”

રાધાકાન્ત—હા, કહ્યું હતું ખરું.

શિવકુમાર—તો એવોજ એક કેસ હાથ આવ્યો છે.

રાધાકાન્ત—શું છે ? કહો જોઈ.

શિવકુમાર—સ્ટેશનપરનો થઈ કલાસનો ટિકિટમાસ્તર મુસાફરોને બહુ કનેડે છે. જે લોકો કંઈ પાનસોપારીના પૈસા આપે છે તેને તરતજ ટિકિટ કાઢી આપે છે અને નહિ તો ખોટી કરી રાખે છે. કદિ કદ કહે છે “ રૂપીઓ ખોટા છે; બીજો લાવ. જ્યાં પૈસા નથી; પરચુરણ લઈ આવ.” ત્યાં ઉભા રહેનારા પોલિસ લોકો પણ એની સાથે મળેલા છે. કોઈ મુસાફર ફરિયાદ કરે છે તો

કહે છે કે એમાં અમે શું કરીએ ? બાબુ સાહેબને કંઈ પાનસોપારી આપો તો ટિકિટ મળી જશે. બિચારા મુસાફરો ટ્રેન ચૂકી જવાની બહાકે કંઈ ને કંઈ આપીને માંડમાંડ ટિકિટ મેળવે છે.

રાધાકાન્ત—બધા લોકો પાસેથી આમ લાંચ લેવાય છે ?

શિવકુમાર—બધા પાસેથી તે ક્યાંથી લે ? કાર્ક અભણ ગામ-ડિયા કે ખેડૂત પાસેથી લે છે.

રાધાકાન્ત—આપે આ સંબંધે શું પગલાં લેવાનો વિચાર કર્યો છે ?

શિવકુમાર—મેં તો કંઈ વિચાર નથી કર્યો. આપજ કંઈ રસ્તો ખતાવો.

રાધાકાન્ત—વારૂ, ત્યારે કાલે આપણે ત્યાં જઈશું.

બીજે દિવસે શિવકુમાર અને રાધાકાન્ત સ્ટેશનપર ગયા. જે વાત શિવકુમારે કહી હતી તેજ પ્રમાણેની હાડમારી અજ્ઞાન મુસાફરોને ટિકિટ લેતી વખતે વેકવી પડતી હતી તે બંનેના જોવામાં આવ્યું. બંને જાણ્યાએ એક ઠેકાણે ઉભા રહીને ચૂપચાપ તમાશો જોયા કર્યો. જ્યારે બધા પેસેન્જરોએ ટિકિટ લઈ લીધી અને ગાડીને આવવાને પાંચેક મિનિટ બાકી રહી ત્યારે રાધાકાન્તે પોતાના નોકરને એક દૂરના સ્ટેશનની ટિકિટ લેવા મોકલ્યો અને પોતે ટિકિટની બારીથી થોડે દૂર ઉભા રહ્યા. નોકરને તો અગાઉથીજ પદાવી રાખવામાં આવ્યો હતો. તેણે ટિકિટની બારી આગળ જઈને ગભરાતાં ગભરાતાં પેલા સ્ટેશનની ટિકિટ માગી.

ટિકિટમાસ્તરે ગુસ્સે થઈને કહ્યું : “ અત્યાર સુધી ક્યાં ઉંઘી મૂયો’ તો ? ગાડી તે શું તારા બાપની નોકર છે, કે તારે માટે ઉભી રહેશે ? જા ટિકિટ નહિ મળે.”

નોકરે ખૂબ આજીજી કરીને કહ્યું: “ સાહેબ, મારે જરૂરી કામ છે; અને ગાડી નહિ મળે તો હું ગરીબ માણસ માર્યો જઈશ. મહેરબાની કરીને ટિકિટ આપો; ભગવાન આપનું ભણું કરશે. ”

ટિકિટમાસ્તર—જરૂરી કામ હશે તો બમણું ભાડું આપવું પડશે.

નોકર—બમણું ભાડું ? !

ટિકિટમાસ્તર—હા, બમણું.

નોકરને અગાઉથી શિખવી રાખ્યું હતું તે પ્રમાણે તેણે થોડી ઘણી આનાકાની કરીને છેવટે બમણું ભાડું આપ્યું અને ટિકિટ ખરીદીને રાધાકાન્તને આપી.

રાધાકાન્ત ટિકિટ લઈને બારી આગળ ગયા અને પૂછ્યું: “ દમ, સાહેબ ! આપે આ નોકર પાસેથી બમણું ભાડું કેમ લીધું ? ”

ટિકિટમાસ્તર પહેલાં તો ગભરાઈ ગયો, પણ પછી હિંમત રાખીને ઉઠ્યો સામે દમ દઈને બોલ્યો: “ બમણું ભાડું કેવું વળી ? ”

રાધાકાન્ત—મેં હજી હમણાંજ મારા નોકરને ટિકિટ લેવા બોલ્યો હતો; અને તમે બમણું ભાડું લઈને ટિકિટ આપી. બૂલી બચ્ચો છો ? ”

ટિકિટમાસ્તર—જુહું; તદ્દન જુહું.

રાધાકાન્ત—જુહું ! એમ ?

ટિકિટમાસ્તર—હા, તદ્દન જુહું. અમે એવું કદિ કરીએજ નહિ. અહીં તો રોજના હજારો મુસાફરો આવે છે. એવું કરવા બેસીએ તો અહીં અમારાથી ટકાવજ નહિ. આપ એક ગૃહસ્થ આદમીની આબરૂપર હાથ નાખો છો. જરા વિચાર કરીને આરોપ મૂકો.

રાધાકાન્ત હસીને બોલ્યા: “ તો શું આપે બમણું ભાડું નથી લીધું ? ”

ટિકિટમાસ્તર—ખિલકુલ નહિ.

રાધાકાન્ત બોલ્યા: “ જુઓ; તમે અનેકની પ્રાસેથી વધારે જાહું યા લાંચ લીધી છે તેમાંના થોડાક પુરાવા બેગા કરતાં મને અટકાવ નહિ પડે અને માર્યા જશો. કેટલાયે દલાડા થયાં લોકોને છેતર્યા કરો છો એ મારી જાણ બહાર નથી. અને હવે આ કેસ હમણાં જઈને સ્ટેશનમાસ્તર સાહેબ પાસે પુરાવા અલિખિત રજુ કરું છું. સાહેબજી ! ”

આ સાંભળતાં ટિકિટમાસ્તરના તો હોશકોશજ ઉડી ગયા. તે ગભરાતો ગભરાતો બોલ્યો: “ સાહેબ, મક્ક કરો. ફરીથી આવું કદિ...”

રાધાકાન્ત—“ માફ ? હજુ હમણાં તો તમે મને દયગાવતા હતા અને જુકો પાડતા હતા; અને હવે માફી માગો છો ? ” ટિકિટમાસ્તર શરમથી માથું જ ઉચકી ન શક્યો. તે ધીમે સાહે બોલ્યો: “ મારો આટલો ગુન્હો થયો; દયા કરો. હું એકંદેય કામતો નહિ રહું. પાપમાલ થઈ જઈશ ને વગર મોતે માર્યો જઈશ. આ એકજ વખત ક્ષમા કરો ! ”

રાધાકાન્ત—પણ તમે તો દરરોજ આમ લાંચ લો છો, તેનું કેમ ?

ટિકિટમાસ્તર—જાખૂજી, જે થયું તે થયું. હવે આ જાંદગીમાં ફરીથી કદિ આવું નહિ કરું. ક્ષમા...”

રાધાકાન્ત—સાચું કહો છો ? હવેથી કદિ પણ ફરીથી આવું...

ટિકિટમાસ્તર—હું સોગનપૂર્વક કહું છું કે આવું ભવિષ્યમાં કદિપણ કરું તો...

રાધાકાન્ત—જસ; તમારા વિશ્વાસપર આ વખતે જવા દઉં છું અને આશા રાખું છું કે તમારા જેવો ગૃહસ્થ પોતે લીધેલા કસમ સદાને માટે પાળશે.

આ પછી રાધાકાન્તે ટિકિટ માસ્તરને ખૂબ શિઆમણુ આપી છેવટે તેની સાથે હાથ મિલાવીને બોલ્યા: “ જુઓ, આ પહેલી અને છેલ્લી વાર તમને એક મિત્ર તરીકે સલાહ આપું છું કે આપું કામ તમારે કદિ કરવું નહિ, અથવા તો તમારી હાજરીમાં બીજાને કરવા દેવું નહિ.

ટિકિટમાસ્તરની આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. ગદ્ગદ કંઠે તે બોલ્યો: “ પ્રભુની સાક્ષીએ...”

રાધાકાન્તે શિવકુમારની સાથે ત્યાંથી ધર તરફનો રસ્તો લીધો. રસ્તામાં રાધાકાન્તે પૂછ્યું: “ કેમ, હવે આપને ખાતરી થઈ ? ”

શિવકુમાર—હા, હમણાંની એની વાતપરથી તો જણાય છે કે બવિધ્યમાં એવું નહિ કરે, પણ એનો બરોસો શે ?

રાધાકાન્ત—પાછો અચાનક તેને એકવાર સચેત કરી આવીશ.

શિવકુમાર—પણ ત્યાર પછી તે કરે તો ?

રાધાકાન્ત—જે લોકોને પોતાની આખર વહાલી હોય છે તેવાઓને ત્રણ ચાર વાર આમ સચેત કરવામાં આવે તો પછી તેઓ બવિધ્યમાં એ રસ્તે કદિ નથી જ જતા. જ્યાં લગી મનુષ્યનું પાપ છાનું રહે છે ત્યાં લગી તે નફટ નથી થતો; પરંતુ જ્યારે તેનું પાપ પ્રકટ થઈ જાય છે અને તે પોતાની આખર ઉંચે મૂકે છે ત્યારે તે નફટ બની જાય છે અને ત્યારે તે દુનિયાની દરકાર નથી કરતો. અને એ અવસ્થાએ પહોંચ્યા પછી તેને સુધારવો પણ કઠિન થઈ પડે છે. ‘રખેને માફ પાપ જાહેર થઈ જશે.’ એ વિચાર જ મનુષ્યને વધુ પાપ કરતો અટકાવે છે.

શિવકુમાર—હવે મારી ખાતરી થઈ કે આ યુક્તિથી વધારે સફળતા મળી શકે.

નેતાપણનો ધંધો.

('હિન્દી મનોરંજન' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)
મૂળ લેખક: વિન્ધુભરનાથ શર્મા કૌશિક.

(૧)

પંડિત ઉમાદત્ત શુક્લ ન્યારે લાગણાગટ ત્રણ વાર પ્રિવિયસમાં નાખાસ થયા ત્યારે એમને અભ્યાસ ઉપર એટલી તો ચ્હીડ ચ્હડી કે કૉલેજનું નામ સાંભળતાં પણ એમનો મિમળ જ ખસી જતો ! અતે લાણુવાગણુવાનું પોતાનાથી ન્હાની ઉમરનાઓને માટે રાખી તેમણે અભ્યાસ છોડી આમતેમ કરવા માંડ્યું !

થોડા દહાડા તો આમ શુક્લજીએ કૉલેજની કેળવણીને લીધે થાકી જતા મગજને આરામ આપવામાં ગાળ્યા, પરંતુ પછી ન્યારે ધરવાળાઓએ નિર્દય થઇને તેમને કનેડીને તેમના આરામમાં વિઘ્ન નાખવા માંડ્યું અને તેમને કંઇક નોકરી બોકરી કરવાને ટોકવા માંડ્યા, ત્યારે શુક્લજીએ નહુટકે ખિસામાં અરજ નાખીને કચેરી-ઓનાં પ્યારણાની મુલાકાત લેવા માંડી. જ્યાં જતા ત્યાં “ ખાલી જગ્યા નથી ” નો ઉત્તર મળતો અને જીલે મ્હોડે ઘેર પાછા આવતા. એકાદ ઠેકાણે ખાલી જગ્યા હતી અને એ લોકો વીજ પિચે રાખવાને રાજ પણ હતા, પરંતુ શુક્લજીને પચાસથી નીચેના

અંક ઉપર એટલી બધી તો ચઢી હતી કે એમણે તેમની એ માગ-ણીનો તરતજ અસ્વીકાર કર્યો !

ઘરનાં માણસો અને બીજા સ્નેહી મિત્રો તેમને કહેતા કે “ ભાઈ, વીશ તો વીશ ! શરૂઆતમાં વીશ પણ શું ખોટા છે ? લોકો પહેલાં વીશથી નોકર રહ્યા હતા તે અત્યારે સો, સો, દોઢસો દોઢસો રૂપિયા મેળવે છે. જેમ જેમ નોકરી જૂની થતી જશે તેમ તેમ દરબજો વધતો જશે. અને વળી તમારી યોગ્યતા પણ શું છે ? ફક્ત મૅટ્રિક પાસ થયા છો. મૅટ્રિકવાળાને તો શરૂમાં આથી વધારે પગાર ક્યાં મળતો જોયો નથી. ”

આ સાંભળીને ઉમાદત્તજી રાતાપીળા થઈ જતા અને તોછડાઈથી કંઈકેશ સ્વરે બોલતા : “ ખબરદાર, જે મૅટ્રિકનું નામ લીધું તો. હું તો અંડર ગ્રેન્ડ્યુએટ છું. મેં ચાર પાંચ વર્ષ સુધી કૉલેજમાં અભ્યાસ કર્યો છે. એમ. એ. અને બી. એ. પાસ કરવાથી શું વળ્યું ? યોગ્યતા બીજીજ વસ્તુ છે. ઇશ્વરની કૃપાથી ભલભલા ગ્રેન્ડ્યુએટોને પણ કાન પકડાવું ! આજકાલ તો બધે અંધેર છે, અંધેર. બે ચાર આંખળનું કાગળિયું (સર્ટિફિકેટ) જ લોકો જુએ છે; કાંઈ યોગ્યતા તો જોતુંજ નથી. પાસ થવું ન થવું એ તો “ ચાન્સ ” ની વાત છે. ભલભલા અક્કલવાન નાપાસ થઈ જાય છે અને ગધેડા જેવા હોય તે પાસ થઈ જાય છે. જેવું જેવું ભાગ્ય. નોકરી ન મળવી હોય તો ભલે ન મળે. હું પણ ક્યાં નોકરી કરવાનોજ છું ? મને તો નોકરીના નામ ઉપર જ ચિંત્તા છે. ”

આ સાંભળીને લોકો પૂછતા કે “ નોકરી નહિ કરો તો ખાસો શું ? ” ત્યારે શુકલજી માથું ખજવાળીને જવાબ આપતા “ હું પણ એજ વિચારમાં પડ્યો છું તે ! જોકે વાત જરા મુશ્કેલીવાળી છે,

પરંતુ ખાતરી રાખજો કે હું કોઈ ઉત્તમજ કામ કરવાનો.”

એમાં તો કંઈજ શક ન હતો કે શુક્લજીનું મગજ ખાસ્તું ચાલતા સાંચા જેવું હતું ! થોડીજ વારમાં સેંકડો વિચાર તેમાં આવી જતા.

એક દિવસ રાત્રે પડ્યા પડ્યા શુક્લજીના ધ્યાનમાં એ વાત આવી કે આજકાલ સૌથી મોટો અને માનભર્યો ધંધો નેતાપણનો (લોકોના આગેવાન બની બેસવાનો) છે. ન જોઈએ પાછની નડી કે ન જોઈએ પાકશાળાની પઢી ! જરૂર ફક્ત વાતો જ કરવાની ! ગળામાં જોર હોય, જુમાટા મારવા છતાંયે ઘાંટો પણ બેસી ન જાય એવો હોય, મરચું મીઠું લલચાવીને વાત કરતાં આવડતી હોય, મહાન આગેવાનોની વિરૂદ્ધમાં વાંધા-મતભેદ-દર્શાવવાની શક્તિ હોય, ગપ હાંકવામાં અને જુઠું બોલવામાં પણ હુશિયાર હોય, જરૂર પડે હસી પણ શકે અને રડી પણ શકે એવો પહેલા નંબરનો ટાંગી હોય અને “ મળ્યા તો મીર, ન મળ્યા તો ફકીર ” જેવો ધરખારનો પણ છૂટો હોય તો એના જેવો ધંધો ખીજો એક્રમ નથી !

શુક્લજીને ધીરજથી વિચાર કરતાં ઉપરમાંના ધણાખરા ગુણ પોતાનામાં દેખાયા અને એમાંના જે ગુણોની ખામી હતી તેને ઉત્પન્ન કરવાની પોતાનામાં યોગ્યતા છે એમ પણ લાગ્યું ! એકજ વાતે ફક્ત શુક્લજી લાયક ન હતા. જો કે હજુ સુધી તો પોતે ધરમાં તદ્દન બિનઉપયોગી હતા, તો પશુને ધરમાંથી સોજેસોજા આના અલગ ન હતા, કારણકે શુક્લજીનું અર્ધું અંગ (પત્ની) તેમના એક અલગપણમાં અર્પણતા આણી દેતું ! તો પણ ધણા ધણા વિચારને અને શુક્લજીએ નિશ્ચયકર્યો કે અર્ધાંગનાને લીધે કંઈ તેમના નેતાપણમાં ખામી આવી જવાની નથી.

(૨)

શુકલજીને પ્રથમથીજ સભા સોસાયટીઓમાં આવળ કરવાનો તો શોખ હતો; પરંતુ હવે તો તેમણે પ્રત્યેક સ્થાનિક સભા, પ્રત્યેક રાજનૈતિક અને રાષ્ટ્રીય સંગઠનના કાર્યમાં ભાગ લેવાના આકરા સોગન ખાઈ લીધા ! કેમકે નેતા થવાનું આ પહેલું પગથિયું ગણાય છે !

હવે શુકલજીએ પોતાનું કાર્ય પૂર જોડથી શરૂ કર્યું. ન્યાં ન્યાં સભા હોય ત્યાં એ પહેલેથી જ આવીને પ્લેટફોર્મ પર બેસી જતા અને કોઈના કલા કારવ્યા વિનાજ સભા સંબંધી નાનાં મોટાં કામોમાં દોડધામ કરતા. વ્યાખ્યાનકર્તાને પાણીની જરૂર પડે અને કોઈની પાસે માગે, કે વચ્ચે દોડે શુકલજી ! લોકોએ જોયું કે આ કોઈ નવો રસિયો છે ! લોકો જો જરા વાતોચીતો કરે અથવા સભામાં ગરબડ થાય તો તરતજ શુકલજી વચ્ચે ઉભા થઈને લોકોને ચૂપ કરવા માટે પોતાનું બે ચાર વાક્યોનું લાષણુ બરડી નાખે !

આ પ્રકારે શુકલજીએ કેટલાક દિવસ તો નેતાપણના “કાર્સ” (અભ્યાસક્રમ) માં ગાળ્યા. થોડાજ દહાડામાં લોકો શુકલજીને ઓળખી ગયા. થોડું થોડું માન પણ લોકોમાં પામવા લાગ્યા. મોટા મોટા લોકો સાથે “વંદેમાતરમ્” થવા માંડ્યું. સભા કરનારાઓના હેન્ડ-ગ્રિલમાં પણ હવે તેમનું નામ છપાવા લાગ્યું. પોતેજ ખાસ યત્ન કરીને શુકલજી પોતાનું નામ એમાં લખાવતા !

અહીં ધરનાં માણસો, શુકલજીના આ સદુદ્યોગની કિંમત સમજ્યા કર્યા વિના અત્યંત અસંતુષ્ટ રહ્યા કરતાં ! પરંતુ બિચારા શું કરે ? એક દહાડો તો શુકલજીના પિતા જરા ગુસ્સેથઈને બોલ્યા : “ જો, હિમાદત ! તું આમ હંદગી ખરબાદ કરે એ સાફ નહિ. હું જાણું છું કે તું જો ધંધો લઈને બેઠો તે છે કંઈ ખરાબ નથી, પરંતુ એ

ધંધો તો ત્યારે જ શોભે કે જ્યારે તારા ઉપર મોટીમોટી આશાઓ બાંધી બેઠેલાં અને તારા ઉપર જ જીવનનો-આજીવિકાનો-આધાર રાખનારાંઓને તું સંતુષ્ટ કરે અને તેમનાં હિંદર પોષણનો બદોબસ્ત કરે. તેમની દરકાર કર્યા વિનાજ તારી ધૂનમાં મચ્યો રહે એ તો બહુજ ખોટું !”

શુકલજી માયું ખજવાળતા બોલ્યા: “ આપને કાણે કહ્યું કે એ વાત મારા ધ્યાનમાં નથી ! એમને માટે તો હું આ બધી માયાફોડ કરી રહ્યો છું. જરા મારી આખર જમી જવા દો અને પછી જુઓ કે કેવા આનંદમાં જીવન વીતે છે ! ”

પરંતુ પિતાને પુત્રની આ વાત મૂર્ખાઈભરેલી લાગતી હતી. પણ બિચારા કરે શું ? કંઈ એવડા મોટા પુત્રને મારપીટ પણ થાય તેથી ગુપચુપ કપાળે હાથ પગડીને બેસી રહેતા.

અહીં શુકલજી “ધોખીનો કુતરો, નહિ ધરનો ને નહિ ધાતનો” એની પેઠે બંને આજુથી ગુમાવતા હતા.

આ પ્રમાણે લગભગ એક વર્ષ વીતી ગયું. હવે તો તેમને ફક્ત જ્યારે શૂંપ લાગતી ત્યારેજ ઘરસાંભરતું ! શૂંપ લાગતી ત્યારે ઘેર જમવા આવતા; અને તેમાંયે વળી જો બહાર ક્યાંક લાગ ફાવી જતો તો ઘેર જવાની પણ જરૂર ન હતી ! ધર્મશાળામાં આવીને મુસાફર પડે એમ ફક્ત રાત્રે આવીને ચૂપચાપ સૂઈ રહેતા; અને તે આવતા એ પણ બહાર ક્યાંયે સૂવાની જગ્યા મળતી ન હતી તે કારણથીજ; નહિતર ઘેર સૂવા આવવાની પણ કંઈ આવશ્યકતા ન હતી !

બહારના આડંબર અને દોંગપર મુગ્ધ ચર્ચ જનારા, છતી આંખે આંધળા અને અકલના અધૂરા લોકોનો આ જગતમાં ટોટો નથી. આ કારણથી શુકલજીએ પણ શહેરના દેશબક્તોમાં એક સાઈ

સ્થાન પ્રાપ્ત કરી લીધું. શહેરના કેટલાક શ્રીમાનોમાં શુક્લજીને માટે સારા વિચાર ખેસતો આવ્યો. હવે તો શુક્લજી બહારની સભાઓ અને સંમેલનોમાં પણ જવા લાગ્યા. કોંગ્રેસને પણ હવે તેઓ પોતાની ચરણરજથી પવિત્ર કરવા લાગ્યા! સારાંશ કે, જેવી રીતે અબ્યાસમાં એ પોતાને અંડર પ્રેન્યુએટ માનતા હતા તેમ નેતા-પણામાં પણ એ અંડર પ્રેન્યુએટ બની ગયા!

(૩)

ધીમે ધીમે શુક્લજી પોતાને દેશના મોટા મોટા નેતાઓ સમાન જ ગણવા લાગ્યા. કંઈ પણ કામ ન હોવા છતાં સાધારણ આદર્શોને મળવાની તો તેમને કુરમદ પણ ન હતી! જ્યારે જુઓ ત્યારે કોઈ રાયસાહેબ અથવા શેક્સાહેબના ઓરડામાં ધુસીને બેઠા હોય અને વિજળીના પંખાની હવા ખાતા ખાતા આડાંને અવળાં રાજનૈતિક ગમ્માં મારતા હોય!

કદાચ કોઈ રાયસાહેબ તેમને પૂછતા કે “કેમ શુક્લજી! અસહકારના સંબંધમાં આપનો શો અભિપ્રાય છે?”

શુક્લજી જરા મ્હોં મલકાવીને જવાબ આપતા: “અરે સાહેબ! અસહકારમાં તે એવું શું છે? પણ હા, એટલું તો ખરું કે આવે વખતે એની જરૂર છે ખરી. જો કે કંઈ એવી બહુ જરૂર પણ નથી, પરંતુ ગાંધીજીની આજ્ઞા એટલે પાળવી જોઈએ!”

આ પ્રકારે શુક્લજી કાંઈ પણ સ્પષ્ટ ઉત્તર ન આપતાં બનને બાળુથી ઢોલકો વગાડતા! તેમનામાં એક બીજો ગુણ પણ હતો કે જે બાળુએ લોકસમુદાયનો મત હોય તે બાળુએજ પોતે પણ પોતાનું ટૂંકું હાંકતા. જ્યારે એમ જાણુતા કે અત્યારે તો લોકોનું વલણ દેશના અમુક નેતાનું ખૂંડે બોલવાની અને ગાળો દેવાની તરફ છે, ત્યારે એ પોતાની વાતોમાં એ નેતાપર ગાળોની એવી તો ઝડી

વરસાવતા કે સાળાળનારા પ્રસન્ન થઈ જતા ! જ્યારે એમ જેતા કે લોકો અત્યારે એ નેતાનાં વખાણ સાંભળવાથી ખુશ રહે તેમ છે, ત્યારે તેના વખાણનાં બણાં ફૂંકવા મંડી પડતા.

શુક્લજીની મહેનતથી એક “લીગ” પણ સ્થપાઈ હતી. આ લીગના સિદ્ધાંતોનો પ્રચાર કરવા માટે શુક્લજી મહિનાઓના મહિનાઓ સુધી આ ગામથી પેલે ગામ ફરતા અને લીગને પૈસે તાગડ-ધિત્રા કરતા. ઉન્હાળામાં બરફ નાખ્યા વિના તેઓ પાણી પી શકતા નહિ અને શિયાળામાં ચાર વખત ચાહ ન પીએ તો એમને ન્યૂન-નિયા ધર્મ જવાની બ્હીક લાગતી ! લોકો વાતો કરતા હતા કે બહુજ પરિશ્રમ કરવાથી શુક્લજીની તમિયત અત્યંત નાજુક થઈ ગઈ છે અને જરાજરામાં શરદી કે ગરમી ધર્મ જાય છે ! આજકાલ શુક્લજી પરિશ્રમ તો ફક્ત એટલો કરતા કે આખો દિવસ ગપ્પાં મારવાં, અહીં તહીં ક્યાંક પત્રવ્યવહાર કરવો, આમતેમ ફરવું અને મહિનામાં બેચાર વાર આખ્યાનઆપવાં ! આટલા મહાભારતપરિશ્રમથી શુક્લજીનું સ્વાસ્થ્ય બહુ નાજુક બની ગયું હતું ! લીગ સ્થાપિત થયા પછી ફેટલાક દિવસ બાદ શુક્લજીએ પોતાનું જીવન “લીગ” ને અર્પણ કર્યું અને આ રીતે “લીગના” ધનભંડારમાંથી લાલ લેવાના સ્થાયી અધિકારી બની ગયા !

એક દહાડે કોઈ માથાના ફરેલા આદમીએ શુક્લજીને પૂછ્યું : “કેમ શુક્લજી ! આપે તો આપનું જીવન “લીગ”ને સમર્પિત કરી દીધું છે ને ?”

શુક્લજી હસીને બોલ્યા : “અરે ! મારામાં તે એવી શા શક્તિ છે કે હું વળી દાન કરું ? મારાથી ને બને છે તે સેવા કરું છું.”

પેલો માણસ બોલ્યો : “પણ જીવનદાન દેવાથી આપને તો શાભજ થશે હો.”

શુકલજી જરા ગભરાઇને બોલ્યા: “લાભ કેવો?”

પેલો માણસ બોલ્યો: “લાભ એજ કે હવે ખાસ્તી તરફથી આરામમાં જીવન ગળાશે. સારાં સારાં કપડાં મળે છે, સાફ બોળ્મ મળે છે, ગાડીઓમાં બેસીને ફરવાનું મળે છે. પણ ધણાખરા માનનીય નેતાઓ તો બહુ સાદું જીવન ગાળે છે. આપ એવું નથી કરતા એનું શું કારણ?”

શુકલજી—અરે! જો એવી રીતે ન રહીએ તો કામ પણ વધારે ન કરી શકીએ. એકાદ અપવાદરૂપ નેતા સાદું સાધુજીવન ગાળતો હોય તે જુદી વાત છે. તમેજ કહોને કે જો હું ઘી દૂધ ન ખાઉં તો પછી કલાકોના કલાકો સુધી વ્યાખ્યાન કેવી રીતે આપી શકું? આપ જણુતાજ હશે કે ભાષણ કરવામાં કેવું લોહીનું પાણી કરી નાખવું પડે છે. જો સારાં અને ચોકખાં કપડાં ન પહેરું તો તબિયત બગડી આવે; ગાડીમાં જો ન બેસું તો કામનો આરો જલ્દી ન આવે; જ્યાં દસ મિનિટમાં પહોંચવાનું હોય ત્યાં પહોંચતાં અધી કલાક થાય! હવે આપજ કહોને કે એક નેતાને માટે આટલી ચીજો જરૂરની નથી? એ ચીજો વિના તો નેતા થનારને ઘડી પણ ન આવે.

પેલો માણસ—પણ બીજાને તો આપ સરલ અને સાદું જીવન ગાળવાની શીખામણ આપો છો, તેનું કેમ?

શુકલજી—જો એક નેતા જેટલી મહેનત નથી કરવી પડતી તેણે તો સીધું સાદું જીવનજ ગાળવું જોઇએ, કેમકે તેને કંઈ અધિક આરામની જરૂર નથી. નેતાને પરિશ્રમ વધારે કરવો પડે છે, એ કારણથી તેને આરામ પણ વધારેજ જોઇએ. આપ કદાચ એમ કહેશો કે નેતાને માટે આટલા બધા આરામની જરૂર નથી, પરંતુ આપજ કહોને કે જો કદાચ વધારે પરિશ્રમને પરિણામે નેતા પક્ષોક-સીધાવે તો પછી લોકોને સીધે રસ્તે કાણ ચલાવે! આપ

પછી બધા ભટકતા ફરો અને પરિણામ એ આવે કે દેશ રસાતળ જાય ! માટે નેતાને જેટલું સુખ-જેટલો આરામ-આપવામાં આવે તેટલો યોગ્ય છે, કારણકે તે જેટલા દહાડા વધુ જીવશે તેટલો લાભ દેશને વધારે જ થવાનો.

શુકલજીની આ તર્કશક્તિ અને કાયાપળ આગળ પેલો બિચારો થડો થઈ ગયો.

(૪)

લીગનું કાર્ય કરવાને માટે શુકલજી આજ ત્રણ મહિના થયા બહારગામ ફરી રહ્યા છે એટલામાં તેમને તાર મળ્યો કે તેમના પિતા ગુજરી ગયા ! શુકલજીએ બહુ જ શોક પ્રકટ કર્યો અને તાર દ્વારા જવાબ આપ્યો કે : “મને ઘણું જ દુઃખ થાય છે, પરંતુ આત્મી શકીશ નહિ. કામ ઘણું હોવાને લીધે જરાપણ અવકાશ નથી.”

તે દહાડાથી શુકલજી ઉપર લોકોની શ્રદ્ધા વધતી ગઈ લોકોએ વિચાર્યું : “શુકલજી કેટલા કર્તવ્યપરાયણ છે ! કર્તવ્યની આગળ પિતાના મૃત્યુની પણ દરકાર ન કરી ! તેમની ઉત્તરક્રિયા કરવા પણ ન ગયા. આવા કર્તવ્યપરાયણ સેરકો જાગે તો ભારતમે ઉદ્ધાર સત્વર થાય !”

પિતાના મૃત્યુ પછી એક મહિને શુકલજી ઘેર આવ્યા. માત આગળ જઈને ઉભા રહ્યા ત્યારે માતાએ તો આકાશ પાતાળ એ કરી નાખ્યાં અને રોતી રોતી બોલી : “અભાગિયા ! દૂર થા માર નજર આગળથી ! હું તારું મ્હોડું જોવા નથી માગતી. આવા દીકરા કરતાં તો હું વાંઝણી રહી હોત તો સાઈં હતું આપની કિંમત સરખી જે કરવા ન આવ્યો ! તું જન્મ્યો એવો જ શા માટે ન મર્યો ! તેં અમને જેવું દુઃખ દીધું છે એવું ઈશ્વર કરે તે તાર એકરો તને આપે ! તારે રામે રામ કાઢ નીકળશે !”

આમ ડાશીએ તો કંઈ સેકડો વચનો સંભળાયાં. માતા ગમે તેટલા અપશબ્દો કહે તેની શુકલજીને બહુ ઓછી દરકાર હતી, પરંતુ તે જૂઓ પાડી પાડીને બોલતી તેથી તેઓ બહુજ બહીતા હતા; કારણકે મહોદ્ધાવાળા એવું સાંભળે તો તેમનું આપ્તું નેતાપણું તૂટી જાય !

વૃદ્ધા માતાને પોતાના દેશભક્ત અને નેતા પુત્રના મ્હેરા તરફજ એટલો તિરસ્કાર થયો કે પોતે એ ગામ છોડીને બીજા ગામ પોતાના નાના ભાઈ પાસે જઈને રહી અને જીંદગી સુધી કદિ પણ છોકરાનું મ્હેાં ન જોવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી.

પરંતુ શુકલજીએ એ બાબતની જરૂર પણ દરકાર ન કરી. તે તો પોતે એજ ગામમાં પોતાની પત્ની સહિત રહીને દેશોદ્ધારને માટે નિત્ય નવી નવી યુક્તિઓ નિચારવા લાગ્યા !

આ પ્રકારે, બીજા કોઈ પણ ઉપયોગમાં આવવા લાયક ન હોવા છતાં પણ શુકલજી નેતાપણાના ધંધા માટે તો સંપૂર્ણ ચોખ્ખા હતાં !!



નોકરી નોકરીમાં ફેર.

('પ્રેમપૂર્ણિમા' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: સ્ત્રીયત પ્રેમચન્દ.

(૧)

ચંદ્રશંકર મહેતાજી એક પ્રાથમિક શાળામાં શિક્ષક હતા. તે સદાયે પશ્ચાત્તાપ કર્યા કરતા કે આ જંગળમાં ક્યાં ફસાયો. બીજા કોઈ ખાતામાં હોત તો આજે ચાર પૈસા હાથમાં હોત અને આરામથી બાકીનું જીવન ગુજારત. અહીં તો આખો મહિનો ખગલાતી પેટે ઉંચી ડોક કરી તાકીને બેસીએ છીએ ત્યારે માંડ માંડ પંદર રૂપ-રડી હાથમાં આવે છે. અને તે પણ આવે કે તરતજ ગેમ ! નહિ ખાવાનું સુખ કે નહિ પહેરવાનું સુખ. આના કરતાં તો મજૂરી સારી !

મહેતાજીની પડોશમાં બે ગૃહસ્થો રહેતા હતા. તેમાંના એક કાકિાર અજીતસિંહ ત્યાંના થાણામાં કૉન્સ્ટેબલની જગ્યાએ નોકર હતા અને બીજા પંડ્યા વૈજનાથ રેવન્યુ ઓફિસમાં શિરસ્તેદાર હતા. આ બન્ને જૂથના પગાર પંડિતજીના કરતાં વધારે ન હોવા છતાં પણ તેઓ આનંદથી જીવન ગુજારતા. રહાજો જ્યારે તેઓ નોકરીપરથી મેર આવતા ત્યારે બાળકોને મારે ઠાંપણ સાઈ ખાવાનું કે રમકડું

લાવતા. બન્નેના ધરમાં ખુરશી, ટેબલ, પલંગ, જમીનપર સારી શેતરંજી ઇત્યાદિ સામાન હતો. ઠાકોરસાહેબ તો સાંજે આવીને આરામ ખુરશીપર લેટતા અને ખુશબોદાર હોકો ગડગડાવતા. વૈજનાથને તો દારૂનો રંગ પણ લાગ્યો હતો ! તે સાંજે કામપરથી આવી તરતજ પોતાના શોભાયમાન ઓરડામાં આરામથી બેસી કહેરમાં દારૂની બાટલી ખલાસ કરતા અને જરા નિશો આવે એટલે કારમોનિયમ વગાડતા. આખા મહોલામાં તેમનો રૂઆબ હતો. એ બન્ને ગૃહસ્થો બગરને રસ્તે આવતા જતા ત્યારે બગરમાંના વેપારીઓ નમી નમીને સલામ કરતા. વળી તેમને માટે બગરમાં ભાવ પણ ખાસ જુદોજ હતો. ચાર પૈસે શેરની ચીજ તેમને ત્રણ પૈસે મળતી; અને જાણું બગતણુ તો મફતજ !

ચંદ્રશંકર મહેતાજી તેમનો આ દાઠમાઠ બોધને મનમાં ખીજતા અને પોતાના ભાગ્યને દોષ દેતા. “અરે ! આ બન્ને જણા એટલું પણ નથી જાણતા કે પૃથ્વી સૂર્યની આસપાસ ફરે છે કે સૂર્ય પૃથ્વીની આસપાસ ! વળી સાધારણ પહાડો, નદીઓ ઇત્યાદિનું જ્ઞાન પણ તેમને નથી અને તોપણ તેઓ આવો વૈભવ ભોગવે છે !” આ બન્ને ગૃહસ્થો મહેતાજી ઉપર બહુ કૃપા રાખતા. કોઇ કોઇ વખતે શેર અચ્છેર દૂર કે શાકપાંડુ તેઓ મહેતાજીને ત્યાં પણ મોકલતા. પરંતુ એના બદલામાં મહેતાજીને ઠાકોરના બે અને પંડ્યાજીના ત્રણ છોકરાઓની સંભાળ રાખવી પડતી ! ઠાકોર સાહેબ કહેતા : “અરે મહેતાજી ! આ છોકરો આખો દહાડો રમ રમ કર્યા કરે છે. જરા એની બગર લેતા રહેજો !” પંડ્યાજી કહેતા : “આ છોકરા હવે તો વંઠી જવા બેઠા. મહેતાજી ! જરા એમનું ધ્યાન રાખતા રહેજો !” જાણે કે મહેતાજી તેમના ગુલામ ન હોય, એમ આ વાતો ખાસ અનુમ્રહથી તેમને કહેવામાં આવતી. મહેતાજીને તેમની આ વર્ત-

જુદા અસહ્ય લાગતી, પરંતુ તે આ લોકોને નારાજ કરવાની હિંમત કરી શકતા ન હતા; અને વળી વખતે વખતે દૂધ, દહીં, શાક પાંદરું કે ચટણી અથાણું મળતાં રહેતાં ! એટલુંજ નહિ પણ તેમની ઓળખાણને લીધે બજારમાંથી ચીજો પણ સસ્તી લાવતા. આ કારણથી બિચારા મહેતાજી એ અનીતિ વિષના ઘુંટડા પેઠે જીવ કઠણ કરીને પી જતા ! આ દુર્દશામાંથી બહાર નીકળવાના તેમણે બહુ બહુ પ્રયત્નો કર્યા હતા. કંઈક અરજીઓ લખી, અમલદારોની ખુશામદ કરી, પરંતુ તેમની આશા પૂરી ન થઈ. આખરે હારીને બેઠા. મહેતાજી કદિ પણ પોતાના કામમાં ખામી આવવા દેતા નહિ. બરોબર વખતસર નિશાજે જતા. નિશાજે બીજા બધા કરતાં વધારે સમય રોકાતા અને ઊકરાઓને ધ્યાન દઈને બણાવતા. તેમના ઉપરીઓ આથી તેમના પર ખુશ ખુશ રહેતા. વરસ દહાડે કંઈક ઇનામ આપતા અને પગાર વધવાનો હોય ત્યારે મહેતાજીને માટે ખાસ ધ્યાન રાખતા. પણ આ ખાતામાં પગારનો વધારો ક્વચિતજ થતો ! ગામના લોકો પણ નિશાજના ખાતાથી બહુ સંતુષ્ટ હતા. ઊકરાઓની સંખ્યા પણ વધતી જતી હતી. નિશાજના ઊકરાઓ પણ મહેતાજી ઉપર એટલો પ્રેમ રાખતા કે તેમને માટે જન આપવાને પણ તૈયાર હતા. કોઈ તેમના ઘરનું પાણી ભરતો, કોઈ તેમની બકરી માટે ચારો લઈ આવતો અને બીજા પણ ઘણાં પરચુરણ કામ કરતા.

(૨)

એકવાર આવજી મહિનામાં વૈજનાથ અને ઠાકોર અજીતસિંહે નાસિકની યાત્રાએ જવાનો વિચાર કર્યો. યાત્રા જરા લાંબી હોવાથી અઠવાડિયા પહેલાંથી તૈયારીઓની ધમાલ થવા લાગી. વરસાદના દિવસ હતા તેથી કુટુંબકથિલા સહિત જવાનું મુશ્કેલ હતું; પણ

ધરતી સ્ત્રીઓ માનતી ન હતી. આખરે થાકીને બંને જણાએ એક એક અડવાડિયાની રજ લીધી અને યાત્રાએ જવા ઉપડ્યા. મહેતાજીને પણ એ લોકોએ સાથે લેવાનું ઠરાવ્યું, કારણકે લાંબી મુસાફરી અને મેળાનો વખત; એટલે એકાદ ફાલતુ માણસ સાથે હોય તો સારું. મહેતાજી મોટા ગુચવાડામાં પડ્યા; પણ જ્યારે પેલા લોકોએ તેમનું જતાંઆવતાંનું સંબંધનું ખર્ચ સાથે લેવાનું કબૂલ કર્યું ત્યારે તેઓ ના ન પાડી શક્યા; અને વળી નાસિકની સિંહસ્થની યાત્રાનો સુઅવસર હાથ આવ્યો તે જવા દેવાનું પણ મન ન થયું.

તેમના ગામથી રાતે એક વાગ્યે ગાડી ઉપડતી હતી. આ લોકો ખાઇ પીને સ્ટેશને આવીને બેઠા. ગાડી આવતાંજ ચારે તરફ કોલાહલ, બીડ અને ખૂમરાણુ મચી રહ્યું, કારણકે સેંકડો યાત્રાળુઓ જવાના હતા. ઉતાવળમાં પડ્યાજી આગળ નીકળી ગયા. મહેતાજી અને ઠાકોર સાહેબ એક ડબ્બામાં જઈને માંડ માંડ બેઠા.

ડબ્બાઓમાં બીડ પુબ્કળ હતી, પણ જે ખાનામાં મહેતાજી અને ઠાકોર સાહેબ હતા તેમાં ફક્ત ચારજ માણસ હતા, અને એ ચારે જણુ સુધ રહ્યા હતા. ઠાકોર સાહેબે જગ્યા મેળવવા માટે તેમના એક જણુને ધમકાવીને કહ્યું: “અરે એમ ! ઉઠ ! બેઠો થા ! અમે હિલા છીએ તે જોતો નથી ?”

પેલાએ સૂતાં સૂતાંજ જવાબ આપ્યો: “કેમ ઉઠું ભાઈ ! અહીં કંઈ તમારું નામ લખ્યું છે ?”

ઠાકોર—કેમ ? અમે ભાડું નથી આપ્યું !

મુસાફર—તો જેને ભાડું આપ્યું હોય એને જઈને કહો !

ઠાકોર—જરા સંભાળીને વાત કર; આ ખાનામાં દસ માણસને બેસવાનો હુકમ છે.

મુસાફર—ઠાકોર સાહેબ ! અહીં કંઈ થાણું નથી ! જરા મ્હોં સંભાળીને હુકમ ચલાવો.

હાકાર—આપ કાણુ છો ?

મુસાફર—હું ? કેમ ન ઓળખ્યો ? આપે જેનાઉપર આરોપ મૂકીને પચીસ રૂપીઆની લાંચ લીધી હતી તે !

હાકાર—(શરમાઇને) હા, હા, ઓળખ્યો. પરંતુ મેં એ વખતે તારાપર મહેરબાની કરીને જવા દીધો હતો તે યાદ છે ને ? ફરિયાદી મંડળી કામ ચલાવ્યું હોત તો નાહક માર્યો જત !

મુસાફર—અને તેથીજ મેં પણ તમને મહેરબાની કરીને અહીં કામમાં પેસવા દઇને ઉસા રહેવા દીધા. નહિતર એક ધક્કો માત્ર તો બહાર ગયતી પડત અને હાડકાંપાસિમાં રંગાઇ જત !

એટલામાં પાસે સનેલો બીજો મુસાફર જોરથી ખડખડાટ હસીને બોલ્યો : “ કેમ દારોગા સાહેબ ? મને કેમ ન ઉડાડ્યો ? ”

હાકાર સાહેબ તો કોથથી રાતાપીળા થઇ ગયા ! વિચાર કર્યો કે જો આ વખતે થાણુમાં હોત તો આ કુતરાની જીભજ ખેંચી લેત, પણ અહીં શું થાય ? પેલો દત્તો બળવાન અને પોતે તથા મહેતાજી અને દૂબળા પાતળા હતા !

હાકાર—પેલી પેટી જરા નીચે મૂકી દો એટલે જગ્યા થઇ જાય.

પેલો બીજો મુસાફર બોલ્યો : “ ત્યારે આપ પોતેજ જરા નીચે બેસી જઓને; એમાં કાંઇ નીચા આપના નથી થઇ જવાના. અહીં કંઇ થાણુ ઓછુંજ છે કે આપના દોર દસામમાં ખામી આવી જવાની હતી ! ”

હાકારે તેની સામે ધ્યાનથી તાકીને પૂછ્યું : “ કેમ લાંછ, તારે પણ મારી સાથે દુશ્મનાવટ છે કે શું ? ”

બીજો મુસાફર—હા જી, હું તો આપના લોહીનો તરશ્યોજ છું !

હાકાર—મેં તારું શું બગાડ્યું છે ? હું તો તને ઓળખતોજ નથી.

બીજો મુસાફર—આપ મને નહિ ઓળખતા હો, પણ આપનો પેલો ડંડો મને જરૂર ઓળખતો હશે. કાલના મેળામાં આપે મારા હાડકાં પાંસળાં રંગી નાખ્યાં છે. હું એક ઠેકાણે ઉભો ઉભો છાનો-માનો તમારો જોતો હતો, એટલામાં આપે આવીને મારું કચું ઝરજ કરી નાખ્યું. હું એ વખતે તો ચૂપ રહ્યો પણ હૃદય પર ધા બરોબર વાગ્યો હતો; આજે એની દવા મળશે.

આટલું કહીને એ પણ લાંબો પગ કરીને કોધપૂર્ણ લાડચોળ આંખે ઠાકાર સાહેબ તરફ ધુરકવા લાગ્યો. મહેતાજી તો આ મામલો જોઈને આજ્ઞાજ બની ગયા હતા ! તે બહીતા હતા કે રખેને મારા-મારી થાય ! વખત ઓળખીને તેમણે ઠાકાર સાહેબને સમજાવ્યા. જ્યારે ત્રીજું સ્ટેશન આવ્યું ત્યારે ઠાકાર સાહેબે બાળખવ્યાંને ઉતારીને બીજા ડબ્બામાં બેસાડ્યા. આ બંને માણસોએ તેમનો સામાન પણ ઉપાડી ઉપાડીને કુંડી દીધો અને જેવા ઠાકાર સાહેબ નીચે ઉતરવા ગયા કે એક એવો તો ધક્કો માર્યો કે એ બિચારા ધબ દબને પેલેદારખ પર ગમડ્યા ! ઠાકાર સાહેબ કોધમાં ઉઠીને ગાર્ડને કહેવા દોડ્યા, ત્યાં એન્જિને સીટી મારી, એટલે ગૂપચૂપ દોડીને ડબ્બામાં બેસી ગયા !

(૩)

બીજી બાજુએ વૈજનાથની વળી એથીયે ખરાબ દશા હતી. આખી રાત તેમને જગતાંજ કહાડવી પડી. પગ લાંબા કરવાની પણ જગ્યા ન હતી. આજે પણ તેમણે ખીસામાં દારૂની બાટલી સાથે લઈ લીધી હતી. દરેક સ્ટેશને એન્જિન જેમ કાયલા અને પાણી લે છે તેમ એ પણ છાંટો પાણી લઈ લેતા ! પરિણામ એ આવ્યું કે પ્રાચનક્રિયામાં એકાએક બિચાડ થયો. એકાદ વાર ઉલટી થઈ અને પેટમાં આંકડી આવવા લાગી. બિચારા બહુજ મુશીબતમાં આવી

પચા. મનમાં તો ધણુએ ધન્યકર્ત્ય કે જરાવાર સુધ્ધ જવાય તો સારું, પણ ડબ્બામાં તો પગ લાંબો કરવાનીયે જગ્યા ન હતી. સુરત સુધી તો તેમણે ગમે તેમ કરીને વેઠયું, પણ પછી તો વ્યાકુળ થઇ ગયા. એક રેશન આયુ ત્યાં ઉતરી પડ્યા. ઉભા રહેવાની તો શક્તિ જ ન હતી, તેથી પ્લેટફોર્મ પર જ સુધ્ધ ગયા ! બિચારી તેમની સ્ત્રી પણ ગભરાઈ અને બાળબચ્ચાં સાથે ઉતરી પડી ! ગાંસડા પોટલાં ઉતાર્યા પણ ઉતાવળમાં પેડી ઉતારવી રહી ગઇ અને ગાડી ઉપડી ! ઠાકોર અજીતસિંહ પણ પોતાના સાથીની આ દશા જોઈ ઉતરી પડ્યા. તે સમજી ગયા કે હજુર આજે જરા છાંટા પાણીની લહેરમાં આવી ગયા લાગે છે ! જોયું તો પંડ્યાજીની તબિયત બહુજ ખરાબ થઈ ગઇ હતી. તાવ ચઢ્યો હતો, પેટમાં શળ આવતું હતું, નસો તણાતી હતી તથા ઝાડા અને ઉલટી ઉપરાઉપરી થતાં હતાં. બહુ પંચાત થઇ પડી. રેશનમાસ્તરે આ દશા જોઈને હુકમ કર્યો કે હમણાં તો રાગીને લઇને બહાર નીકળો. ગભરાઇને એ લોકોએ પંડ્યાજીને રેશનની બહાર લઈ જઇ એક ઝાડ તળે સૂવડાવ્યા. તેમની પત્ની રોવા લાગી. વૈદ્ય કે ડોક્ટરની તપાસ કરવામાં આવી તો માલુમ પડ્યું કે જિલ્લાબોર્ડ તરફથી એ ગામમાં એક નાની સરખી ઈસ્પતાલ ખોલવામાં આવી છે ખરી. આ સાંભળીને એ લોકોના જીવમાં જીવ આવ્યો ! કાઇના તરફથી એમ પણ ખબર પડી કે ડોક્ટર સાહેબ પણ તેમના પોતાના જ ગામના હતા. ઠાકોર સાહેબ દોડ્યા દોડ્યા ઇસ્પતાલે ગયા અને સઘળાં હકીકત કહી સંભળાવીને વિનંતિ કરી કે આપ જરા તરફી લઇને ત્યાં આવીને જુઓ તો મહેરબાની થાય.

ડોક્ટરનું નામ ચંદુલાલ હતું. એ હતા તો એક સાધારણ કમ્પાઉન્ડર, પણ લોકો માનથી તેમને ડોક્ટર સાહેબ કહી બોલાવતા.

સધળી હકીકત સાંભળીને કરડાકી અને દમામમાં તે બોલ્યા: “સવા-
ના પહોરમાં ઇસ્પતાલ છોડીને બહાર જવાનો મને હુકમ નથી.”

ડોક્ટર—તો અમે દરદીને અહીં લાવીએ ?

ચંદુલાલ—આપની મરજી હોય તો લઈ આવો.

ડોક્ટર સાહેબે આમતેમ દોડધામ કરીને મહા મુશ્કેલીએ એક
ડાળીનો બદોબસ્ત ક્યો અને પંજાણને એમાં નાખીને દવાખાને
લાવ્યા. જેવો દવાખાનાની પરસાળમાં પગ મૂક્યો કે ડોક્ટર સાહેબ
ગળના કરી બોલી ઉઠ્યા: “વિસ્ચિકા (કોલેરા) ના દરદીને
દવાખાનાની ઉપર લાવવાની મનાઈ છે !”

પંડયાજી અચેત હતા, પરંતુ ડોક્ટરની મજાના સાંભળીને
તેમણે અવાજ ઓળખ્યો અને ધીમેથી બોલ્યા: “આ તો આપણા
જામના છે. અરે ! એમનું નામ પણ કંઈક સાઈ છે. રાજ અમારી
કચેરીમાં આવતા હતા.” પછી ડોક્ટર તરફ ફરીને બોલ્યા: “કેમ
સાહેબ, મને ઓળખો છો ?”

ચંદુલાલ—જી હા, બહુજ સારી રીતે !

પંડયાજી—ઓળખો છો છતાં આટલી બધા મરજી કેમ ? મારો
જીવ નીકળી ગય છે ! જરા મહેરબાની કરીને જુઓ તો ખરા, કે
મને શું દરદ થયું છે.

ચંદુલાલ—એ બધુંયે હું જોઈ આપીશ અને દવા પણ આપીશ;
મારું કામ પણ એજ છે. પણ શી ક્યાં ?

પંડયાજી—અરે સાહેબ, સાર્વજનિક ઇસ્પતાલમાં વળી શી કેવી ?

ચંદુલાલ—કેવી તે વળી આપે રેવન્યુ કચેરીમાં મારી પાસેથી
મરતની લીધી હતી તેવી !

પંડયાજી—આપ શું કહો છો ? હું તો કંઈ સમજી શકતો નથી.

ચંદુલાલ—અજાણ્યા બની ગયો છો ? ભૂલી ગયા ? મારા

ધરખાર આપનાજ ગામમાં છે; અને ત્યાં મારી થોડી ધણી જમીન પણ છે. વરસમાં બેવાર એની ખચર કઢાડવા મારે આવવું પડે છે. જ્યારે મહેસુલ ભરવા રેવન્યુ કચેરીમાં આવું છું ત્યારે આપ નામ-દારજ મારી પાસેથી મારી ટોફીને પાનસોપારી લો છો ને ! ન આવું તો સાંજ સુધી ટલ્લા ખવડાવી હેરાન કરો ! એ તો એમજ તો ! સો દહાડા સાસના તો એક દહાડો વહુનો ચે વારો આવેજ ! આજે શીના રૂપિયા દસ લાવે તો દરદ તપાસીને દવા આપું; નહિતર આ રહો સીધો રસ્તો !

પંડ્યાજી—દસ રૂપિયા ! !

ચંદુલાલ—હા જી; અને અહીં રોકાવા ઇચ્છતા હો તો રોજના દસ રૂપિયા ખીજ !

પંડ્યાજી તો આડુળબ્યાડુળ થઇ ગયા. હાકાર સાહેબ પણ ગભરાઈ ગયા. પંડ્યાજીએ સ્ત્રી પાસે રૂપિયા માગ્યા ત્યારે એને પેટી ચાદ આવી ! હવે એને સાંભર્યું કે એ તો ઉતાવળમાં ગાડીમાંજ રહી ગઇ હતી ! તેણે તો છાતી અને માથું પીટવા માંડ્યું. હાકાર સાહેબ પાસે પણ બહુ રૂપિયાની જોગવાઇ ન હતી. ગમે તેમ કરીને દસ રૂપિયા કહાડીને ડોક્ટરને આપ્યા. ડોક્ટરે દવા આપી, આખો દિવસ દવા લીધી પણ કંઈ ફાયદો થયો જણાયો નહિ. રાત્રે જરાક તબિયત સુધરી. ખીજે દહાડે પણ દવાની જરૂર જણાઇ. પંડ્યાજીની સ્ત્રીનું એક ઘરેણું, જે આશરે વાંશ રૂપિયાથી ઓછી કિંમતનું ન હતું, તે બજારમાં વેચ્યું ત્યારે કામ હિકલ્યું. સાંજ સુધીમાં પંડ્યાજીને કંઈક આરામ થયો. રાત્રે ગાડીમાં બેસીને નાસિક તરફ રવાના થયા. મનમાં ને મનમાં ચંદુલાલને ગાલો તો ખૂબ દીધી, પણ કરે શું ? એ સિવાય ખીજું કંઈ બને એમ ન હતું !

નાસિક પહોંચ્યા પછી ઉતારાની શોધ કરી. યાત્રાળુઓની

એટલી ગિરદી હતી કે ગોર લોકોને ઘેર જળ્યા ન હતી. ઘેરેઘેર થોડા-બંધ માણસો ઊતર્યા હતાં. આખું ગામ ખૂંદી વળ્યા પશુ ક્યાંયે ઠેકાણું પડ્યું નહિ. આખરે એવો ઠરાવ કર્યો કે એકાદ ઝાડ નીચે પડાવ નાખવો. પરંતુ ઝાડ પશુ એકેય ખાલી ન હતું. જ્યાં જાય ત્યાં ઝાડ નીચે યાત્રાળુઓ પડ્યા હતા ! હવે તો ખુલ્લા મેદાનમાં પડ્યા વિના છૂટકો ન હતો. એક સ્વચ્છ સ્થાન જોઈને ત્યાં પાચરણાં પાચરીને ખેંઠા. એટલામાં વાદળો ચઢી આવ્યાં અને વરસાદના છાંટા પડવા માંડ્યા. વિજળી ચમકવા લાગી; ગર્જનાથી કાનના પડદા બહેરા થઈ ગયા; બહીકથી બાળકો રોવા લાગ્યાં અને સ્ત્રીઓ ચરચર ધૂનવા તથા બહીવા લાગી. પશુ જાય ક્યાં !

અકસ્માત એક માણસ નદી તરફથી હાથમાં ફાનસ લઈને આવતો જણુરો. તે નજીક આવ્યો એટલે મહેતાજીએ તેને જોયો. તેનો ચહેરો કંઈક ઓળખીતો લાગ્યો, પણ એને ક્યાં જોયો હતો તે યાદ ન આવ્યું. આખરે સાહસ કરીને પાસે જઈને પૂછ્યું: “ભાઈ, અહીં ક્યાંય યાત્રાળુઓને ઊતરવાની જગ્યા મળશે ?” પેલો માણસ ઉભો રહીને મહેતાજી સામે ધ્યાનથી જોવા લાગ્યો અને થોડીક વારે બોલ્યો: “આપ ચંદ્રશંકર માસ્તર તો નહિ ?”

મહેતાજી ખૂંશ થઈ બોલ્યા: “હા ભાઈ, હુંજ. પણ આપ મને ક્યાંથી ઓળખો ?”

પેલા માણસે આદરપૂર્વક મહેતાજીનો ચરણસ્પર્શ કર્યો અને બોલ્યો: “હું આપનો જૂનો શિષ્ય છું. મારું નામ કૃપાશંકર. મારા પિતાજી થોડા મહિના આપના ગામમાં ટપાલમાસ્તર હતા તે સમયે હું આપની સેવામાં અભ્યાસ કરતો હતો.”

મહેતાજીને એ સમજી આગલી વાતો યાદ આવી અને બોલી

ઉદ્યા: “ ઓહો ! તમે કૃપાશંકર ? એ વખતે તો તમે દુબળા પાતળા લાગતા. પણ એ વાતને તો આઠ નવ વર્ષ થયાં હશે, નહિ ? ”

કૃપાશંકર—હા જી, આ નવમું વર્ષ ચાલે છે. હું ત્યાંથી આવીને મૅટ્રિક પાસ થયો. હમણાં અહીં યૂનિસિપાલિટીમાં નોકર છું. આપ છો તો ખુશી આનંદમાં ને ? માંડે અહોભાગ્ય કે આટલે સમયે આપનાં દર્શન થયાં !

મહેતાજી—મને પણ તમને જોઈને બહુ આનન્દ થયો. તમારા પિતાજી હાલ અહીંજ છે કે ?

કૃપાશંકર—ના જી, એ તો ગુજરી ગયા. મારાં માંજી અહીં છે; પણ આપ અહીં ક્યારના આવ્યા છો ?

મહેતાજી—હજી આજેજ આવ્યા. ગોરને ઘેર જગ્યા ન મળી એટલે છેવટે લાચારીથી અહીંજ હવે રાત ગાળવી પડશે.

કૃપાશંકર—બાળખચ્યાં પણ સાથે છે કે શું ?

મહેતાજી—ના, હું તો એકલોજ છું. પણ મારી સાથે આ ફોન-રેખલ સાહેબ અને શિરસ્તેદાર સાહેબ છે તેમનાં બાળખચ્યાં સાથે છે.

કૃપાશંકર—કુલ કેટલાંક માણસો હશે ?

મહેતાજી—છીએ તો દસેક માણસ, પણ થોડીક જગ્યા મળશે તો ચલાવી લઈશું.

કૃપાશંકર—થોડીક શા માટે ? બહુજે જગ્યા છે. માંડે એક મોટું મકાન આખું આવી પડ્યું છે, ત્યાં નિરાંતે રહેજો. માંડે અહોભાગ્ય કે આપની સેવા કરવાનો અવસર મળ્યો.

કૃપાશંકરે બે ત્રણ મળૂર બોલાવ્યા અને બધા સરસામાન ઉપડાવીને સઘળાને પોતાને ઘેર લઈ ગયો. ઘર પણ ચોક્કસ છીકા આવે એવું હતું. નોકરે અપાઠાખંધ ખાટલા બિછાવી દીધા; ઘરમાં રસોઈ

થવા માડી; કૃપાશંકર એક સેવકની માફક તેમની સધળા પ્રકારની સગવડ માટે દોડધામ કરવા લાગ્યો. આનંદથી તેને રહેરા પ્રકુલ થતી ગયો હતો. તેના વિનય અને નમ્રતાને લીધે સધળા ખૂશ ખૂશ થઈ ગયાં હતાં.

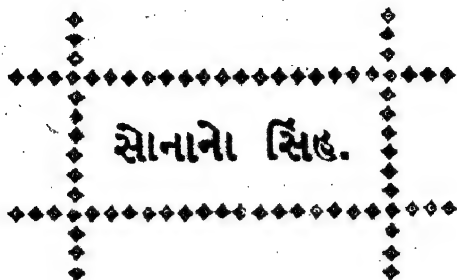
બીજાં બધાં તો ખાઈપીને ઉઠવા મંડ્યાં, પણ મહેતાજીને હિંમત ન આવી. તેને આ યાત્રામાં બનેલા બનાવો ઉપર વિચાર થવા માંડ્યા. રેલગાડીની ધમાલ અને હાલાકી તથા દવાખાનામાં ભોગવવી પડેલી મુશ્કેલીઓની આગળ આ કૃપાશંકરની સહાયતા તેને ઉત્તરવલ જણાવા લાગી.

મહેતાજી આજેજ શિક્ષક થવાનું ગૌરવ સમજ્યા; આજેજ તેમને એ પદની મહત્તા ખુલ્લી રીતે સમજાઈ.

ત્રણ દિવસ સુધી એ લોકો નાસિકમાં રહ્યા. તેમને કાંઈપણ જાતની મુશ્કેલી એ દરમિયાન ન પડી. કૃપાશંકરે તેમની સાથે જઈને તેમને દરેક ધામનાં નિરાંતે દર્શન કરાવ્યાં.

ત્રીજે દિવસે જ્યારે સહુ જવા ઉપડ્યા ત્યારે તે સ્ટેશન સુધી વળાવવા આવ્યો. જ્યારે ગાડી ઉપડવાની તૈયારી થઈ અને સીટી વાગી ત્યારે મહેતાજીના ચરણોનો સ્પર્શ કરી સજ્જ નેત્રે તે બોલ્યો: “કાંઈકાંઈવાર સેવકને યાદ કરતા રહેજો.”

મહેતાજી ધીર પહોંચ્યા ત્યારે તેમના સ્વભાવમાં મોટો ફેરફાર થઈ ગયો; અને એ પછી તેમણે બીજા કાંઈ ખાતામાં નોકરી શોધવાનો યત્ન કર્યો નહિ.



સોનાનો સિંહ.

('મંજરી' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: પ્રભાતકુમાર શુક્લ.

(૧)

મણા દહાડાની આ વાત છે. એ સમયે વકીલાતની પરીક્ષામાં પાસ થઇને મેં અલીપુર નગરમાં વકીલાત શરૂ કરી હતી. શરૂ તો કરી દીધી, પણ અસીલ મળવા બહુ મુશ્કેલ હતા. બાર-લાયબેરીમાં બેસીને બીજા નવીન વકીલો સાથે વિષવિષ પ્રકારની વાતો કરી કરીને કૂતો નિરુત્સાહ થઇ ગયો. છ મહિના લગી આમ ચાલ્યું. પછી તો મેં વિચાર કર્યો કે બંગાળા છોડીને ક્યાંક પશ્ચિમમાં જઈ, પણ ક્યાં-ક્યા શહેરમાં જઈ ? ડિરેક્ટરીનું પુસ્તક ઉઘાડીને પશ્ચિમનાં જાણેક શહેરમાંની વકીલોની સંખ્યા જોવા લાગ્યો. શોધતાં શોધતાં અલ્હાબુ કે બિહારમાં સાસારામ નામનો એક જિલ્લો છે. ત્યાં એક પણ બંગાળી વકીલ નથી અને વળી ત્યાં બીજા કાંઈ બંગાળી પણ રહેતો નથી. પણ ત્યાં જવામાં મુશ્કેલીઓ બહુ છે. પહેલો તો એ કે ત્યાં રેલ્વે નથી. બારા રેલ્વેને ઊતરી એકામાં બેસીને ત્યાં જવું પડે છે.

અને એકો પણ ત્રણ ચાર દહાડે પહોંચે છે. આ સ્થાન મને તો પૃથ્વી બહારનું-સાક્ષાત કૈલાસ જેવું જણાવા લાગ્યું ! મેં વિચાર્યું કે ત્યાં જવાથી મારી વક્રીલાત જામી જશે. સાધારણરીતેજ પશ્ચિમ તરફના લોકોમાં એવી શ્રદ્ધા પેસી ગઈ હોય છે કે બંગાળી લોકો બહુ વિદ્વાન, શુદ્ધમાન અને ચતુર હોય છે. વળી ત્યાં બંગાળીઓની ખાતરખરદાશ પણ સારી થાય છે. આવો વિચાર કરીને છેવટે હું સાસારામ જઈ પહોંચ્યો અને ત્યાં વક્રીલાત શરૂ કરી.

સાસારામમાં ફક્ત એકજ વક્રીલ હતો. તે માત્ર ઉર્દૂજ બણ્યો હતો. તેનું નામ મુન્શી જવાલાપ્રસાદ હતું. આખા જિલ્લામાં તેઓજ મુખ્ય વક્રીલ ગણાતા હતા. મને ત્યાં અડંગો લગાવતો જોઈને મુન્શી જવાલાપ્રસાદ છેડાયા. તે લોકોને મ્હોડે કહેવા લાગ્યા: “અરે એ તો હજી બાળક છે, બાળક ! કાયદાનાં કામ એ તે શું જાણતો હતો !” પહેલાજ એક મુકદ્દમામાં હું તેમના વિરુદ્ધ પક્ષનો વક્રીલ થયો. મુકદ્દમાને છેલ્લે દહાડે મારો પક્ષ સખળ કરવા માટે હું કાયદાનાં મોટાં મોટાં પુસ્તકો મારી સાથે લઈને કોર્ટમાં ગયો. આ મારો મોટો ગંભીર અપરાધ થઈ ગયો ! મુન્શી જવાલાપ્રસાદ તો કોઈપણ કાયદાના પુસ્તકની મદદ લેવાનું નાપસંદ કરતા હતા, કારણકે તે અંગ્રેજીનો એક આંકડો સંખ્યાએ જાણતા ન હતા. મારા પુસ્તકો જોઈને તો તે ઉભા ને ઉભા સળગીજ ગયા ! ખુલ્લી અદાલતમાં જજ સાહેબને સંબોધીને તે બોલ્યા: “હજૂર, આ તમારો તો જુઓ ! કલકત્તાથી આ દાદીનૂજ વિનાના વક્રીલ સાહેબ આવ્યા છે ! અને દલીલો તથા પુરાવા માટે ગાંસડી બાંધીને પુસ્તકો સાથે લાવ્યા છે ! જાણે આપ નામદાર કંઈ બણ્યાજ ન હો, એમ આપને કાયદા શીખવવા આવ્યા છે !”

જજ સાહેબે મ્હોં મલકાવીને મુન્શીજને પેસી જવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

ધીરે ધીરે મને જ્વાલાપ્રસાદની મારા ઉપરની આ ઈર્ષ્યાનું કારણ જણાયું. તેનો મોટો પુત્ર પટણા કોલેજમાં કાયદાનો અભ્યાસ કરવા ગયો હતો; અને તે પાસ થઈ આવીને આખા સાસારામ પરગણામાં એકલોજ અંગ્રેજ વકીલ તરીકે સન્માન મેળવે એવી મુન્શીજીની પ્રવળ ઇચ્છા હતી. તેમની આ ઇચ્છાપર મારા ત્યાં જવાથી પાણી ફરી વળ્યું. આ કારણથી મુન્શી જ્વાલાપ્રસાદ મારા-પર ચીડાય તેમાં કંઈ નવાઈ ન હતી.

(૨)

થોડાજ દહાડામાં મારી વકીલાત ઝળકી ઉડી. હું કલકત્તે જઈને મારી સ્ત્રીને પણ સાસારામમાં તેડી લાવ્યો. મારું મકાન સડક ઉપરજ આવેલું હતું. મકાન બે મજલાનું હતું અને ઉપરના મજલાના ઓરડામાં ચકની આડે બેસીને કુતુહલપૂર્ણ દૃષ્ટિથી આ નવા સ્થાનના રંગદંગ, વાતચિત, પહેરવેશ, રીતરિવાજ ઇત્યાદિ જોવા-સાંભળવામાં મારી સ્ત્રીને બહુ ગમ્મત આવતી. એક દિવસ સડકપર ફેટલાઈ બાળકો નાચતાં દૂદતાં, તાળીઓ વગાડતાં તથા નીચલું ગીત ગાતાં ગાતાં નીકળ્યાં:—

બંગાળીની દીકરી,

કલકત્તામાં તો વેચે છે તમાકુ ને દીકડી—

મારી સ્ત્રી એ વખતે તે પરગણાના લોકોની ભાષા જાણતી ન હતી, તેથી તેણે મને પૂછ્યું: “ આ છોકરાંઓ નાચતાં નાચતાં શું ગાય છે ? ”

મ્હોં મલકાવીને મસ્કરીમાં મેં જવાબ આપ્યો: “ એ છોકરાં કહે છે તેનો અર્થ એવો થાય છે કે હું બંગાળીની છોકરી ! અમારા દેશમાં આવીને તું જાણે મોટી નવાબગદી બની ગઈ છો અને બે મજલાના મકાનપર મકની આડે પગપર પગ ચડાવીને બેઠી બેઠી પાન . ચાવી

રહી છે, પણ અમે તો સાંભળ્યું છે કે કલકત્તામાં તો તું તમાકુ ને ટીકડીઓ વેચતી હતી । ”

આ સાંભળતાંજ મારી સ્ત્રી બોલી ઉઠી: “ આપરે ! આ છોકરો તો બહુ તોફાની લાગે છે. ”

ઉન્હાણાની રજામાં મુન્શી જ્વાલાપ્રસાદનો પુત્ર પટણાથી ઘેર આવ્યો. શહેરમાં અંગ્રેજી ભણેલા લોકો ધણાજ થોડા હોવાથી તેની સાથે મારે એકદમ મિત્રાચારી થઈ ગઈ. તેનું નામ સુંદરલાલ હતું. હું તેના પિતાનો હરીફ હતો, છતાં પણ તે મારાપર સ્નેહ રાખતો તથા હમેશાં મારે સાંભળતો. કાષ્ટકાર્થવખત અમે બન્ને જણ સારેજી કરવા જતા. આ દેશના પારસીઓની પેઠે બંગાળમાં બંગાળી લોકોમાં સાદેજલોક અને જવાની અભિલાષા જેમ વધુ જોવામાં આવે છે, તેવીજ રીતે સુંદરલાલમાં બંગાળી બનીને આ દેશમાં ફરવાની અભિલાષા પ્રબળ હતી. તેથી તે હમેશાં ઉઘાડે માથેજ ફરતો, બંગાળી ફેશનથી ધોતીઈ પહેરતો અને બંગાળીઓનો માફક વાળ ઝોળતો તથા ખભે ખેસ નાખતો. કાલેજમાં બંગાળી વિદ્યાર્થીઓના સહવાસથી બંગાળી ભાષામાં વાતચિત કરવાનો અભ્યાસ રાખવાથી તે ભાગી-વટી બંગાળી ભાષા પણ બોલી શકતો. કાંઈ કાંઈવાર તેના બાપથી છાનો તે રાત્રે મારે ઘેર જમી પણ લેતો ।

સુંદરલાલ બહુજી ભલો અને સરળ હૃદયનો યુવક હતો. હું પણ થોડાજ દિવસમાં તેના તરફ સ્નેહભરી દષ્ટિએ જોવા લાગ્યો. ઉમરમાં પણ તે મારા કરતાં પાંચ છ વર્ષ ન્હાનો હતો. ધીરે ધીરે મને માલુમ પડ્યું કે તેનામાં અંગ્રેજી વિદ્યા લાખલ થવા સાથે તેના વિચાર પણ અંગ્રેજી બની જવા લાગ્યા હતા. જૂના રિવાજ પ્રમાણે પિતાએ પસંદ કરેલી કન્યા સાથે લગ્ન કરવાના વિચારનો તે ન હતો. તે કહેતો કે મારા પિતા આ કારણથી મારાપર બહુ નારાજ રહ્યા કરે છે.

વળી થોડા વધારે દિવસ વીતી ગયા અને અમારી મિત્રતા ધાટી જમતી ગઈ. એક ચાંદની રાત્રે અમે બન્ને જણા નદી કિનારે ટહેલતા હતા ત્યારે સુંદરલાલે મને જણાવ્યું કે તેને એક કન્યા સાથે પ્રેમ બંધાયો હતો અને તે એને ખરા હૃદયથી ચાહતો હતો !

એ સાંભળીને મને બહુજ આશ્ચર્ય થયું. હું જાણતો હતો કે લિનલિન નવલકથા અને નાટકો વાંચીવાંચીને બંગાળી યુવકોમાં આ વ્યાધિ ઉત્પન્ન થયો છે.

મેં પૂછ્યું : “ એ છોકરીનું નામ શું છે ? ”

સુંદરલાલ—પન્ના.

મેં ફરીથી પૂછ્યું : “ કેટલીક મોટી છે ? ”

સુંદરલાલે જવાબ આપ્યો : “ હશે આશરે ચૌદેક વર્ષની. ”

મેં વિચાર્યું કે આ તો મોટો કિસ્સો બની ગયો છે ! મેં ફરીથી પૂછ્યું : “ એ રહે છે ક્યાં ? ”

સુંદરલાલ—અમારા ગામમાં.

હું જાણતો હતો કે મુન્શી જવાલાપ્રસાદનું ઘર સાસારામ જિલ્લાથી છ માઇલ દૂર આવેલા પટોલી નામના ગામમાં હતું. મેં પણ મશ્કરી કરીને પ્રેમથી કહ્યું : “ આજ કારણથી આપ નામદાર, કદાચ વારંવાર ઘેર જાઓ છો ! ”

સુંદરલાલ બોલ્યો : “ વારંવાર ક્યાં જાઉં છું ? અહીં આવ્યા પછી તો એકવાર ગયો હતો; અને ત્યારપછી એક વાર હમણાં ગયો હતો. પહેલી વખતે ફક્ત નજરે જોવાનીજ તક મળી હતી; વાતચિત નહોતી થઈ શકી. તેથી હમણાં બીજી વાર ગયો હતો. ”

મેં હસીને કહ્યું : “ તો પછી અહીં રહ્યો રહ્યો ત્યાંક સા માટે વિશેષથી ધ્યાનથી છે ! મારા જેવો હોય તો તો આખી રજા એજ ગામમાં જમને ગાયે ! ”

સુંદરલાલે કહ્યું: “ધચ્છા તો ધણીયે છે પણ જો ત્યાં જઈને રહું તો પછી વારંવાર તેને જોવાની, મળવાની તથા તેની સાથે વાતચિત કરવાની તક હું જોળતો ફરું. કારણકે ત્યાં રહું તો પછી મારાથી ગુપચુપ ખેસી તો ન જ રહી શકાય. અને આમ જો લામ-લામટ બન્યા કરે તો થોડાજ દહાડામાં આખા ગામમાં લોકોને ખબર પડી જાય અને હો હો થઈ જાય ! તેથીજ હું મન મારીને અહીં ખેસી રહ્યો છું. નહિતર, હું જોને ખરા હૃદયથી આહું છું તેને શું આમ રખડતી મૂકીને હું અહીં.....”

સુંદરલાલથી આગળ ન જોલી શકાયું. હું તેના મનના બાવ સમજી ગયો. હજુ લગી તો હું સુંદરલાલની આ વાતને સાધારણ દિલ્લગીનો પ્રસંગ સમજીને મસ્કરી કરતો હતો, પણ તેની ઉપલી વાત સાંભળીને મારા એ બાવ બદલાઈ ગયા.

મસ્કરી છોડીને મેં ગંભીર થઈને પૂછ્યું: “એ કોની છોકરી છે?”

સુંદરલાલ—અમારા ગામમાં અયોધ્યાનાથ નામના એક ધરમ ઠાકોર છે. પહેલાં તો એ લશ્કરમાં સુબેદારની તોકરીપર હતા. હમણાં તે બેઠા બેઠા પેન્શન ખાય છે. પત્ના તેની પુત્રી છે.

મેં પૂછ્યું: “અયોધ્યાનાથ શું તમારી જાતિનાજ છે?”

સુંદરલાલ—હા, અમે પણ ઠાકોરજ છીએ. મારા પિતાજી વકીલાત કરે છે તેથીજ લોકો તેમને મુન્શીજી કહીને બોલાવે છે.

હું બોલ્યો: “તો પછી હવે મુશ્કેલી શું છે? તમે આ વાત તમારા પિતાને કહી જોઈ?”

સુંદરલાલ—એમને એક બીજા માણસ જોડે એ વિષે મેં આડકતરી રીતે કહેવડાવી જોયું હતું. અયોધ્યાનાથ તો પોતાની પુત્રીનાં લમ મારી સાથે કરી દેવામાં રાજીજ છે, પરંતુ તેમના મુળમાં કેઈક કલંક હોવાને લીધે ન્યાતમત અને સમાજના લોકો

મારા પિતાજીએ એ સંબંધ બાંધવાની નાખૂશી બતાવી. તે છોકરીના વિવાહ કરવા બીજી પણ કેટલીક જગ્યાએ તે લોકોએ વાતચિત કરી જોઈ, પણ પેલા કલંકને લીધે કોઈ પણ એની સાથે સંબંધ બાંધવા રાજી નથી. આમ ન હોય તો તો અમારી ન્યાતમાં ૧૪-૧૫ વર્ષની કન્યા અત્યાર સુધી કુંવારી રહીજ શકે કેમ ?

આ સાંભળીને માઈ અને ઉદાસ થઈ ગયું. મેં વિચાર્યું કે આ તો એક નવલકથા જેવું લાગે છે ! પરંતુ નવલકથામાં તો અંતકર્તાની કૃપાદૃષ્ટિથી વાર્તાનાં નાયક અને નાયિકાનું સુખસંમિલન કથાને અંતે કોઈ ને કોઈ રીતે થઈ જ જાય છે ! આ બન્ને પ્રેમીઓને પણ વિધાતા એમ નહિ મેળવી દે ?

આ પછી સુંદરલાલે બીજી ચે બણી વાતો કરી. તે સધળી વાતો તેની પ્રિયતમાને લગતીજ હતી. સુંદરલાલે એમ પણ જણાવી દીધું કે તેના પ્રેમનો સધળો વેગ એ તરફજ છે. તે બાલિકા તો કદાચ આ વાતમાં સાઈ જોડું કંઈ સમજતીજ નથી. પ્રેમ શું ચીજ છે તે સમજવા જેટલી પણ તેની સ્થિતિ ન હતી; અને સુંદરલાલને પણ હજી લગી એવો યોગ મળ્યો ન હતો કે તે પોતાનો પ્રેમ તેની આગળ પ્રકટ કરે !

(૩)

આ બનાવ પછી બે મહિના વીતી ગયા. મારી વકીલાત પૂરે જોસમાં ચાલી રહી હતી. લોકોમાં પણ મારાં માનઆચર સારાં જામી ગયાં હતાં. હવે તો દરેક મોટા મુકદ્દમામાં ગમે તે એક પક્ષ તરફ તો હું નિશ્ચય હોઉંજ. સુંદરલાલ પણ અભ્યાસને માટે પટણા પાછો ગયો હતો.

સુંદરલાલ ગામમાં હતો તે દરમ્યાન હું તેની સાથે કેટલીકવાર તેને ગામ જઈ આવ્યો હતો. સુખેદાર અયોધ્યાનાથને મળી આવ્યો.

હતો અને મારા મિત્રની મનોહારણી પ્રિયતમાને પશુ દૂરથી જોઈ આવ્યો હતો. કન્યા બેશક સુંદર હતી. તેના પર આક્રીન થઈ જવામાં સુંદરલાલનો કંઈજ વાંક ન હતો !

પહેલપહેલો જો દલાડે હું સુંદરલાલને ગામ જમને ઘેર આવ્યો તે દલાડે સૌથી પહેલો મારી સ્ત્રીએ મને આ પ્રશ્ન પૂછ્યો કે “કેમ પન્નાને જોઈ આવ્યા ?” મારા મિત્રની સમજી હકીકત મેં પહેલેથીજ મારી સ્ત્રીને જણાવી દીધી હતી.

મેં કહ્યું : “હા, પન્નાને પણ જોઈ !”

મારી સ્ત્રીએ પૂછ્યું : “કેમ, રૂપે રંગે કેવી છે ?”

જાની પુરુષોએ કહ્યું છે કે કોઈ પણ સ્ત્રી ગમે તેવી-રંગા કે ઉર્વશી સરખી રૂપવતી-હોય તો પણ તમારી સ્ત્રી આગળ કદિપણ તેના રૂપ ગુણની પ્રશંસા ન કરતા ! અને જો કદાચ ભૂલેચૂકે પણ વખાણ કર્યા તો તમારા પર આક્રમણ આવી સમજાશે ! હું આ જાણતો હોવાથી મેં સાવચેતીથીજ વાત આગળ ચલાવીને કહ્યું : “દેખાવમાં કંઈ ખરાબ નથી.”

મારી સ્ત્રી બોલી : “ખરાબ નહિ હોય એ તો જાણ્યું, પણ ખુલાસો તો કરો ! દેખાવમાં, રૂપે, રંગે કેવી છે ? આંખો કેવી છે ; મહેરો કેવો છે ?”

આ આક્રમકાંથી બચવાના વિચારથી બહુજ ટુંકામાં મેં ઉત્તર વાળ્યો : “એ બધી વાતે સારી છે.”

મેં જોયું કે આ સાધારણ ઉત્તરથી મારી પત્નીના મનને સંપૂર્ણ સંતોષ ન થયો. તેણે ફરીથી પૂછ્યું : “બહુજ સુંદર છે ?”

પહેલાંની માફકજ મેં સાવચેતી રાખીને ઉત્તર આપ્યો : “મને તે એમાં શી ખબર પડે ? સૌન્દર્ય પારખવાની મારામાં એવી બધી શક્તિ નથી.”

મારી સ્ત્રી હસીને બોલી: "ઓ-હો-હો ! વાતો તો જુઓ, કેવી કરે છે ? જાણે નાના બાળક હોય નહિ, તેમ સૌન્દર્ય પારખવાની શક્તિજ નથી ! વાર, એક બીજી વાત પૂછું. તમે જો સુંદરલાલની જગ્યાએ હોત તો તેને પ્યાર કરત કે નહિ ?"

જરા મંઝા કરવાના ઉદ્દેશથી મેં પૂછ્યું: "કોને પ્યાર કરત ? તને ?"

શ્રીમતી ગૃહિણી દેવી એકદમ નારાજ થઈને બોલી ઉઠ્યાં: "જાઓ જાઓ; તમે તો આવી ને આવી વાતો કરો છો ! હું તો કહું છું કે પન્નાને—પન્નાને."

હું બોલ્યો: "હું સુંદરલાલ હોત તો ને ?"

મારી સ્ત્રી બોલી: "હા, હા, હા; મારે તો માથું દુઃખવા આવ્યું ! આટલી નાની સરખી વાત નથી સમજી શકતા ? કાણ જાણે કાણે આટલી બધી પરીક્ષાઓમાં પાસ કરી દીધા !"

ત્યારે આવા આવા પ્રશ્નો થાય ત્યારે શું જવાબ આપવો તેનો ખુલાસો જ્ઞાની પુરુષોએ ક્યાંયે લખ્યો ન હતો ! જીવ કંઈ કરીને મેં કહ્યું: "હા, જો હું સુંદરલાલ હોત તો—તો કદાચ પ્યાર કરત !"

બસ ! હવે શું કહેવું ? જાણે દારૂના ઢગલામાં અગ્નિનો તણખો પડ્યો ! મહા મુશ્કેલીતે રીસાયેલાં રાણીને મનાવ્યાં. માનલોલા ઉપરાંત શ્રીમતી દેવીએ પન્નાના માતા, પિતા, સગાં, વહાલાં ઈત્યાદિના સંબંધમાં અનેક પ્રશ્નો પૂછ્યા. તે બધાયેના હું સંતોષજનક ઉત્તર આપી શક્યો. "સુબેદાર બહુજ લલા આદમી છે. એ કન્યાજ એમનું જીવનસર્વસ્વ છે. એ તો એમજ કહે છે કે હમણાંજ જો ઇચ્છું તો પુત્રીના વિવાહ કરી નાખું; પણ એ આંખોની કાકીને બીજાને સોંપીને પોતે કેમ દીવસ વીતાવી શકશે ? આખી જીંદગી એમણે અશ્વરમાં જ ગાળી છે અને મુશ્કેલીઓ વેડી છે. એ પોતાની લશ્કરની

નોકરીની પણ કેટલીક રસમય વાતો કહે છે. " ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ " થયેલી વાતો મેં મારી સ્ત્રીને કહી સંભળાવી.

*

*

*

*

અષાઢ માસ ખેતી ગયો હતો. રાતનો સમય હતો અને હું ગાદ નિદ્રામાં પડ્યો હતો. એટલામાં કાંઈના બોલાવવાનો શબ્દ સાંભળીને હું જાગી ઉઠ્યો. કાન માંડીને સાંભળ્યું તો ખારણા આગળથી કાંઈનો અવાજ આવ્યો: "અંગાળી બાજુ! એ અંગાળી બાજુ!"

મારે ખરે નામ આ જગ્યામાં ઘણા થોડાજ લોકો જાણે છે. ઘણુંખરે તો હું "અંગાળી બાજુ" કે "અંગાળી વડીલ" ના નામથીજ ઓળખાઉં છું.

ફરીથી અવાજ આવ્યો: "અંગાળી બાજુ! એ બાજુજી!"

"કોણ છે?" કહીને હું પથારીમાં બેઠો થયો.

જવાબ મળ્યો: "જરા બહાર આવો તો."

મારી સ્ત્રી પણ જાગી ઉઠી. તે ગભરાઈને બોલી: "મને લાગે છે કે કંઈ ખરાબ સમાચારનો તાર આવ્યો છે. એ વિના આટલી રાત્રે કોણ ઉઠાડે?"

કાનસ સળગાવી સ્ત્રીપર પહેરી હું બહાર આવ્યો. ચાંદની રાત હતી પણ આકાશમાં ક્યાંક ક્યાંક વાદળાંઓ હોવાથી ચાંદની ખરાબર ખીલી ન હતી. તાડનાં ઝાડનાં પાંદડાંઓને સતારતો પવન સુસવાટા કરી રહ્યો હતો.

ખારણું ઉઘાડીને મેં જોયું તો કોઈ અગ્નિયો માણસ ઉભો હતો. મેં પૂછ્યું: "કેમ? તમે કોણ છો?"

તે બોલ્યો: "એક અસીલ છું."

મેં પૂછ્યું: "તો આટલી રાત્રે કેમ આવ્યા?"

તે બોલ્યો: “ એક વૃદ્ધ પુરુષ મૃત્યુશય્યાપર પડ્યા છે અને તે પોતાનું વસિયતનામું લખાવવા આહું છે. હમણાં-હાલ તુરતમાં જ આપને ત્યાં આવવાની જરૂર છે; નહિતર સવાર સુધીમાં તો તેના જીવવાનો સંભવ નથી. ”

મેં પૂછ્યું: “ કેટલેક દૂર છે ? ”

તે—બહુ દૂર નથી; અહીંથી બે ત્રણ ગાઉ દૂર હશે.

હું—કેવી રીતે જઈશું ?

તે—હું સાથે ઘોડો લાવ્યો છું.

હું—શી લાવ્યા છો ?

તે—હા, લાવ્યો છું. કેટલા રૂપિયા આપું ?

હું બોલ્યો: “ આ રાતને સમયે સો રૂપિયાથી આપું નહિ પડે. ”

“ લો. ” આટલું કહીને પોતાના ખેસને છોડી સો રૂપિયાની નોટા છોડીને તે માણસે મારા હાથમાં મૂકી.

તેને થોડી વાર રોકાવાનું કહીને હું ઘરમાં કપડાં પહેરવા ગયો. પેટીમાં નોટાનું ખંડક મૂકતાં મૂકતાં મને અગ્નિપૂરના દિવસો યાદ આવ્યા. તે પણ દિવસો હતા અને આ પણ દિવસોજ છે. એ વખતે આખો દહાડો કચેરીમાં અડંગો લગાવીને ખેસતો તોયે અસીસતાં દર્શન નહોતાં થતાં, અને અહીં અર્ધી રાતે અસીસ પોતે મારે ઘેર આવો ખારણું ખખડાવે છે અને મ્હોંમાગી દક્ષિણા આપી ‘ દંડ-પત્ર ’ કરે છે.

મારી સ્ત્રીને હિંમત આપી, નોકરાને ઉઠાડીને હું તૈયાર થઈને બહાર આવ્યો. ઘોડાપર ચડતાં ચડતાં મેં પેલા માણસને પૂછ્યું: “ એ યુદ્ધ માણસ કોણ છે ? ”

તેણે કહ્યું: “ સુબેદાર અયોધ્યાનાથ ! ”

“ હૈં ! સુબેદારજી ! એ મૃત્યુશય્યાપર છે ? ! ” આટલું બોલીને

દુઃખની લાગણીથી હું ચૂપ થઈ ગયો. અરે ! એમને મ્હોડેથી લગા-
ઈની વાતો સાંભળી આવ્યાને હજી મને પંદર દહાડા પશુ નથી થયા !

એક કલાકની મુસાફરી પછી હું તે જાણીતા ગામમાં દાખલ થયો.

સુબેદારે મને કહ્યું : “ આવી ગયા ? આવો, બેસો; હું તો હવે
તમારી સર્વની પાસેથી સદાને માટે રજા માગું છું. ”

હું બોલ્યો : “ ના, ના, સુબેદારજી ! આપ આવું ન બોલો.
આપને આરામ થઈ જશે. ”

મારી વાતો સાંભળીને સુબેદારના મ્હોપર એક ક્ષીણ હાસ્યની
રેખા ઝળકી. તે બોલ્યા : “ જેવી રામજીની ઇચ્છા ! તેની ઇચ્છા હશે
તેમ થશે ! પશુ અત્યારે તો માંડ એક કામ કરો. આટલી મોડી
રાતે આપને તસ્દી આપી છે તે માટે ક્ષમા કરજો. ”

મેં પૂછ્યું : “ બોલો, શું કામ છે ? ”

સુબેદાર બોલ્યા : “ આપ જાણો છો કે મારે એકેકેય સંતાન
નથી. ફક્ત એક પુત્ર હતો; પશુ તે તો એક વીર ક્ષાત્રિયપુત્રની પેઠે
યુદ્ધસ્થળમાં માર્યો ગયો. રામજીની ઇચ્છા ! એ પુત્રની હવે એક
નાની પુત્રી રહી છે. તેને મારી નજર આગળ ને નજર આગળ
રાખીને જ મેં મારા ધડપશુના દિવસો ગાળ્યા છે. એ સિવાય મારો
એક બત્રીજો પંચનખમાં નોકર છે. મારી જે કંઈ સ્થાવર-જંગમ
મિલ્કત છે તે સઘળી હું એ બત્રીજા અને આ પૌત્રી વચ્ચે સરખે
જાગે વહેંચવા ઇચ્છું છું. આપ કૃપા કરીને આ મતલબનું એક
વસિયતનામું લખી આપો. મારી પાસે સોનાનો ઢાળેલો એક સિંહ છે.
હું લશ્કરમાં નોકર હતો તે દરમ્યાન ન્યારે બહાદરીમાં લડાઈમાં ગયો
હતો ત્યારે ત્યાંના રાજાના મહેલમાંથી એ લૂટી લાવ્યો હતો. તે
સિંહ વજનમાં ત્રીસ રતલથી પણ વધારે તોલતો છે. એની કિંમત
આશરે પચાસ હજાર રૂપિયા હશે. જે માણસ મારી પૌત્રી સાથે

કામ કરશે તેને એ સિંહ પહેરામણીમાં આપવાનો મારો ઇરાદો છે. મારા ઘરની લોઢાની પેટીમાં મેં એ સંતાડી રાખ્યો હતો. આજ દિવસ સુધી એ ખામતની ઢાંછને પણ ખમર ન હતી. જો એ વાત જૂટી જત તો ચોર કે લૂટારાઓ આવીને એ જૂટી જત. એ સિવાય એ લોઢાની પેટીમાં એક હમર રૂપિયા રોકડા પણ છે. એ રૂપિયા પણ મારી પૌત્રીના નામપર લખવાનો મારો ઇરાદો છે. અને માફ આ ધર, આ સઘળી જગીર, ખાગ, વાડી અને ખીજ જે કંઈ મિલકત છે તે મારા લગ્નના નામપર લખવાની ઇચ્છા છે.”

વૃદ્ધ સુમેદારે આટલી વાત ધીરે ધીરે અટકાવી અટકાવે કહી. હું પણ એ સઘળાની નોંધ લેતો ગયો. વસિયતનામાના કાગળનો હાસિયો વાળતો વાળતો હું બોલ્યો: “આપના આ વિલના ટ્રસ્ટી બને નીમવા આહો છો?”

વૃદ્ધે કહ્યું: “અરે! એ મૂળ વાત તો હું જૂલી જ ગયો! એના ટ્રસ્ટી તરીકે આપને નીમવાની મારી ઇચ્છા છે. વિલમાં એ પણ લખે કે આપની-ટ્રસ્ટીની-પસંદગી મુજબના માણસ સાથે જો પલાનાં લામ કરવામાં આવે તો જ એ સોનાનો સિંહ તેને મળે. આપ સુંદરલાલના મિત્ર છો. કેમ આપને આમાં કંઈ વાંધો છે?”

મેં કહ્યું: “બિલકુલ નહિ! હું આ કામ ધણીજ ખુશીથી મારા માથાપર લઉં છું.”

હું સુંદરલાલનો મિત્ર છું એ વાતનો વિશેષ રૂપમાં ઉલ્લેખ કરીને વૃદ્ધે મારો અભિપ્રાય માગ્યો. તેનો ઉદ્દેશ મારાથી છુપ્યો ન રહ્યો. વસિયતનામું લખાઈ ગયું. વૃદ્ધે તેનાપર સહી કરી. સાક્ષીઓની પણ સહી લેવામાં આવી.

વૃદ્ધે કહ્યું: “વસિયતનામું આપની પાસેજ રાખો અને મારી લોઢાની પેટીની આ કુંચી પણ આપ રાખો. આપનું કુટુંબ અહીં છે ને?”

મેં કહ્યું: “ જી હા. ”

વૃદ્ધ આગળ ચલાવ્યું: “ તો, હું જ્યારે મરી જાઉં ત્યારે પન્નાને આપને ઘેર લઈ જાવે અને જ્યાં લગી તેનું લગ્ન ન થાય ત્યાં લગી આપની પાસેજ રાખાવે. પન્ના એની પોતાની મેજે રાંધીને જમી લેશે. આપને બહુ તકલિફ નહિ પડે. ”

મેં કહ્યું: “ મારે ઘેર આજ દેશનો એક બ્રાહ્મણ નોકર છે. પન્નાને હાથે રાંધવું નહિ પડે. ” આટલું કહીને હું ઉઠ્યો અને વૃદ્ધને કહ્યું: “ હવે રજા લઈ છું. ઇશ્વર કરશે તો આપને અવશ્ય આરામ થઈ જશે. ”

વૃદ્ધ ગદ્ગદ સ્વરે કહ્યું: “ જેવી રામજીની મરજી ! પન્નાને આપના હાથમાં સોંપીને હું તો હવે નિશ્ચિંત થઈ ગયો. પન્નાનું જેમાં હિત થાય એવુંજ આપ આચરજો. ”

સુમેદારની રજા લઈ હું વિદાય થયો. આ પછી સુમેદાર એકજ દિવસ જીવ્યા.

(૪)

એક મહિનો બીજો વીતી ગયો. સુમેદારની ઉત્તરક્રિયા સધાઈ અલાસ થઈ. પન્નાને હું મારે ઘેર લઈ આવ્યો અને મારી સ્ત્રીને સોંપી. તેના ઘરમાંની સિંહ અને રૂપિયા વાળી પેલી લોખંડી પેટી પણ હું મારે ઘેરજ લાવ્યો.

પહેલાં થોડાક દહાડા તો પન્ના દાદાના શોકમાં બહુ વિદુવળ રહી; પરંતુ મારી સ્ત્રીના પ્રેમપૂર્ણ વ્યવહાર અને આદરસત્કારથી ધીમે ધીમે તેનું દુઃખ વિસરાવા લાગ્યું.

એક દિવસ રવિવાર હતો. સવારે ઉઠીને હું આ પીરહો હતો એટલામાં નોકરે આવીને મને ખબર આપ્યા કે મુન્શી જવાહરભાઈ અને મળવા માગે છે. કહેવાની જરૂર નથી કે મુન્શીજીએ આજે

પહેલીજ વાર મારે ઘેર પધારવાની તરદી લીધી હતી !

કાંઈ કાંઈ દહાડો હું સુખેદારની પેલી લોખંડની પેટી ખોલીને અંદરના સોનાના સિંહ પર નજર નાખતો હતો અને વિચારતો હતો કે હજુ પણ મુન્શી જવાહરપ્રસાદ આ ગરીબની છુપડીએ કેમ પધારતા નથી ? !

બહાર જઈ પ્રણામ કરીને હું વકીલ સાહેબને માનપૂર્વક દિવાનખાનામાં લાવ્યો. અહીંતહીંની એ ચાર વાતો કરી મુન્શીજી ખોલ્યાઃ “ભાઈ, આપને લીધે અમારી તો લોકો બહુ નિંદા કરે છે !”

મેં પૂછ્યું: “કેમ ?”

મુન્શીજી ખોલ્યા: “અમારી જાતના લોકો કહે છે કે બુદ્ધો મરી ગયા અને એની પૌત્રીને કાંઈએ ખાવાનું સરખું ન આપ્યું ! આખરે એક બંગાળી બાબૂનું આપેલું ખાય છે !”

મેં વિરિમત થઈને પૂછ્યું: “તેને કાણે ખાવાનું નથી આપ્યું ? પન્ના પાસે શું કંઈ મૂડી નથી, કે તે બીજાનું અન્ન ખાય ? આપ કદાચ જાણતા પણ હશે કે સુખેદારજી વસિયતનામું લખીને એને સારી જેવી રકમ પણ આપી ગયા છે.”

જવાહરપ્રસાદ તો ચાટ પડી ગયા ! પણ પછી સાવધ થઈને મારા કરતાં પણ વધારે આશ્ચર્યનો ભાવ દર્શાવીને એ ખોલ્યા: “વળી વસિયતનામું લખી ગયા છે, એમ ? પણ સુખેદાર પાસે હતું જે શું, કે વસિયતનામું લખે ? આપ મસ્કરી તો નથી કરતા ને ?”

વકીલ સાહેબની આ ચાલાકી જોઈને મને તો ખૂબ મઝાડ પડી. મેં બહુજ સરળ ભાવથી ઉત્તર આપ્યો: “ના સાહેબ, હું મસ્કરી નથી કરતો. તે ખરેખર વસિયતનામું કરી ગયા છે; એને એ વિદ્ય લખ્યું છે પણ મેં નહીં !”

જવાહરપ્રસાદ—ત્યારે તો ધણું સારું. બુદ્ધાની પાસે જે પાંચ-

પચીસ રૂપિયા હશે તે વિલમાં લખાવ્યા હશે ! એણે પણ બહુ સમજાવ્યું કામ કર્યું ! પણ તમને એક બીજી વાતની ખબર છે ? પત્રાનો આપ, સુબેદારની વિવાહિતા પત્નીને પેટે જન્મ્યો ન હતો, એવી અફવા લોકોમાં ફેલાઈ છે. જો સુબેદાર વિલ ન કરી ગયા હોત તો એમનો ભત્રીજો આવીને સંધળી મિલકતનો પોતેજ દાવો કરત, વડીલાત કરતાં મને પણ પળિયાં આપ્યાં ! આપણે યે કંઈક તો સમજીએ ને ? છુટ્ટો હુશિયાર તો ખરો !

જ્વાલાપ્રસાદના ચહેરાપરથી હું ચેતી ગયો કે એ ભાઈ કેવા પાણીમાં રમે છે ! પેલી મૂળ બાબતે તેના મનમાં બળભળાટ મચાવી મૂક્યો છે, પણ એ કહેવાની એની હિંમત ચાલતી નથી, એ હું કળી ગયો.

એ સિવાય બીજી કેટલીક અહીંતહીંની સંબંધ વિનાની અને અસંગત વાતો છેડીને અતે જીવ કંઈક કરીને જ્વાલાપ્રસાદ મૂળ વાતપર આવ્યા. તેમણે પન્નાની સાથે સુંદરલાલનાં લગ્ન કરવાની દરખાસ્ત હળવે રહીને મૂકી. અને તેનું મૂળ કારણ તેમણે સ્વગતિ-વત્સલતા છે એમ બતાવ્યું ! હું મારા મનમાં હસીને બોલ્યોઃ “વાહરે સોનાના સિંહ ! તારો મહિમા તો અજળ છે !”

મેં જ્વાલાપ્રસાદને કહ્યુંઃ “પણ આપેજ હમણાં કહ્યું ને કે કન્યાના મુળમાં તો ક્ષત્રી છે ! આપ એની સાથે આપના પુત્રનાં લગ્ન કરશો તો આપની ન્યાતવાળા આપને કંઈ હરકત તો નહિ કરે ને ?”

જ્વાલાપ્રસાદ બોલ્યાઃ “નવીન બાબુ, એ લોકો જરૂર ધાંધલ કરાના. મને ખાતરી છે કે તેઓ મને ન્યાતબહાર મૂકશે. પણ અમે કેળવાયેલા લોકો એમનાથી દબાઈને ચાલીએ તો દેશના કુસંસ્કાર-પૂર્ણ રીતિરિવાજો અને કુદૃષ્ટિઓનો નાશ કેમ થશે ! આપ બાબુ છે ને, કે એથી કંઈ દેશનો ઉદ્ધાર ન થાય !”

મહામહેનતે હસવું રોકીને ગંભીરાઈથી માથું હલાવતાં મેં કહ્યું: “વાહ! વકીલ સાહેબ! આપ આપની કેળવણીને શોભે એવીજ વાત કરો છો.”

જ્વાલાપ્રસાદ બોલ્યા: “હું કંઈ અંગ્રેજી બંગ્લી નથી ભણ્યો, પણ સમાજ અને ધર્મની બાબતમાં તો મારું જ્ઞાન દશ અંગ્રેજી ભણેલાઓ કરતાં પણ વધારે જ નમ્ય એવું છે.”

મેં પહેલાંની માફકજ ગંભીરાઈથી મુન્શીજીનાં ફરીથી વખાણ કર્યાં.

કદાચ જ્વાલાપ્રસાદ એમના મનમાં એમ સમજ્યા હશે કે હું એમની ચલાકી નથી સમજી શક્યો. તેથી તે ઉત્સાહિત થઈને બોલ્યા: “વાર, નવીન બાબુ! આપને અને મુંદરલાલને ગાદ મિત્રાચારી છે તેથી હું આપને એક વાત પૂછવા ચાહું છું. મુંદરલાલ પન્ના પાછળ ગાડા બની ગયો છે અને તેની સાથે લગ્ન કરવાને તલપાપડ થઈ રહ્યો છે એ વાત શું સાચી છે?”

મેં કહ્યું: “હા, સાચી છે.”

વધારે ઉત્સાહથી જ્વાલાપ્રસાદ બોલી ઉઠ્યા: “ત્યારે હવે ત્રે મારા મનની બધીજ શંકાઓ દૂર થઈ ગઈ. પન્નાના કુળમાં ડાખ હોય તો ભલે હોય, અને તે ગરીબ હોય તો પણ ભલે હોય; પરંતુ મારા પુત્રે જેને એકવાર હૃદય અર્પણ કર્યું તેનીજ સાથે એનાં લગ્ન કરી આપવાં એ મારી ફરજ છે. મારા પુત્રના સુખથી શું હું મારી ન્યાતને મોટી માનીશ? નહિ, એમ કદિ નહિ બને. આપજ કહો ને નવીન બાબુ, એમ કદિ બને?”

આ અવસર પહેલાં મને કદિ પણ એવી ખબર ન હતી કે હાસ્યના વેગને રોકવાની મારામાં આટલી પ્રચંડ શક્તિ છે! પહેલાંનીજ પેઠે સંપૂર્ણ શાંત બાવથી મેં કહ્યું: “એશક, વળી નજર અને! આપના પુત્રનું સુખ પહેલુંજ જેવું જોઈએ!”

જવાબપ્રસાદ—તો પછી આ સંબંધ આપને પસંદ છે ને ?

થોડીકવાર ઉંડા વિચારમાં પડી જવાનો ઢોંગ કરીને હું ચૂપ રહ્યો. મેં જોયું કે નિરાશા અને સંદેહના અંધકારથી જવાબપ્રસાદનો ચહેરો મંત્રિત થતો જતો હતો. તે વિચાર કરતા હતા કે વખત છે ને નવીન બાબૂ ના કહે તો !

મને ચૂપ જોઈને મુન્શીજી ફરીથી બોલ્યા : “ સુંદરલાલ આપનો મિત્ર છે તેથી આપ તો અવશ્ય તેની શુભ ઇચ્છા પૂર્ણ કરવાનુંજ પસંદ કરશો. ”

મુન્શીજીને હવે વધારે ટળવળાવવા એ મને ઠીક ન લાગ્યું. તેથી છેવટે મેં કહ્યું : “ મેં પણ વિચાર કરી જોયો. સુંદરલાલનાં લગ્ન પન્ના સાથે થાય એ યોગ્ય છે. ”

મારી વાત સાંભળીને સુવર્ણલોબી વૃદ્ધ મુન્શીજી આનંદથી અધીરા બની ગયા ! પહેલાં તે જેમ ચાલાકી કરીને સોનાના સિંહ વાળી વાત ન જણવાનો ઢોંગ કરવામાં સફલ થયા હતા તેમ આ વખતે અપૂરિમિત અર્થલાભનો અસીમ આનંદ છુપાવવામાં સફલ ન થયા !

બીજા બધા ભાગે કરતાં પ્રયત્ન આનંદનું પૂર છુપાવવું એજ મનુષ્યને માટે મુશ્કેલમાં મુશ્કેલ કામ છે.

* * * * *

પન્ના અને સુંદરલાલનાં લગ્ન થઈ ગયાં.

પેલા હજાર રૂપિયા પન્નાના નામથી પ્રામિસરી નોટ ખરીદવામાં રોકવામાં આવ્યા અને પેલો સોનાનો સિંહ જવાબપ્રસાદ લઈ ગયા !

લગ્ન થયા પછી સાત આઠ દિવસે રાતની મંબીર સાંતિમાં કાંઈએ માત્ર બારણા આગળ આવીને ખૂમ મારી : “ બાબૂ ! જો નવીન બાબૂ ! ”

હું ઉડીને બેઠો થયો ! મેં વિચાર્યું કે વળી પાછું કાઢીને વસિ-
યતનામું લખાવવું હશે !

બહાર આવીને જોયું તો હાથમાં ફાનસ લઈને એક નોકર
ઉભો હતો અને તેની પાછળ પન્ના અને સુંદરલાલ ઉભાં હતાં !

મેં આશ્ચર્યથી પૂછ્યું : “ કેમ ? આટલી રાત્રે ? ”

સુંદરલાલ બોલ્યો : “ પહેલાં અંદર ચાલો, પછી કહું. ”

નોકરને રવાના કરીને સુંદરલાલ પત્રાને લઈને મારા ઘરમાં
આવ્યો. એક જગ્યાએ બેસીને તેણે કહ્યું : “ પિતાજીએ અમને ઘર
બહાર હાકી કાઢ્યાં છે ! ”

આશ્ચર્યથી મેં પૂછ્યું : “ કેમ ? ”

સુંદરલાલ બોલ્યો : “ પેલો સિંહ નોકર સોનાનો ન હતો !
એ આખોયે ત્રાંખાનો હતો. ફક્ત તેના ઉપર સોનાનું ખારીક પતરજ
મટેલું હતું ! પહેલાંથીજ પિતાજીએ કહ્યું હતું કે એ સિંહને ગાળીને
એનું સોનું વેચીને પ્રામિસરી નોટો ખરીદીયું, નહિ તો કાંઈ ચોર
બોર આવીને ઉપાડી જાય ! આજ સાંજે તેને ગાળ્યો તો માંડ
બસો ફિયાનું સોનું નીકળ્યું ! પિતાજી તો ક્રોધથી ગાંડાજેવા બની
ગયા છે અને અમને ઘરની બહાર કહાડી મૂક્યાં છે ! ”

મારી સ્ત્રી અંધારામાં ઉભી ઉભી આ સમજી વાતો સાંભળી
રહી હતી. તે એકદમ બહાર આવી અને પત્રાનો હાથ પકડીને તેને
અંદર લઈ ગઈ ! હું પણ સુંદરલાલને લઈને અંદરના ઓરડામાં
આલ્યો ગયો.

સરચાઈનું ઈનામ.

(' પ્રેમપૂર્ણિમા ' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: ક્ષીયુત પ્રેમચન્દ.

(૧)

વિશ્વાસપુરની તાલુકાસ્કુલના હેડમાસ્તર ભગવતપ્રસાદને આમ-
આનીનો કંઈક શોખ હતો. નિશાળના બગીચાના ક્યારાઓમાં જાત-
જાતનાં ફુલ પાનના છોડ ઉગાડ્યા હતા. દરવાજાઓ ઉપર વેલો
ચઢાવી હતી. આથી નિશાળની શોભા વધી ગઈ હતી. ઉપલા ધોર-
ણનાં વિદ્યાર્થીઓની પણ તે પોતાના બગીચામાં પાણી પાવામાં તથા
સાફસુફ કરવામાં મદદ લેતા. બહુાખરા વિદ્યાર્થીઓ આ કામ મોટી
ખુશીથી કરતા. એથી તેમનું મન આનંદ પામતું હતું. પરન્તુ એમાં
થોડાક છોકરાઓ જમીનદારોના પણ હતા. તેમને આ મનોરંજક
કાર્યમાં મજૂરી લાગતી. તેમણે બાળપણથીજ બાળસમાં જીવન
ગાળેલું હતું અને અમીરીનો જૂઠો ખ્યાલ, અભિમાન તેમના હૃદ-
યમાં ભરેલા હતાં. પોતાને હાથે કાંઈ પણ પ્રકારનું કામ કરવું એ
તેમને નિહાલ્યું લાગતું. તેમને આ બાગ્યાની પ્રત્યે તિરસ્કાર હતો.
આરે તેમનો કામ કરવાનો વારો આવતો ત્યારે કંઈ ને કંઈ બહાનું
કાઢીને તેઓ છટકી જતા. એટલુંજ નહિ પણ બીજા છોકરાઓને

પણુ ચ્હડાવતા: “ વાહ ! ભણ્યા વેદ ને વેચે તેલ ! જે યુરોપિયન રીતજ રાખવી હોય તો પછી ચોપડીઓ સાથે માર્થા શા માટે ફેડવા ? અહીં ભણુવા સારૂ આવીએ છીએ; મજૂરી કરવા નથી આવતા. ” આ અવજાને લીધે મુન્શીજી તેમને કદિ કદિ શિક્ષા પણ કરતા. આ કારણથી તેમનો દ્વેષ વધતો ગયો. અંતે વાત એટલે મુધી પહોંચી કે એ વિદ્યાર્થીઓએ સલાહ કરીને એ જગીયાનો નાશ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. નિશાળ દશ વાગ્યે ઉઘડતી હતી, પરંતુ તે દહાડે તો તેઓ આઠ વાગ્યામાં ગયા અને જગીયામાં પેસીને તેનું નિકંદન કાઢવા માંડ્યું. કેટલાયે છાંડ ઉખેડીને ફેંકી દીધા. ક્યારાઓ ખૂંદી નાખ્યા, પાણીની નળીઓ ભાગી નાખી અને બધું ખેદાનખેદાન કરી મૂક્યું ! પરંતુ આ બધું કરતાં કરતાં જાતી તો બ્હીકથી ધડકાજ રહી હતી કે રખેને કાંઈ જોતું હોય ! એક નાના સરખા જગીયાને ઉખેડી નાખતાં તે કેટલીક વાર લાગે ? દસ મિનિટમાં તો એ કૂલ્યોફાલ્યો આગ ખેદાનખેદાન થઈ ગયો. કામ પૂરું થઈ રહ્યા પછી ઝપાટાબંધ તે બહાર નીકળ્યા, પણ દરવાજામાંજ તેમને એક વિદ્યાર્થી નજરે ચ્હડ્યો. એ એક દુખજોપાતજો, ગરીબ, પણ ચતુર છોકરો હતો. તેનું નામ વ્રજલાલ હતું. તે બહુ ગંભીર અને શાન્ત હતો. આ તોફાની છોકરાઓ તેના ઉપર દાઝે બળતા હતા. તેને અત્યારે જોઈને આ છોકરાઓના પેટમાં ફાળ પડી કે તેણે નક્કી આપણું તોફાન જોઈ લીધું છે. એ હવે માસ્તરને કહ્યા વિના નહિ રહે. હવે તો ખરોખર ફસાયા ! આજે બચવાના નથી. આ સાજો અહીં આવ્યો જ શા માટે ? અંદર અંદર ઇસારા થયા અને સલાહ થઈ કે એને આપણી સાથે બેળવી લેવો જોઈએ. જગતસિંહ નામનો એક જમીનદારનો છોકરો આ તોફાનીઓનો આગેવાન હતો. તે આગળ આવીને બોલ્યો: “ અલ્યા વ્રજલાલ ! આજે કંઈ આટલો બધો પહેલો ?

આજે તો અમે તમારાપરથી આ વેઠ સહને માટે કહી નાખી છે. માસ્તર રોજ કહ્યા કરતા કે આ કરો ને તે કરો. પણ જોજો ભાઈ, માસ્તરને કહી ન દેતો; નહિતર એક કરતાં વળી બીજી થશે. ”

બીજે જયરામ બોલ્યો: “અરે એ તે શું કામ કહી દેશે? આપણો પોતાનોજ છે ને! આપણે જે કાંઈ કર્યું છે તે સહના ભલાને માટે કર્યું છે; કંઈ આપણા એકલાને માટે આપણું કર્યું છે? ચાલ, અલ્યા ચાલ; જરા ખજારમાં સહેલ કરી આવીએ. ચાલ, તને જરા મ્હોં મીઠું કરાવીએ. ”

વજલાલ બોલ્યો: “ ના ભાઈ, મારે તો નથી આવવું. આજે ઘેર લેસન કરી નથી શક્યો. હું તો અહીં બેઠો બેઠો રાંચીશ. ”

વજતસિંહ—ડીક, પણ માસ્તરને કહીશ તો નહિ ને ?

વજલાલ—હું મારી મેજે તો નહિ કહું. પણ મને પૂછે તો ?

વજતસિંહ—તો કહેજે કે મને ખજાર નથી.

વજલાલ—એવું જૂઠું તો મારાથી ન બોલાય.

જયરામ—જો તેં ચાડી ખાધી અને અમને શિક્ષા થઈ તો તને માર્યા વિના નહિ મૂકીએ.

વજલાલ—મેં તો તમને ચોકખું કહી દીધું ને, કે હું ચાડી તો ખાવાનોજ નથી; પણ જો મને પૂછશે તો હું જૂઠું નહિ બોલું.

જયરામ—તો અમે તારાં હાડકાંપાંસળાં સાળાં પણ નહિ રહેવા દઈએ.

(૨)

દસ વાગ્યે નિશાજે આવતાંજ માસ્તર ભગવતપ્રસાદે ખાગની આ દશા જોઈ, અને ક્રોધથી રાતાપીળા થઈ ગયા. તેમને ખાગની રંજ-ડથી જેટલું દુઃખ ન થયું એટલું છોકરાઓના તોફાનથી થયું. બે

કાંઈ મસ્ત ગોધાએ આવીને આ નુકશાન કર્યું હોત તો હાથ ચોળીને ખેસી રહેત; પણ છોકરાઓનું તોફાન તેમનાથી સહુ ગયું નહિ. છોકરાઓ સહુ સહુના વર્ગમાં ખેસી ગયા કે તરતજ તેમણે આવીને પૂછ્યું: “ આ બાગ કાણે રંજડ્યો છે ? ”

વર્ગમાં શાન્તિ ફેલાઈ ગઈ. જે અપરાધી હતા તેમના મ્હોડા-પર હાથઓ ઉડવા લાગી ! મિડલ ક્લાસના ૨૫ વિદ્યાર્થીઓમાં એક પણ એવો ન હતો કે જે આ તોફાન ન જાણતો હોય; પરંતુ કાંઈનામાં એટલી હિંમત ન હતી કે હાથને ચોકખેચોકખું કઢી દે. સહુ માથાં નમાવી ગૂપચૂપ બેઠા હતા.

માસ્તર સાહેબનો ક્રોધ વધારે ભઠ્ઠાકયો. ગર્જના કરીને તે બોલી ઉઠ્યા: “ મને ખાતરી છે કે તમારામાંનાજ કાંઈનું આ તોફાન છે. જેને ખબર હોય તે કઢી દે, નહિતર હમણાં હું એક છેડેથી શિક્ષા કરવી શરૂ કરું છું. ”

એક પણ છોકરો બોલ્યો નહિ. કાંઈએ ચું કે ચાં સરખી પણ ન કરી. વર્ગમાં એવી ને એવીજ શાન્તિ હતી.

માસ્તરે એક પછી એકને પૂછવા માંડ્યું: “ દેવીપ્રસાદ, તું જાણે છે ? ”

દેવીપ્રસાદ—ના જી, મને કંઈ ખબર નથી.

માસ્તર—શિવદાસ, તને ખબર છે ?

શિવદાસ—જી ના, હું કંઈ પણ નથી જાણતો.

માસ્તર—વજલાલ, તું કદિ પણ જૂઠું નથી બોલતો. તને આ વાતની ખબર છે ?

વજલાલ ઉભો થઈ ગયો. તેના ચહેરાપર વીરતા અને નિર્ભયતાની દૃઢ છાપ હતી. આંખોમાં સાહસિકતાનું તેજ ચમકી રહ્યું હતું. તે બોલ્યો: “ હા જી. ”

માસ્તર—“ શાખાશ ! કહી દે જોઈ.”

અપરાધી છોકરાઓએ લાલચોળ આંખો કરીને વ્રજલાલ તરફ જોઈને મનમાં જ કહ્યું : “ વારૂ; તારૂં પણ આવી બન્યું છે.”

(૩)

ભગવતપ્રસાદ માસ્તર બહુજ ધીરજવાન પુરુષ હતા. તે મરજી પડે તેમ છોકરાઓપર જીલમ ન કરતા. પરંતુ આવી દુષ્ટતા અને રંજાડની શિક્ષા કરવામાં તે જરાયે દયા પણ ન રાખતા. સોટી મંગાવીને એ પાંચેય અપરાધીઓને દસ દસ સોટી મારી, આખો દહાડો પાટલીપર ઊભા રખાવ્યા અને ચાલચલગતના રજીસ્ટરમાં તેમનાં નામ સ્થાને કાળાં ચિન્હ કર્યાં.

એક તો આ અપરાધી પાર્ટીવાળા લોકો મૂળથીજ વ્રજલાલ ઉપર દાકે બળતા હતા અને તેમાં વળી આ ઘી હોમાયું, એટલે તેઓ તો એના લોહીના તરસ્યા જ બની ગયા. જેના ઉપર જીલમ થાય તેના તરફ સ્વાભાવિક જ માણસની લાગણી પ્રેરાય છે. આ સમયે કલાસના ઘણાખરા છોકરાઓ આ અપરાધીઓને શિક્ષા થતી જોઈ તેમના તરફ સહાનુભૂતિ ધરાવવા મંડી પડ્યા હતા તથા તેમના મિત્ર બની ગયા હતા. તેમણે કાવત્રું રચ્યું કે ‘ આજે વ્રજલાલની બરાબર ખબર લેવી. એવો તો પીટવો કે કોઈ દહાડો નિશાળ સ્થાનું જ ન જુએ. એ તો આપણો બેદુ-ગમસસ બન્યો ! જે સાલો મોટો સચ્ચાઈની પૂંછડી ન જોયો હોય તો ! આજે તેની એ સચ્ચાઈની બરાબર ખબર લઈશું.’ બિચારા વ્રજલાલને આ કાવત્રાની જરાયે ખબર ન હતી. તોફાનીઓએ બધું તેનાથી છાતું રાખવાનો ખૂબ ચત્ન કર્યો હતો.

નિશાળમાં રજા પડતાં વ્રજલાલ ઘેર જવા નીકળ્યો. રસ્તામાં એક આંખાવાડિયું હતું. ત્યાં જગતચિન્હ, જયરામ અને બીજાં કેટલાક

વિદ્યાર્થીઓ ઉભા હતા. વ્રજલાલ એમને જોઇને ચમક્યો અને ચેતી ગયો કે આ લોકો મને સતાવવા માટે જ અહીં ઉભા છે. પરંતુ અચવાનો કંઇ પણ ઉપાય ન હતો એટલે અચકાતો અચકાતો આગળ ચાલ્યો. જગતસિંહ બોલ્યો: “ આવો બચ્યાજી, આવો ! જરા સાચું બોલવાનું ધનામ લેતા જાઓ ! ”

વ્રજલાલ—ચાલ, આધો જ રસ્તામાંથી; જવા દે મને.

જયરામ—અરે, જરા સમ્યાધનની મઝા તો ચાખતો જ !

વ્રજલાલ—મેં તો તમને પહેલાંથી જ કહી દીધું હતું ને, કે જ્યારે મને પૂછશે ત્યારે હું કહી દઇશ ?

જયરામ—અને અમે પણ તને નહોતું કહી દીધું, કે તને તારી સમ્યાધનું ધનામ આપ્યા વિના નહિ છોડીએ ?

આટલું બોલીને તે ઠોસો ઉગામીને વ્રજલાલ તરફ ધસ્યો. જગતસિંહે વ્રજલાલના બન્ને હાથ પકડવા માંડ્યા. જયરામનો નાનો ભાઇ શિવરામ આંખાની એક ડાળી ભાગીને ઝાપટવા લાગ્યો. બીજા છોકરાઓ ચારે તરફ ઉભા ઉભા તમાશો જેવા લાગ્યા. એ ઉભા રહેનારા તો અનામત લશ્કર જેવા હતા, કે જે જરૂર પડે ત્યારે મિત્રદળની સહાય માટે તૈયાર થઇ જાય ! વ્રજલાલ બહુજ દુબળો-પાતળો હતો. તેની ખચર લેવાને એ ત્રણ મજબૂત છોકરા તો બસ હતા. સઘળા છોકરાઓ એમજ સમજતા હતા કે એ ત્રણ જણાં થઇને વ્રજલાલને સપાટાબંધ બોંયબેગો કરી દેશે. વ્રજલાલે જ્યારે જોયું કે શત્રુઓએ ઝપાટા મારવા માંડ્યા, ત્યારે તેણે ચપળતાથી આમતેમ જોયું અને ઝપાટાબંધ શિવરામના હાથમાંની ડાળી ઝુટવી લીધી અને બે ડગલાં પાછળ હટીને બોલ્યો: “ આવો જોઇએ હવે; મને સમ્યાધનું ધનામ આપવા કાણ આવે છે જોઈ ? ”

બન્ને બાજુએથી હાવપેચ થવા લાગ્યા. વ્રજલાલ હતો તો

કમગેર, પરંતુ બહુજ ચપલ અને બુદ્ધિમાન હતો; અને વળી પોતાની અંદરના સસના બળવડે તેનું હૃદય વધારે બળવાન બન્યું હતું. સત્ય ભલે માથું કપાવે, પરંતુ મનુષ્યને એક પણ કદમ પાછળ તો નથીજ હટાવતું. કેટલીક મિનિટ સુધી તો વ્રજલાલે આજ્ઞાપ્રાપ્તિ થા જીવ્યા અને ચુકાવ્યા. પરંતુ આંખોની પાતળી ડાળો તે ક્યાં સુધી ટકર જીવી શકે ? જરા વારમાંજ તે ભાગી-ફાટી જવા લાગી. ત્યાં સુધી તેના હાથમાં સોટી હતી ત્યાં લગી તો કોઈએ પાસે આવવાની હિંમત ન કરી. સોટી તૂટી ગયા પછી પણ લાતો અને ઠોંસાથી તે સામા ધાના જવાબ આપતો રહ્યો. પરંતુ આંતે વધારે સંજ્ઞાને વિજય મળ્યો. વ્રજલાલના પાંસળામાં જયરામે એક એવો તો મુકકો માર્યો કે તે બેસાન થઈ નીચે પડ્યો; આંખોના ડોળા ફાટી ગયા અને મૂર્છા આવી ગઈ. શત્રુઓએ આ દશા જોઈ તેવાજ તેમના હાંજ ગગડી ગયા ! તેમણે જાણ્યું કે વ્રજલાલ મરી ગયો, તેથી મુઠીઓ વાળીને ત્યાંથી નાગ.

દશેક મિનિટ પછી વ્રજલાલને લાન આવ્યું. કસેજપર ઠોસો વાળ્યો હતો, તેથી ઉભા થવાની શક્તિ ન હતી. તોપણ હિંમત રાખીને ઉઠ્યો અને ખોડગતો ખોડગતો ઘર તરફ ચાલ્યો.

(૪)

આ જાળુએ પેલું વિજયી લશ્કર નાસતું નાસતું જયરામના ઘર તરફ કૂચ કરવા લાગ્યું ! રસ્તામાંજ આખું લશ્કર ઊત્સાહજન ગઈ ગયું હતું. એકે આ તરફ નાહો, ને બીજે પેલી તરફ નાહો; કારણકે બહુજ કઠિન સવાલ આવી પડ્યો હતો. જયરામનું ઘર આવ્યું ત્યારે ફક્ત ત્રણ દબ હાકરાઓજ બાકી રહ્યા હતા. ત્યાં પહોંચ્યા પછીજ એમના જીવમાં જીવ આવ્યો.

જયરામ—ક્યાંક મરી ન ગયો હોય ! મારો ઠોંસો બરોબર વાગ્યો હતો.

જગતસિંહ—તારે પાંસળીમાં નહોતું મારવું જોઈતું. જો ક્યાંક બરણ ખસી ગઈ હશે તો રામશરણજી પહોંચી ગયો હશે !

જયરામ—તે મેં કંઈ જાણી જોઈને તો ત્યાં ઓછુંજ માર્યું હતું ? અચાનક વાગી ગયું. પણ હવે શું કરીશું ?

જગતસિંહ—કરે શું વળી ? જાનામાના બેસી રહો.

જયરામ—ક્યાંક હું એકલો તો નહિ ફસાઉં ને ?

જગતસિંહ—એકલો શા માટે ? સહુ સાથેજ વળી.

જયરામ—જો વ્રજલાલ મર્યો નહિ હોય તો ઉડીને એ સીધો માસ્તર પાસે જશે.

જગત—અને માસ્તર પાછા કાલે આપણું આમકું બરોબર ઉતારવાના !

જયરામ—તેથીજ હું કહું છું કે કાલે નિશાળેજ ન જવું. નામ કઢાવીને બીજો લણવા જતા રહીએ; નહિતર બીમારીનું બહાનું કાઢીને બેસી રહીએ. મહિને બે મહિને જ્યારે મામલો કંડા પડી જશે ત્યારે વળી જોયું જશે.

શિવરામ—અને પરીક્ષા આવે છે તેનું કેમ ?

જયરામ—અરે ! એનો તો ખ્યાલ જ ન રહ્યો ! ફક્ત એકજ મહિનો બાકી છે.

જગત—આ વખતે તો તને જરૂર ઇનામ મળત.

જયરામ—હારતો; મેં મહેનત પણ ખડુ કરી હતી. તો હવે શું થશે ?

જગત—કંઈ નહિ; પાસ તો થવાશેજ ને ? ઇનામ વળી જવું ક્યું !

જયરામ—મારી પાસેથી ગયું એટલે એ ઇનામ જરૂર વ્રજલાલ છતી જવાનો.

જગત—જીતે તો બલે જીતે બિચારાએ માર પણ ખાધો છે ને !

ખીજે દહાડે નિશાળ નિયમસર ઉઘડી. જગતસિંહ, જયરામ અને શિવરામ, એ ત્રણે જણા અંતર્ધ્યાન શરૂ ગયા હતા । વલીમહાએ પગે પાટો બાંધીને આવ્યો હતો; પણ પેટમાં મોટી દાળ હતી । ગર્ભ કાલનો દર્શકગણુ-ઉછું રહીને એનાઈ અનામત લશ્કર-પણુ થર-થરી રહ્યો હતો કે રખેને “ પાપડી ભેગી ઇચળ ”ની પેઠે અમે પણ અપાટામાં આવી જઈએ । વ્રજલાલ તો નિયમસર પોતાના કામમાં પડ્યો હતો. એના ચહેરા ઉપરથી તો એમ જ લાગતું હતું કે જાણે કાલની વાતની એને ખબર પણ નથી ! તેણે કાઢીને પણ એ વાત કરી ન હતી. આજે તો તે ઉલટો પોતાના હમેશના સ્વભાવ કરતાં પણ કંઈક વધારે પ્રસન્નચિત્ત જણાતો હતો. વિશેષમાં કાલના ચોદાઓ સાથે તે હમેશ કરતાં આજે વધારે પ્રેમથી હળીમળીને વર્તતો હતો. તે એમ જ ઇચ્છતો હતો કે આ લોહા મારી તરફથી નિઃશંક ખતી જાય તો સાઈ. આખી રાત વિચાર કર્યા પછી તે એ જ નિશ્ચય ઉપર આવ્યો હતો. અને આજે સ્થાને જ્યારે તે ઘેર જવા નીકળ્યો ત્યારે પણ તેને તેની ઉદારતાનું ફળ મળી ચૂક્યું હતું. તેના સંબળા શત્રુઓ તેનાથી શરમાતા હતા અને તેની પ્રશંસા કરતા હતા.

પરંતુ પેલા ત્રણ અપરાધી તો ખીજે દહાડે પણ ન આવ્યા. ત્રીજે દહાડે પણ એમનો પત્તો ન લાગ્યો. તેઓ ઘેરથી તો વખતસર નિશાળે જવા નીકળતા, પરંતુ નીકળ્યા પછી એકાદ ગામડા તરફ રખડવા જતા રહેતા. ત્યાં આખો દિવસ કોઈ ઝાંડ તળે બેસતા, સૂતા અથવા ગિલ્લીડંડે રમતા અને સાંજે નિશાળ છૂટવાને વખતે ઘેર પહોંચી જતા.

તેમને એટલા સમાચાર તો મળી ગયા હતા કે ગર્ભ લગાડના ખીજા ચોદાઓ નિયમસર નિશાળે જતા હતા અને માસ્તર તેમને કંઈ પણ ખીજ્યા ન હતા; પરંતુ તેમના પોતાના મનમાંથી હજી

• શંકા દૂર થતી ન હતી.. પ્રજ્ઞલાલે જરૂર કહી દીધેલું હોવું જ જોઈએ. અમે જઈએ એટલી જ વાર હશે! જઈશું કે તરત જ માર પડવાનો. આ વિચારથી તેઓ નિશાળે આવવાની હિંમત કરી શકતા નહિ.

(૫)

ચોથે દહાડે સવારે ત્રણે અપરાધી વિચાર કરતા હતા કે આજે ક્યાં જઈશું ? એટલામાં પ્રજ્ઞલાલ આવતો નજરે પડ્યો. આ લોકોને આશ્ચર્ય તો થયું, પણ ઉલટો એને પોતાને ખારણે આવતો જોઈને કંઈક આશ્ચર્ય આવી. હજુ તેઓ કંઈ ખોલે તે પહેલાં જ પ્રજ્ઞલાલ ખોલ્યો: “ કેમ બાઈઓ, તમે નિશાળે કેમ નથી આવતા ? ત્રણ દહાડા થયાં તમારી ગેરહાજરી પૂરાય છે ને ? ”

જગત—નિશાળે શું આવીએ ? અમને તો અમારા જીવની પડી છે. નિશાળે આવીએ તો માસ્તર એકદેય હાડકું આપું છોડે કે ?

પ્રજ્ઞલાલ—કેમ ? વલીમહમ્મદ, દુર્ગાપ્રસાદ, વગેરે તો બધાએ આવે છે. એમને તો માસ્તરે કંઈયે નથી કર્યું.

જયરામ—તેં એ લોકોને વળી જવા દીધા હશે; પણ અમને તું કેમ છોડે ? તેં એક એક વાતની દશ દશ કરીને—મરચું મીઠું લાભારાવીને—કહી હશે.

પ્રજ્ઞલાલ—કહી છે કે નથી કહી તેની આજે નિશાળે આવીને તમે પોતે જ પરીક્ષા કરી લો.

જગત—કેમ, કંઈ માર ખવડાવવાનો વિચાર લાગે છે ? આવા કંદામાં અમે ફસાઈએ એવા નથી, હો ?

પ્રજ્ઞલાલ—તો હું ક્યાં નહાસી તો નથી જવાનો ને ? તે દહાડે સચ્ચાઈની સજા કરી હતી તેમ આજે જૂઠાણાનું ઇનામ આપજો !

જયરામ—ના ના; મારા સમ. સાચું કહે છે ? તેં ફરિયાદ નથી કરી ?

મળલાલ—અરે, એમાં વળા ફરિયાદ કેવી ને વાત કેવી? તમે મને માર્યો; મેં તમને માર્યા. એ તો તારો ઠોસો વાગ્યો; અને જો એ ન વાગ્યો હોત તો તમને પણ જોય જાત જ પડત! તમારી પણ હું વીણી વીણીને ખખર લેત જ ને! આવી અંદર અંદરની લગાઇની ફરિયાદ કરવાની મને ટેવ નથી.

જગત—આવીએ તો ખરા, પણ વિશ્વાસ આવતો નથી. તું અહીંથી જૂઠું બોલીને પછી ત્યાં ક્યુંખર તો નહિ કરાવી નાખે ને?

મળલાલ—તમે જાણો છો તો ખરા ને, કે મને જૂઠું બોલવાની ટેવ નથી!

મળલાલ આ શબ્દો એવી અસરકારક રીતે બોલ્યો કે પેલા શોકાને તેનામાં વિશ્વાસ ખેસી ગયો અને તેમનો ભ્રમ દૂર થઇ ગયો. મળલાલનો ગયા પછી ત્રણે જણા કેટલીયે વાર સુધી તેની વાત પર વિચાર કરતા રહ્યા. અંતે એવો નિશ્ચય કર્યો કે આજે જવું તો ખરું.

ખરેખર દસ વાગ્યે ત્રણે જણ નિશાળે ગયા; પણ પેટમાં મોટો ફડકો હતો. ચહેરાનો રંગ ઉડી ગયો હતો.

ભારતર સાહેબ કક્ષાસમાં આવ્યા. છોકરાઓએ ઉભા થઇ તેમને પ્રણામ કર્યા. ભારતરે પેલા ત્રણે જણ તરફ તીવ્ર દ્રષ્ટિથી નેમને ફક્ત આટલું જ કહ્યું: “કેમ? તમે ત્રણ દલાડા થયાં ગેરહાજર કેમ હતા? વર્ગમાં પરીક્ષાના સવાલ લખાવવામાં આવ્યા છે તે ઉતારી લેજો.”

આટલું કહીને ભારતર સાહેબ લજાવવામાં મગ્ન થઈ ગયા.

(૬)

ખપોરે ત્યારે છોકરાઓને અડધા કલાકની પાણી પીવાની રજા મળી ત્યારે એ ત્રણે મિત્રો અને તેમના સોખતીઓ એકઠા થઈને વાતો કરવા લાગ્યા.

જયરામ—હું તો તાજવે જીવ પાંધીને જ નિશાળે આવ્યો હતો. પણ વ્રજલાલ ઉદાર તો ખરો !

વલીમહમ્મદ—મને તો લાગે છે કે એ માણસ નથી, કાષ્ટ ફિરિસ્તો છે. આ આંખે જોયેલી વાત ન હોત અને જો કાષ્ટએ મને મ્હોડેથી કહી હોત તો હું તો માનત જ નહિ.

જગતસિંહ—આનું નામ જ બલમનસાધ. આપણે એની સાથે આટલો અન્યાય કર્યો એ ભૂલ કરી.

દુર્ગામિસાદ—આપણે એની ક્ષમા માગવી જોઈએ.

જયરામ—હા, એ હીક કહ્યું. આજ ને આજજ.

ન્યારે સ્લાંને નિશાળ છૂટી ત્યારે વર્ગના બધા છોકરાઓ એકઠા થઇને વ્રજલાલ પાસે ગયા. જગતસિંહ તે સૌને મોખરે હતો. તે બોલ્યો: “ભાઈ ! અમે સઘળા તારા અપરાધી છીએ. અમે તારી સાથે જે ગેરવર્તણૂક ચલાવી છે તે માટે અમે ખરેખર અમારા હૃદયથી લાનિજત છીએ. અમારો અપરાધ ક્ષમા કર. તું સૌજન્યની મૂર્તિ છો; અમે મૂર્ખ—ગમાર છીએ. અમને દયા કરીને ક્ષમા કર.”

વ્રજલાલની આંખોમાં આંસુ ઉભરાઈ આવ્યાં. તે બોલ્યો: “હું તો પહેલેથી જ તમને મારા ભાઈઓ સમાન સમજતો હતો અને હજી પણ એમ જ સમજું છું. ભાઈ ભાઈની લડાઈમાં વળી ક્ષમા કેવી ?”

એક પ્રહી એક સઘળા તેને બેટી પડ્યા. આખી નિશાળના છોકરાઓ તેનાં વખાણ કરવા લાગ્યા. ન્યાં જુઓ લાં છોકરાઓ ટોળું મળીને વ્રજલાલની ઉદારતા, સૌજન્ય અને સત્યની જ વાતો કરતા હતા. આખી નિશાળના છોકરાઓ તેને પૂજ્ય ગણવા લાગ્યા. હવે તે નિશાળના છોકરાઓનો મુખી—શિરમોર બની ગયો.

પહેલાં તેને સમ્યાધને માટે દંડ મળ્યો હતો; હવે તેને સમ્યાધનું ઇનામ મળ્યું.

આત્મ-બળ.

('હિન્દી મનોરંજન' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક: ખ્યારેલાલ અચવાલ.

મદન કેદખાનામાં બેઠો બેઠો કાચાનું દોરડું વણી રહ્યો છે. નાનું શહેનશાહની આજ્ઞાનુસાર કાલે તેનો છુટકારો થવાનો છે. કાણ જાણે કાચી આજ્ઞા તેનું હૃદય ધડકી રહ્યું છે. હૃદયમાં કરોડો પ્રકારની આશાઓ ઉઠે છે, પરંતુ એ પાછી લાંબે લાંબે લય પામી જાય છે. ક્ષણે ક્ષણે કામળ બાલિકા કમળાનું ધૂળ મેલું થયેલું મુખ ચૂમવાને તેનું મન લલચાય છે. સ્વદેશપ્રેમથી હૃદય ઉલ્લાસ રહ્યું છે. ધર, ગામ, બાગ, બગીચા, મિત્ર અને શત્રુ સુદ્ધા નજરે પડે છે. જુઓ! અચાનક તેના હાથમાંથી દોરડું છૂટી પડે છે. હાથમાંના દોરડું વણવાનો કાચો નીચે પડી જાય છે. તે કાચનું ધ્યાન ધરી રહ્યો છે. અચાનક તેને જ્ઞાન આવે છે; આજો ઉઝડે છે અને પાછું દોરડું વણવાનું યાદ આવવાથી કામ કરવા મંડી પડે છે. ધીમે ધીમે દિવસ વીતી ગયો. શાન્તિપ્રદાયિની માતા રાત્રીનું શુભાગમન થયું. મદન પણ અંદર જઈને પોતાના માટીના ચોટલા પર સૂઈ ગયો. વળી પાછું એજ ધ્યાન. ધીમે ધીમે આજો બધું થઈ ગયું. નિદ્રા દેવાં પોતાની મોહિની જળ પ્રસારી દીધી. કમળા આવી અને

“પિતા, પિતા” કહીને ગળે વળગી પડી. “મારે માટે શું લાવ્યા છો? હું તો રેશમી ઓઢણી લેવાની.” આટલું કહીને બાલિકા રોવા લાગી. “બેડી, રો નહિ; જો ધીરજ રાખ. પણ નહિ, નહિ; ધીરજ શા માટે? રો, રો, એ રોવામાંજ શાન્તિ છે; એમાંજ સુખ છે. આખી દુનિયા બધાં રોઈ રહી છે ત્યાં તારે વળી આનન્દ કેવો? પણ મારી પાસે ન આવીશ. હું કેડી છું. હું ક્યાં અને તું ક્યાં? સેંકડો ફાશનું આપણા વચ્ચે છેદું છે. આ ભયાનક કારાગૃહમાં વળી તારો પ્રવેશ કેવો? ના, ના; પણ તને એકવાર મારી ગોદમાં લઇ લઉં. તું તો સ્વર્ગીય પ્રતિમા છે!” અરે સ્નેહાંધ પથિક! ક્યાં કમળ! અને ક્યાં તું? બેડીઓના ખજુખજારથી મદનની મોહનિદ્રા તૂટી ગઇ. સુખસ્વપ્ન અદશ્ય થયું. એજ લોહાની બેડી અને એનું એજ હમેશનું કારાગૃહ! ધીમે ધીમે ભગવાન સૂર્યનારાયણનો ઉદય થયો. મદને એજ કાચી રોટલી અને પાણી જેવી દાળ ખાઈને રજા લીધી. જેલમાંથી છૂટીને મદને ભારતમાતાને અનેક ધન્યવાદ આપ્યા અને ‘વદેમાતરમ્’નું મધુર ગાયન ગાયું. આજે તેને સ્વાતંત્ર્ય-સુખનું ખરૂં જ્ઞાન થયું. પરંતુ સ્નેહ, પ્રેમ, અનુરાગ, આશા, નિરાશા, એ બધાં ફરીથી એકવાર તેના મગજમાં ઘોળાવા લાગ્યાં. શું કરવું અને ક્યાં જવું, એ વિચારમાં તે ઉભો રહ્યો.

મદન મોહનપુર ગામનો રહેવાશી હતો. તેણે મિડલની પરીક્ષા પાસ કરી એવામાં તેના પિતાનો સ્વર્ગવાસ થયો હતો. તે પોતાના ખેતર જાતેજ ખેડતો અને ગુજરાન ચલાવતો. ગામડામાં રહેવા છતાં પણ વર્તમાનપત્રો તરફ તેને ઓછો પ્રેમ ન હતો તે બ્રહ્મી જાતનાં વર્તમાનપત્રો મંગાવતો. તેનું પર્ણકુટિ જેવું ગામડાનું નાનું ઘર દેશભક્તો અને નેતાઓના ફાટાઓ અને ચિત્રોથી સુસજ્જિત હતું. રાત્રે ગામનો સુવાન વર્ગ તેને ઘેર આવતો, વર્તમાનપત્રો વાંચતો.

અને ચર્ચાઓ કરતો. ધણીવાર તો સ્વરાજ્યની ચર્ચા પણ ચાલતી. એમ કરતાં કરતાં એક સભા સ્થાપવાનો પણ નિર્ણય થઈ ગયો. આ ગામના જમીનદાર ઠાકોર દરિયાવસિંહ બહુ કડક મનુષ્ય ગણાતા. પોતાની ૭૦-૮૦ ગામડાંમાં જમીન હતી. પ્રજા તેમનું નામ સાંભળીનેજ કંપી ઉઠતી. ગામમાં તેમનો ડંકો વાગતો. તે ગામના તાજ વગરના રાજ્ય ગણાતા. એચાર દહાડામાંજ તેમને કાને વાત પહોંચી ગઈ કે મદન ગામના લોકોને ચઢાવી ચઢાવીને સ્વરાજ્યની વાતો કરે છે અને લોકોને ભડકાવી રહ્યો છે ! અને વળી થોડાજ દહાડામાં એકાદ સભા પણ સ્થાપવાનો સંભવ છે. દરિયાવસિંહ સ્વરાજ્ય અને સભાનું નામ સાંભળીને બહુજ ગુસ્સે થયા. હોડ કરડી ગર્જના કરી તે બોલ્યા: “એમ ? મારી જમીનદારીમાં આવી વાતો ? કહેવત છે ને કે ‘ધો મરવાની થાય ત્યારે વાધરીવાડે જાય !’ ”

થોડાજ દહાડામાં એક સભા સ્થાપવામાં આવી. એ વાતને એ મહિના વીતી ગયા. આજે એ સભાની પહેલી બેઠક-મીટિંગ-છે. ઠાકોર સાહેબે સભાના કામમાં વિદ્ય નાખવાનાં ઘણાંયે ફાંફાં માર્યાં, પણ વળ્યું નહિ. જમીનદારો પ્રજાપર જે જે જીલમ ગુજારતા હતા તેનાપર સભામાં સખત ટીકાઓ થઈ. પ્રજામાં સઘળે ઉત્સાહ ઉત્સાહ વ્યાપી રહ્યો. પ્રજાનો આ ઉત્સાહ જોઈને દરિયાવસિંહના ક્રોધાગ્નિમાં ઘી હોમાયું. હવે એમાં મદનનું ખલિતન આપવાનુંજ ખાટી રહ્યું હતું. સત્તાનો અહંકાર, ધનનો અહંકાર, બળનો અહંકાર પ્રખળ થઈ ઉઠ્યો !

એવામાં ગામમાં ઇન્દ્રધ્યુએ-ઝા આવ્યો. એક એક કરતાં મદનનાં સઘળાં કુટુંબીઓ ગુજરી ગયાં. ફક્ત તેની એક માત્ર કન્યા કમળા બચી ગઈ. મદન હવે કાને માટે હજા જોડે કે ખેતી કરે ? કાને માટે ધન એકઠું કરે ? હવે તેને કાંઈ પણ જાતની દરકાર રહી

નહિ. હવે તો તેની કુટિલ સલાહ-બવન બની ગઇ.

*

*

*

*

આજે મદન હાથમાં હાથકડી પહેરીને સેશન બજારની કોર્ટમાં ઉભો છે. ચારે તરફ સખત પહેરો છે. સઘળા લોકો મદન તરફ તિરસ્કારભરી દષ્ટિએ જોઈ રહ્યા છે. પરંતુ મદન દુઃખી નથી. તે શોતો નથી; તેને કોઈ વાતની ચિંતા નથી. તેનું હૃદય દેશભક્તિથી ઉભરાય છે. તેના કાનમાં જાણે કોઈ કહી રહ્યું છે કે “તું નિરપરાધી છે. આજે તારી વાસ્તવિક પરીક્ષા છે. આજે તારે માટે જીવન અને મરણનો પ્રશ્ન છે. જો આજે તું કસોટીમાંથી પસાર થયો તો યાદ રાખજે કે તારે માટે સદૈવ સુખ શાન્તિજ છે. અન્યથા, કર્મપથથી બાદ થઈશ તો રૌરવ નર્કનો અધિકારી થઈશ.”

મામલતદાર સાહેબ અને દરિયાવસિદની ખટપટને પરિણામે આજે મદનને “જામ” બનાવવાના આરોપસર પકડવામાં આવ્યો છે. ડિનેમાઈટ, પોટાસ, ગંધક, તરેહ તરેહની બાજુ દવાઓ વગેરે એની કુટિરમાંથી નીકળ્યાં! નેતાઓના ચિત્રો પણ ઉબેડી ઉબેડીને અદાલતમાં હાજર કરવામાં આવ્યાં. કારણ સાહેબ બહુજ ઉદારતાથી કામ લઈ રહ્યા છે. મોટા અમલદારથી તે ટેક ચપરાશી સુધીના દરેક જણની મુદ્દી તર કરી દેવામાં આવી છે! આજે મદનની વચ્ચે ધણાંયે ખુશામદી વકીલો વગર મહેનતાણે કામ કરી રહ્યા છે. સઘળા એમજ ચાહે છે કે જજ સાહેબની કૃપાદૃષ્ટિ અમારા પર થઈ જાય. મદનની બાજુએ કોઈ વકીલ જ નથી. કોનામાં પાણી હોય કે મદનની તરફથી બોલે? બિચારી કમળાએ બહુયે દોડધામ કરી અને કેટલાંયે વકીલોને પગે પડી પડીને આજીજ કરી, પરંતુ બધાએ એમજ કહીને પતાવવા માંડ્યું કે: “અમને મદનને માટે બહુયે લાગણી છે, પણ શું કરીએ? સરકારના કાપાશિમાં, પડીએ

તો ક્યાંક અમારી સનદ છિનવાઈ જાય !” ફેટલાક વળી તૈયાર થયા, પણ સમય આવતાં છટકી ગયાં ! મુકદ્દમે શરૂ થયો. મદને બહુજ નિર્ભયતાથી પોતાનો બચાવ કરીને કહ્યું કે “ હું તદ્દન નિર્દોષ છું. હું ‘ઝામ્મ’નું નામ સરખુંયે નથી બાણતો. હા, એટલું તો ખરું કે હું સ્વરાજ્ય-સંજ્ઞાનું કામકાજ કરું છું, પરંતુ ‘ઝામ્મ’ બનાવવાનું તો તૂત જ ઉછું કરવામાં આવ્યું છે. ” ત્યાર પછી ઠાકોર સાહેબની સાક્ષી આવી. તેમણે કહ્યું કે “ મદનને હું સારી પેઠે ઓળખું છું. તે હમેશાં સ્થિર રાજ્યને જડમૂળથી ઉખેડી નાખવાની કાશિશ કરે છે. મેં પોતે તેને ધણીવાર એમ કરવાની મના કરી, પણ તેણે માન્યું નહિ. ચાર છ વાર તો એના ઘરમાંથી ધડાકાના અવાજ પણ સાંભળવામાં આવ્યા છે ! ” આ પછી બે ત્રણ જણની સાક્ષી લખને સરકારી વકીલ મિ. ડાંગે પૂર જોસથી આરોપ સાબિત કરવાને દલીલો કરી. જજ સાહેબે ‘ એસેસરો ’ ની સલાહ પૂછી. તેમણે તો અગાઉની માફક આ કેસમાં પણ કહી દીધું કે “ આપનો અભિપ્રાય તે અમારો અભિપ્રાય ! ” જજ સાહેબે કંઈ કંઈ કલમો લાગૂ કરીને મદનને સાત વર્ષની સખત મજૂરી સાથેની કેદની શિક્ષા કરી. સાથે સાથે તેનાં ઘરખાર પણ જપ્ત કરવામાં આવ્યાં. આ કઠોર આજ્ઞા સાંભળવા છતાં પણ મદને આનન્દથી ‘ વદેમાતરમ્ ’ નો ધ્વનિ કર્યો.

ગામના નવયુવકોની આંખોમાંથી આંસની અવિરત ધારા વહેવા લાગી. કમળા પણ રોઈ પડી. તેણે દોડીને આપને મળવા આહુ, પરંતુ પોલિસે તેને ચાબુક મારીને દૂર કરી. મદને દૂરથીજ જૂમ પાડીને કહ્યું : “ બેટા ! હું તને એ પરમકૃપાળુ, પતિતપાવન, દીનબંધુને ચરણે સોંપું છું. જીવતાં રહ્યાં તો પાછાં મળીશું. તું જરા પણ દુઃખી ન થા. મારો આત્મા આજે આનન્દથી ઉભરાઈ રહ્યો છે. હું પરમાત્માને એજ પ્રાર્થના કરું છું કે તે દેવના સમજા સુપુત્રોને મારી પેઠે દહ

બનાવે. તેઓ સ્વદેશને માટે, સ્વજાતિને માટે, ગરીબોના ઉદ્ધાર કાળે, આ જુદા મુકદ્દમાઓમાં ફસાઇને પણ પ્રાણ અર્પણ કરી શકે. ”

તરતજ ક્રાન્સ્ટેબલોએ મદનનું ઘર ઘેરી લીધું. માલમિલ્કત, કપડાંલત્તા, ઢોરઢાંખર, જે કંઈ હતું તે સઘળું સરકારે જપ્ત કરી લીધું. કમળાના કાનની વાળીઓ સુદ્ધા ઉતારી લેવામાં આવી ! ફક્ત પહેરેલાં કપડાં બેર તેને ઘરની બહાર કાઢી.

બાર વર્ષની કામળા બાલિકા કમળા હવે રસ્તામાંની બીખારણ બની ગઇ. કોની મગદૂર કે ‘બોમ્બ’ બનાવનારની કન્યાને આશ્રય આપે ?! તે ઘેરઘેર ધૂમી, પણ કામળાએ તેની સાથે વાત સરખીયે ન કરી. ઉલટું કેટલેક ટેકાણેથી સેંકડો ફિટકાર મળ્યા ! રોતી રોતી તે નજીકના જંગલમાં જતી રહી. જૂપ મટાડવા ઝાડનાં પાંદડાં ચાવી પેટ શાન્ત કર્યું. પણ ખરી શાન્તિ ક્યાં ? જુપ અને તર સથી તેનું મ્હાન મ્હોં વધારે મ્હાન થઇ ગયું. એક પથરપર આરામ લેવા સતી અને ત્યાંજ નિદ્રાદેવીને આધીન થઈ.

સ્વપ્નમાં મદન આવ્યો. તે કહેવા લાગ્યો : “ દીકરી, ઉઠ. તું શા માટે રૂએ છે ? તને શું દુઃખ છે ? દીકરી, હમેશાં અસત્યપર સત્ય વિન્ય મેળવેછે, અસત્ય નાશ પામે છે; આખરે સત્ય તરે છે. આ સંસારનો એ અટલ નિયમ છે. ઉઠ; દીકરી, સદાને માટે આ હીન દીશામાં પડી ન રહે. હૃદયમાં દઢ નિશ્ચય કર કે આજથી મારે દેશની સેવા કરવી. જો, આજે હું નિર્દોષ હોવા છતાં પણ મારે કારાગૃહમાં જવું પડે છે. યાદ રાખજે કે એક દિવસ તારે પણ ત્યાં આવવું પડશે અને એજ બેડીઓ પહેરવી પડશે. જ્યાં સુધી તારા સરખી વીઢ બાળાઓથી કેદખાનાં ઉલરાઇ નહિ જાય, જ્યાં સુધી તારા જેવી કામલાંગનાઓ દેશપર પ્રાણ ઓવારી નાખસાને તૈયાર નહિ થાય, ત્યાં સુધી દેશનું દુઃખ દૂર થવાનું નથી. અમ નહિ

માય તો આ જગતમાંથી તારી જાતિનાં-તારા દેશનાં-શુભ-ગૌરવ, જ્ઞાન, માન, ધન, ધાન્ય સર્વ લુપ્ત થઈ જશે. પહેલાં સાચા મહા-ત્મઓનો સત્સંગ સેવીને તારા આત્માને ઉચ્ચ બનાવ; સંયમી બન. ત્યાં સુધી તું કંઈ પણ કરી શકીશ નહિ. જો તું મને મુખી કરવા ચાહતી હો, જો તું માનવજીવન મુખી કરવા માગતી હો, તો લે; મારા હાથમાંનું આ ભારતમાતાનું ચિત્ર લે. એમાં એ માતૃમૂર્તિ કાળે બલિદાન તરીકે હોમાપેલાઓનાં ચિત્રો પણ છે. એનો પવિત્ર સ્પર્શ કરી પરમાત્મા સમક્ષ પ્રતિક્ષા કર કે હું આજન્મ કુમારી રહીશ અને મારું આખું જીવન દેશસેવામાંજ વીતાવીશ. ”

કમળાએ ચિત્ર હાથમાં લઈને પ્રતિજ્ઞા કરી. તેનું હૃદય પ્રકુ-લ્લિત થઈ ઉડ્યું. તેણે સદાને માટે મદનને ફક્ત એક-છેત્રી-વાર મળવા ઈચ્છ્યું. પરંતુ તે એક વૃક્ષ સાથે અથગાઈ પડી. આંખો ઉઘડી ગઈ !.....એજ વન, એજ સંધ્યા અને એજ શિતા !

* * * *

આજે બહુ ધન્ય દિવસ છે. ઠાંકર દરિયાવસિંહ એક “ ફાર્મટન ” ગાડીમાં બેસીને સાથે ફૂટના ટોપલા લઈને ક્યાંક જઈ રહ્યા છે. ટોપલામાંનાં ફળફળાદ એટલાં તાજાં, પાકાં, મધુર અને મુદર છે કે જોતાંજ મહોંમાં પાણી આવી જાય છે. પરંતુ એ ચીજો વિધાતાએ કંઈ આપણે માટે નથી બનાવી. એ તો ફક્ત ગૌરાંજ પ્રભુઓનેજ ચરણે ધરી શકાય ! પાસે એક સોનાની ન્હાની રકાબીમાં પ્રાનાનો એક હીરાજડિત હાર છે. થોડીજ પળમાં ગાડી કલેક્ટરના પંગલામાં પેડી. અખર કહેવડાવ્યા બાદ ઠાંકર સાહેબ અંદર ગયા અને જઈને તરતજ પેલો હાર ‘ મેમ સાહેબ ’ ના ગળામાં પહે-લી દીધો ! કલેક્ટર સાહેબે તેમનો હાથ પકડીને સ્હામેની ખુરશી પર સાડવાનો આગ્રહ કર્યો; પરંતુ ઠાંકર સાહેબ બોલ્યા : “ આ

ગુલામ એના ઉપર બેસવાને યોગ્ય નથી. એ સ્થાન તો હજૂરનેજ યોગ્ય છે !! ” કલેક્ટર સાહેબે ઠાકર સાહેબને ખતાવીને ‘ મેમ સાહેબ ’ ને કહ્યું: “ મિત્રી ! એ પોતેજ ઠાકર દરિયાવસિંહ છે ! ” પછી ઠાકર સાહેબને ઉદ્દેશીને કહ્યું: “ આપ સરકારના સાચા ખેરખાહ છો. આપને વિષે મને ખૂબ ઉંચો અભિપ્રાય છે. મેં આપની બાબતમાં વાહસરોય સાહેબને લખ્યું છે. ”

થોડીક વાર રોકાઇને બે ત્રણ લાંબી લાંબી મલામો કરીને ઠાકર સાહેબે રજા લીધી !

બે કે ત્રણ અકવાડિયા પછી ઠાકર સાહેબને “ આનરરી મેજિસ્ટ્રેટ ” નો હોદ્દો આપવામાં આવ્યો. તેમણે લોકોના દાંડ કરી કરીને સરકારી ખજાનો છોડાછલ ભરી દીધો. પોલિસ તરફથી આવતા મુકદ્દમામાં સેંકડે પંચાણુ જણને તો અવશ્ય સગ્ન થતી જ ! સાથે સાથે તેમણે કેટલાંક એવાં પણ કાર્યો કર્યાં કે જેથી સરકારે તેમની કાર્યકુશળતા અને ન્યાયપ્રિયતાથી પ્રસન્ન થઇને તેમને “ કે. સી. એસ. આઇ. ” અને “ સર ” ની ઉપાધિ આપી.

ઇલાકાનાં મોટાં મોટાં સમાચારપત્રોએ તેમનાં લાંબાં જાંબાં વખાણુ કર્યાં. સાથે સાથે તેમના અનેક ફોટોગ્રાફ પણ એમાં પ્રસિદ્ધ થયા. હવે તો તે આદર્શ ભારતીય સંતાન ગણાવા લાગ્યા !

દુઃખની વાત છે કે આજે તેમનો એકનો એક પુત્ર સુજન-સિંહ ગુજરી ગયો છે. રક્ષામે પુત્રવધુનું કરણુ આકન્દ જોયું નથી જતું. આ દુઃખમાં-ધીર દુઃખમાં-અચાનક તેમને મદન યાદ આવ્યો. તેમનું હૃદય જાણે એમ જ કહેવા લાગ્યું કે મદન ઉપર કરેલા અભાચારોનું આ પ્રાયશ્ચિત છે. નિરઅપરાધિની, ધરધરની લિખારણુ બનાવો મૂકેલી કમળાના નિસાસાનું આ ફળ છે.

ધીમે ધીમે તેમને કોર્ટના કામ તરફ કંટાળો-તિરસ્કાર-

આવવા લાગ્યો. વાર્ષિકરૂપ સાહેબ ઇલાકામાં આવ્યો તારે ઠાકાર સાહેબને પણ આમંત્રણપત્રિકા મોકલવામાં આવી, પણ તે ન ગયા. હવે તો તે કલેક્ટરને પણ મળવા ઇચ્છતા ન હતા. આખો દહાડો તે એકાન્તમાં જ ગાળતા. તેઓ હવે શાન્તિ ઇચ્છતા. પણ તે ક્યાં? પાપી હૃદયને માટે શાન્તિ તો આકાશકુસુમવત છે. એક દિવસ બગીચામાં બેઠાં બેઠાં તેમને એમ લાગ્યું કે જાણે મદન પોતાની સ્થાને બેઠો છે. જાણે તે આગળ આવીને ક્રોધપૂર્ણ શબ્દોમાં બોલે છે કે “અરે કૃતધ્ન ! દોષદ્રોહી ! હજી પણ તું જીવતો છે ? હજી પણ તું તારા દેશભાઇઓનું લોહી ચૂસી રહ્યો છે ? તેં તારા દેશના ગૌરવને-જાતિગૌરવને-મારીમાં મેળવી દઇને, સ્વાતંત્ર્ય-મુખપર લાત મારીને આ માન ચાંદ મેળવ્યા છે ! તેં તારી જન-નીની કૃપા લગવી છે; અને છતાં તારે શાંતિ જોઇએ છે ? જો હું જેલમાં ચાલુકોના માર સહન કરીને, દળણું દણીને, દોરડાં વણીને, કાચી રોટલી અને ચણા ચાવીને, પરંતુ માતાનું મુખ ઉજ્જવલ કરીને જાણે નન્દનવનમાં-શાન્તિ સદનમાં-વાસ કરતો હોઉં એવું મુખ અહીં પણ બોગવું છું. અને તું પૈસાદાર, આબરુદાર, રાજ્ય તરફથી માનપાન પામેલો અને અનેક પદવીધારી હોવા છતાં પણ રોરવ નર્કની પ્રચંડ જ્વાળામાં જાણે બસીભૂત થતો હોય એવું દુઃખ સહન કરે છે ! ઉઠ, ઉઠ; જરા ચેત; હજી પણ સમય છે. હજી પણ તું તારા કલંકની ઢાળી ટીલી ધોઈ નાખી શકે એમ છે. ગરીબોના નિઃશ્વાસથી બચી જ અને સમસ્ત સંસારને બતાવી દે કે તારા જેવા પણ સર્વભાવે દેશસેવા કરીને પોતાના પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરી શકે છે.”

આજે પત્થર પીમળી ગયો. ભારતમાતાના એક સૂર્ય અસાની મુગ્ધના હૃદયમાં આજ સ્વદેશભક્તિની જ્વાળા ઝળહળી ઉઠી. દરિ-

ચાવસિંહ બોલ્યા: “બસ થયું, મદન ! હવે વધારે ન સતાવ. નહિ-
તર આ નારકી કીડા પોતાના પ્રાણ ત્યાગ કરશે. આ હૃદય વિદીર્ઘ
થઈ ચૂરેચૂરા થઈ જશે. ” મદન વધારે ઉત્તેજિત થઈ બોલ્યો:
“આત્મઘાત ? શું આત્મઘાતથી પ્રાયશ્ચિત થઈ શકે છે ? નહિ નહિ; કદાપિ
નહિ. આત્મઘાત મહાન પાપ છે. જો તારે સાચું પ્રાયશ્ચિત કરવું
હોય, જો તારે પાપરૂપી કાલવમાંથી બહાર નીકળવું હોય, જો તારે
નિરપરાધીઓના નિઃશ્વાસમાંથી બચવું હોય, તો દેશસેવા કર. ઉપા-
ધિઓનો-માન ચાંદ અને ખિતાબોનો-લાગ કર. નિરપરાધીઓનું
લોહી ચૂસી ચૂસીને તેં જે ધન એકઠું કર્યું છે તે તેમને માટેજ
ખર્ચા નાખ. તેમની સેવા કર.” હજી તો મદન પૂરું બોલી રહ્યો
ન હતો એટલામાં ઠાકાર સાહેબે દોડીને તેને ચરણે પડ્યાનો પ્રયત્ન
કર્યો. પણ મદનના ચરણ ક્યાં ? તે તો જલમાં છે ! દરિયાવસિંહ
મૂર્છા ખાઈ પત્થરપર પડ્યા. માથું ફૂટી ગયું. લોહીની ધારા
વહેવા લાગી.

* * * *

સ્વામી આત્માનંદ વયોવૃદ્ધ, વિદ્યાવૃદ્ધ અને મોટા ચોરૂં છે.
તેમણે ન્યાયમિમાંસા આદિ અનેક ગ્રંથોનું ધણીજ સમજ અને
ધ્યાનપૂર્વક અધ્યયન કર્યું છે. જ્યારથી મદન જલમાં ગયો છે, તે
દહાડાથી કમળા એમની પાસેજ અભ્યાસ કરે છે. તે ધણા ગ્રંથોનો
અભ્યાસ કરી ચૂકી છે. હમણાં તે તિલક દૃત “ગીતા રહસ્ય” નું
અધ્યયન કરી રહી છે. સ્વામીજી પણ તેને અત્યંત પરિશ્રમપૂર્વક
અભ્યાસ કરાવે છે અને સાથે સાથે કર્મપથપર દૃઢ કરી રહ્યા છે.
કેટલાક દહાડા પછી સ્વામીજીએ કમળાને કહ્યું: “ પુત્રી ! હવે
હું હિમાલય જવા ઇચ્છું છું. તું હવે દેશનું ક્ષિત કરવાને યોગ્ય
થઈ ચૂકી છે. જા અને તેનીસ કરોડ ભારતવાસીઓના હૃદયમાં

સ્વદેશભક્તિ ઉત્તેજિત કર. તેમને સુયોગ્ય કર્મપથપર લાવ. તારા પિતાની પવિત્ર આજ્ઞાનું પાલન કર કે જેથી તેના આત્માને શાંતિ મળે. એમાંજ તારું કલ્યાણ છે; એજ સ્વર્ગીય જીવન છે.

* * * *

આજે અંગ્રેજી વર્તમાનપત્રમાં મોટો ચણચણાટ ફેલાઈ રહ્યો છે. ધણાએ તેને ખુલ્લો રીતે ગાળો બાંડે છે. એક હિન્દુસ્તાની વર્તમાનપત્રમાં છપાયું છે કે કાઠ્ઠાર દરિયાવસિહે ઘણીજ નિર્ભયતાથી પોતાના માન-ચાંદનો લાગ કર્યો છે; તેમણે પોતાનું ખરૂં આત્મ-ચારવ બતાવી આપ્યું છે.

* * * *

કેદમાંથી છૂટી આવેલો મદન કમળાને શોધી રહ્યો છે, પરંતુ તેનો ક્યાંય પણ પત્તો નથી. અનેક સ્થળે તપાસ કરી, પરંતુ તેના કંઈ પણ સમાચાર મળ્યા નહિ જુઓ, મદન શું વિચાર કરે છે? સુખની અસ્થિરતા, દુઃખનું પરિણામ, નિરાશાની કાતરતા, સ્નેહની વ્યાકૂળતા, સંસારની ગતિ, મનુષ્યનાં દુઃખ, હૃદયની દશા, આશાની હિતરખીંડી, ભાગ્યની નિષ્કુરતા, અને એજ કમળાનું ઘૂળે મેલું થયેલું મુખ!! કાણ જાણે એ શુંયે સંકલ્પ વિકલ્પ કરી રહ્યો છે! જુઓ, તે શો વિચાર કરે છે? “મદનની કન્યા કમળા પાપપથની પથિક થઈ ગઈ. શું મારી આશાઓ-આકાંક્ષાઓ-પર એણે એકદમ લાત મારી? ના, ના; તે હજી જીવતીજ છે. હૃદય કહે છે કે તે જીવતી છે! ચાલ, ધરેધર ફરું; ગામેગામ શોધું; વનેવન ફૂંદું.” એટલામાં ફરે-ધણે ફરથી કાઠ્ઠ મધુર સ્વરે બોલ્યું હોય એમ લાસ થયો કે “કમળા જીવે છે. તે માનવજીવનને સુધારી-ઉન્નત બનાવી રહી છે.” મદનનું હૃદય ધડકવા લાડ્યું જાણે અતીપરથી બાર ફર થઈ ગયો હોય એવું લાગવા માંડ્યું. હૃદયની અંદર-ઉંડાણના ભાગમાં

જાણે કાંઈ બોલ્યું હોય એમ સંજળાયું કે “ આશા ! આશા ! !
આશા ! ! ! ”

* * * * *
કાનપૂરમાં આજે એક પુરુષ માથે સાફે બાંધી, પિતાબર
પહેરી પોઝારી પોઝારીને શહેરીઓને કંઈક કહી રહ્યો છે: “ આજે
શ્રીમતી કમળાદેવી બે વાગ્યાની ટ્રેનમાં આવનાર છે. લોકોને
લેમનું સ્વાગત કરવાને સ્ટેશને જવાની વિનંતિ છે. ” આ વૃદ્ધ
પુરુષની વાણીએ કંઈ અજબ અસર ઉત્પન્ન કરી ! ! જોતજોતામાં
આ સમાચાર આખા શહેરમાં વિજળીવેગે ફેલાઈ ગયા. દુકાનો
લાલુગારાવા લાગી. “ શુભાગમન ” નાં સુશોભિત પાટિયાં ટાંગાવા
લાગ્યાં. માણસોનાં રોજોટાળાં સ્ટેશન તરફ દોડવા લાગ્યાં. બેજ
કલાકમાં સ્ટેશન ખીઓખીય ભરાઈ ગયું !

સિગ્નલ પડી; બક બક કરતી ટ્રેન આવી; “ વહેમાતરમ્ ”
નો દિશા ચીરતો ઘોષ થયો. થડ કલાસના એક ડગ્ગામાં દેવીજીનાં
દર્શન થયાં. પ્લેટફોર્મ પર પગ મૂકતાંજ અનેક નવયુવકો ચરણરૂપશી
કરવાને દોડ્યા. બન્ય ભારતીય હૃદય ! !

ધણીજ મુશ્કેલીએ દેવી પ્લેટફોર્મ પરથી બહાર આવી શક્યાં.
હરિયાવસિંહે ધણીએ કહ્યું કે દેવીની તબિયત સારી નથી તેથી તે
મોટરમાં બેસીને ઝપાટાબંધ ઉતારે પહોંચવા આદે છે; પરંતુ
નવયુવક વિદ્યાર્થીઓએ તે જરા પણ કાને ધર્યું નહિ દેવીને
બેસાડ્યાં. હજારો મનુષ્યોના સરખસ સાથે ગાડી આખા ગામમાં ફરીને
તથા કલાકે ઉતારે પહોંચી.

કવાયતનું મેદાન ઠસોઠસ ભરાઈ ગયું છે. દરેક જણ ઇચ્છે છે
કે હું આગળ જઈને બેસું, પરંતુ કોઈની મગદૂર નથી કે એક તલ-
પૂર પણ આગળ વધી શકે. સર્વ લોકો બહુજ ઉત્સુકતાથી સ્ત્રીના
આગમનની રાહ જોઈ રહ્યા છે. હરિયાવસિંહ વારંવાર પોઝારી પોઝારી

રીને કહે છે કે: “શાન્તિ, શાન્તિ; જરા શાન્તિ રાખો. દેવી હમણાંજ આવશે.”

દેવી આવ્યાં. “વંદેમાતરમ્” નું ગીત ગવાયું. ત્યારપછી દેવીના સ્વાગત અર્થે અનેક કવિતાઓ ગવાઈ. અંતે દેવીનું વ્યાખ્યાન શરૂ થયું.

દેવીનું વક્તૃત્વ બહુજ પ્રખર અને જોસભર્યું હતું. વ્યાખ્યાનમાં દેવીએ ભારતવાસીઓને તેમના પરમ કર્તૃવ્ય માટે પ્રેર્યા અને દેશોદ્ધારનો માર્ગ બતાવ્યો. સ્ત્રીકૃષ્ણવણી ઉપર દેવીએ અત્યંત ભાર દીધો. છેવટે દેવી બોલ્યાં: “આનન્દની વાત છે કે સમસ્ત દેશમાં જનગૃહમાં આવી ગઈ છે. એક સમય એવો પણ હતો કે જ્યારે સઘળા લોક “દેશભક્ત” નું નામ સાંભળતાં જ ચમકતા હતા અને દેશોદ્ધારમાં રત રહેનારાઓને રસાતલ પહોંચાડવાના પ્રયત્ન કરતા હતા. આજના આપણા સમાપતિ-પ્રમુખ મહાશય-દરિયાવસિંહે મારા પિતા મદનચન્દ્રને આવી-આગના જેવી-સમા મેળવવાના યુદ્ધા (!) માટે કારાગૃહમાં મોકલી દીધા છે!” આટલું કહેતાં કહેતાં દેવીની આંખોમાં આંસ ઉતારાઈ આવ્યાં. સાંભળનારાઓનાં હૃદય દ્રવી ગયાં અને તેમના મનમાં દરિયાવસિંહ તરફ કંઈક તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. દેવીએ આંખો લૂંછી પાછું આગળ ચલાવ્યું: “પરંતુ આનન્દની વાત છે કે દરિયાવસિંહે પોતાના એ પાપનું પૂરેપૂરું પ્રાયશ્ચિત કર્યું છે.” હજી દેવી આગળ બોલવા જાય છે એટલામાં તો બીડ-માંથી એક મનુષ્ય અચાનક ઉભો થઈ બીડ ચીરી કમળા તરફ દોડતો દોડતો બોલ્યો: “અરે કમળા ! તું અહીં ક્યાંથી ?” આટલું કહીને તે દેવીની પાસે ગયો અને તેને ગાદમાં લઈ લીધી. દરિયાવસિંહ પણ એ મનુષ્યનું મ્હોં જોતાંજ એકદમ ઉભા થઈ ગયા અને બોલી ઉઠ્યા: “અરે ! લાઇ મદનચન્દ્ર ! !”



(' ગૃહલક્ષ્મી ' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

કલ્યાણીની પડોશમાં એક વિધવા બ્રાહ્મણી રહેતી હતી. તે દરરોજ કલ્યાણીની પાસે આવતી જતી અને મીઠી મીઠી વાતો કર્યો કરતી. કલ્યાણીનાં બાળકો માટે તે રોજ ને રોજ કંઈ કંઈ મિઠાઈ લાવતી. બાળકો તે ઘણા હેતથી ખાતાં અને તેને હમેશાં 'કાકી' કહીને બોલાવતાં.

એક દિવસે તે બ્રાહ્મણી એક રેશમી સાડી લાવી અને કલ્યાણીને બતાવીને કહ્યું: “ જુઓ વહુ, આ કેવી સુંદર રેશમી સાડી છે ? એક વિધવા બાપએ તે વેચવા કાઢી છે. મને એ બહુજ ગમવાથી હું તેની પાસેથી તમને દેખાડવા માટે લઈ આવી છું. જો તમને પસંદ પડે તો હું તમને એ ફક્ત આઠજ રૂપિયામાં અપાવીશ. ”

બ્રાહ્મણીની આ વાત સાંભળીને કલ્યાણી બહુ ખુશી થઈ અને તેને આઠ રૂપિયા ગણી આપીને કહેવા લાગી: “ હવે પછી પણ અમારે તમારા જોવામાં આવી કોઈ થોડા પડતી સસ્તી ચીજ આવે ત્યારે મારી પાસે જરૂર લાવજો. ”

એ પછી બ્રાહ્મણી વારંવાર કોઈ ને કોઈ નવી વસ્તુ લાવવા લાગી. કલ્યાણી તે ઘણી ખુશીથી ખરીદતી. એક દિવસ તેણે એક નેડ સોનાનાં કડાં આણ્યાં અને કલ્યાણીને કહ્યું: “ વહુ ! આ જુઓ, કેવાં સારાં છે ! એની કિંમત પાંચસો રૂપિયા છે; પણ તમારે લેવાં હશે તો હું તમને એ ચારસોમાં અપાવીશ. ” આટલું કહીને તે કડાં બતાવવા લાગી. બ્રાહ્મણીની વાત સાંભળીને કલ્યાણીએ કહ્યું: “ મારી પાસે ચારસો રૂપિયા તો નથી, પણ ધરખર્ચમાંથી અપાવીને મેં આજ દહાડા સુધીમાં આશરે ત્રણસોએક રૂપિયા એકઠા કર્યાં છે, તે છે. ને એટલામાં અપાવો તો જરૂર એ ખરીદી લઉં. ”

બ્રાહ્મણીએ કહ્યું: “ ફિકર નહિ; તમારી સાથે જીવ મળ્યો છે તો વેચનારને સમજાવી એટલા રૂપિયામાં અપાવી દહાડા. ”

કલ્યાણી બોલી: “ તો તો ખહુ સાફ. આ લો ત્રણસો રૂપિયા. ” આટલું કહીને તેણે બ્રાહ્મણીને ત્રણસો રૂપિયા ગણી આપ્યા.

બ્રાહ્મણીએ રૂપિયા લઈ કડાંની નેડ કલ્યાણીને આપી અને “ ચાલો, પક્ષી જાળમાં ફસાયું ” એમ મનમાં કહેતી કહેતી ચાલી ગઈ. આ બાબત, સસ્તામાં સોનાનાં કડાં મળવાથી કલ્યાણી ખુશી ખુશી થઈ ગઈ અને તેનું ઘણુંજ જતન કરીને સંભાળથી પેટીમાં મૂક્યાં.

ઉપલી વાતને ત્રણ ચાર વર્ષ થઈ ગયાં. કલ્યાણીના છોકરાનાં લગ્ન થવાનો વખત આવ્યો. આથી તેનો પતિ રામલાલ ઉદાસ થઈ કહેવા લાગ્યો: “ ખર્ચ કરવા માટે એક પણ રૂપિયો ધરમાં નથી; અને પૈસા વિના લગ્ન અટકે છે. પુત્ર ઉન્નતલાયક થઈ ગયો છે, માટે લગ્ન કરવું પણ જરૂરનું જ છે. ”

કલ્યાણીએ કહ્યું: “ પૈસા નથી તો ફિકર નહિ. મારી પાસે સોનાનાં કડાંની એક નેડ છે. તે બજારમાં વેચીને પૈસા લાવો અને

સમનું ખર્ચ ચલાવો. ” આટલું કહી, તેણે એ કડા ફેવી રીતે મેળવ્યાં હતાં તેનું સમજી વર્તાત પોતાના પતિને કહી સંભળાવ્યું.

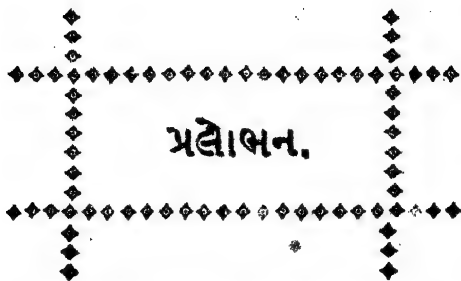
કલ્યાણી કડા લઈ આવી. રામલાલ તે લઈને બજારમાં ગયો. પણ સોનીએ તે જોતાં જ કહ્યું કે “ આ તો પિત્તળનાં છે ! એની કિંમત તો છ આના ચે નથી. ” રામલાલે એ બીજા સોનીઓને બતાવ્યાં, પણ બધેથી એક સરખો જ ઉત્તર મળ્યો.

રામલાલ દુઃખી હૃદયે ઘેર આવ્યો. બન્ને સ્ત્રી પુરુષને ઘણો કલેશ થયો. તેમણે આખો મહોલ્લો અને ગામ માથે કર્યું, પણ ચાલાક બ્રાહ્મણોને પત્તો જ મળ્યો નહિ !

વાંચનાર લાઇઓ અને જહેનો ! હવે તો તમે સારી રીતે પેલી બ્રાહ્મણીની ચાલાકી સમજી ગયાં હશે, કે તેણે કલ્યાણીને છેતરીને જ રૂપિયા લીધા હતા અને પછી અગિયારા ગણી ગઈ હતી ! આવા લોકોથી હમેશાં ચેતતા રહેવું જોઈએ અને આવાં દુષ્ટ ઠગ મનુષ્યોની બળમાંથી બચવું જોઈએ. કહેવત છે કે “ લોભીઆ વસે ત્યાં ધુતારા બૂખે ન મરે. ” જે માણસ કાંઈ પણ કારણ વિના પોતાની મોટાઈ અથવા તો સ્તેહ બતાવે તેનાથી ભોળવાઈ જવું જોઈએ નહિ.

અકારણ દયા ખાવાનો સ્વભાવ તો અસાધારણ શ્રેષ્ઠ જનો-માં જ હોય છે; પરંતુ સ્વાથી અને કનિષ્ઠ માણસો પણ તેમના જેવો જ ડોળ કરતાં હોવાથી તેમનાથી બહુ સાવચેત રહેવું જોઈએ.





પ્રલોભન.

(' મંજરી ' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

એક ક્રમ વાતા ઉપરથી લખનાર: યોગેન્દ્રનાથ સમાદાર, બી. એ.

(૧)

“ કાશુ, પાલ ! તમે તે કેવા આદમી હશે ? તમારે આવવાનું હતું સાડા છ વાગ્યે અને ચાલ્યા ચાલ્યા સાડા સાત વાગ્યે આબ્યા ? એક કલાક મોડા ? જમવાનું પણ બધું ટાઢું ઠીકરા જેવું થઇ ગયું ! મારે આજે લીલામમાં એકાદ સસ્તી બકિટ મળે તો લેવા જવું હતું. આજે લીલામનો છેલ્લો દહાડો છે. ”

આમ, સ્વામીની અભ્યર્થના કરીને પત્નીએ તેનું સ્વાગત કર્યું. તે બન્નેનાં લગ્ન થયે આજ ચાર વર્ષ વીતી ગયાં છે. યુવક પેરિસની મ્યુનિસિપાલિટીનો સભાસદ છે. એક વખત એવો પણ હતો કે જ્યારે યુવકની પાસે અઢળક ધન હતું; પરંતુ આજે ભાગ્યની કૂરતાથી એ દિવસ નથી રહ્યો. આજે તે પેરિસની નજીક એક નાના સરખા ગામમાં એક કાતરિયામાં વાર્ષિક દસ પૌંડ ભાડું ભરીને રહે છે. ઘરમાં સરસામાન પણ બહુજ થોડા છે અને જો છે તે પણ સાધારણ છે. એક લખવાનું ટેપલ, એક ભોજનનું નાનું ટેપલ અને બે ભાંગેલી ખુરશીઓ, એટલું ફરનીયર પડ્યું છે.

એક ખૂણામાં પાલામિન્ટને લગતી ખુશુ-ચોપડીઓનો ઢગલો પડ્યો છે. ખાણના ટેબલ પર પાથરેલી આદરમાં પણ એ ત્રણ કાચાં નજરે પડે છે. દીવાલ પર એક છબી અને એક ભાંગેલો અરીસો ટાંગેલો છે. આખા ઘર પર એક નજર ફેંકતાંજ રહેનારની ગરીબાઇનો ખ્યાલ આવી શકે છે; યુવકનો પોષાક પણ મૂલ્યવાન નથી જણાતો.

ચાર વર્ષની ગરીબાઈ અને સખત મહેનત છતાં પણ યુવતીના સૌન્દર્યમાં રજમાત્ર ખામી નથી આવી. તેણે જે વસ્ત્ર પહેર્યાં હતાં તે હલકી કિંમતનાં છતાં સ્વચ્છ હતાં. માથાના વાળ પણ સુવ્યસ્તાથી ઓળેલા હતા. મ્હોં પ્રકુદ્ધ હતું. નાની ટેબલ પર બોજન મૂકતી મૂકતી સ્વામી તરફ જોઈ મ્હોં મલકાવી તે બોલી: “ પધારો, મેમ્બર સાહેબ ! પેરિસ નગરીની મહાસભાના સભાસદને યોગ્ય બોજન તૈયાર છે ! ” યુવક પણ હસતો હસતો આવીને ટેબલ આગળ બેઠો. તેણે પૂછ્યું: “ આજે શું રાંધ્યું છે મેરી ? ”

યુવતી બોલી: “ કંઈ કંઈ ચીજો છે—રોટલી, દાળ, શાક વગેરે છે. એકાદ ચટણી પણ છે. ” આટલું કહીને તેણે એક લુખિા નિઃશ્વાસ નાખ્યો. યુવક તે નિઃશ્વાસનો અર્થ સમજ્યો. તે બોલ્યો: “ પ્રિયતમે ! એક તારે કારણે જ જીવતો રહ્યો છું. આજદિન લગી મહાસભાના બજેટના કરોડો રૂપિયાના વિચાર કર્યા છે અને હિસાબ ગણ્યા છે; જ્યારે મારે ઘરમાં તો—”

યુવતી તેને આગળ બોલતો અટકાવીને વચમાંજ બોલી ઉઠી: “ રહેવા દો; નક્કામો જીવ શા માટે બાળો છો ? એરી વાનો વિચારવાથી શો ફાયદો ? એક દહાડો પ્રભુ એવો પણ આપશે કે આપણી આ હાલત ફરી જશે અને રૂડા દહાડા જોઈશું. કહો જોઈએ બોજન કેવું થયું છે ? ” દાળની રકાખી ખલાસ કરતો કરતો યુવક બોલ્યો

“ બાળુજ સરસ ! થોડીક બીજી દાગ આપ, ખરૂં કહું છું મેરી, કે આખા પેરીસ શહેરમાં તારા કરતાં વધારે સાફ રાંધનારી કોઈ પણ નહિ હોય.” પછી એક નિઃશ્વાસ નાખી તે ફરીથી બોલ્યોઃ “ મેં નહોતું ધાર્યું કે આટલી રાત્રે તારે સસ્તી જાકિટ ખરીદવા લીલામમાં જવું પડશે ! ”

“ વળી પાછી એજ વાત ? ” યુવતીએ વધુને વધુ વીનવણી કરવા માંડી. સ્વામી જમી ઉડ્યો. યુવતી એક નાની પ્યાલી કોફી અને એક હલ્લી કિંમતની ચિરૂટ તેના આગળ મૂકીને લીલામમાં જાકિટ લેવા જવાને તૈયાર થઈ. યુવકે પૂછ્યુંઃ “ હું સાથે આવું ? ” યુવતીએ જવાબ આપ્યોઃ “ ના, હું હમણાં જ આવતી રહીશ. તમે અત્યારે મારી સાથે આવશો તો પછી પેલો લેખ ક્યારે પૂરો કરશો ? એ લેખ કાલે તો તૈયાર જોઈએ. ”

(૨)

આટલું દુઃખ સહન કરવા છતાં પણ આ આપણા મેમ્બર સાહેબ સુખી છે. ફક્ત જ્યારે તેમને પોતાની પત્નીને સહન કરવા પડતા કષ્ટનો ખ્યાલ આવે છે ત્યારે તો શાન-શૂન્ય બની જાય છે અને તેમનું હૃદય ભરાઈ આવે છે. તેઓ સભાસદ તરીકે હજી એક વરસ સુધી રહેશે. ત્યાર પછી નવી ચુંટણી થશે; પરંતુ એ નવી ચુંટણીમાં આ યુવકનો ચુંટાવાનો જરા પણ સંભવ નથી. તે પોતે સારો વ્યાખ્યાનકર્તા પણ નથી; વળી તે ગરીબ છે. તેને કોણ મદદ કરે ? અથવા તેની ચુંટણી કરવાની ભલામણ પણ કોણ કરે ? એટલું ખરૂં કે તે એક અચ્છો લેખક છે; પરંતુ ચોપાનિયાંવાળા પોતાનો સ્વાર્થ જોવા જોટલા હિદાર ભાગ્યેજ હોય છે. ઉડા વિચાર કર્યા પછી દુઃખી હૃદયે તે યુવક લેખ લખવા માટે ટેમલ આગળ ગયો. એટલામાં અચાનક કોઈએ બારણું ઠોક્યું. બારણું

ઉઘાડતાં જ રાત્રીના પોશાકમાં સળંગ થયેલા એક અનન્ય માણસે શોકદેવ માટે હાથ લાંબો કરીને કહ્યું: “ માફ કરજો; આપણ આ મહેલ્લા તરફના પ્રતિનિધિ હો એમ જણાય છે. ”

યુવકે કહ્યું: “ હાજી, હું જ. આવો બેસો. ”

આવનારે કહ્યું: “ બહુજ ક વખતે હું આપને તરફી આપવા આવ્યો છું. આપના ઘરમાં બીજા કોઈ સાહેબ છે કે ?

યુવકે બોલ્યો: “ નાહ; મારી સ્ત્રી છે પણ એ હમણાં જ બહાર ગઈ છે. ”

તે અપરિચિત માણસે ખુરશીપર બેસીને એક વખત આરે તરફ નજર નાખી. પછી તે બોલ્યો: “ માફ નામ જોન લેંગ છે. એક ખાસ મતલબ માટેજ હું આપને અત્યારે તરફી આપવા આવ્યો છું. ફ્રેંચ મિડ લેન્ડ લાઈન રેલ્વે બનવાના ઠરાવપર વિચાર કરવા માટે મ્યુનિસિપલ સભાએ જે કમિટી નીમી છે તેમાં આપ પણ છો. આ રેલ્વે બનવાથી ફ્રેંચ જાતિને મનમાન્યો આર્થિક લાભ થવાનો છે. આપને આ વાત કહેવા અને આ પ્રસ્તાવની બાબતમાં આપનો મત જણાવવા માટે હું આવ્યો છું. તેના સમજા કાગળ પત્ર મારી પાસે છે. મારી ખાતરી છે કે આ કાગળિયાં વાંચી જોઈને આપ અવશ્ય આ લાઈન બનાવવાના પક્ષમાં જ આવનાર અભિપ્રાય આપશો. ”

યુવકે ઉત્તર આપ્યો: “ ક્ષમા કરજો. પણ આ બાબતમાં જે કંઈ હકીકત મારા જણવામાં આવી છે તે પરથી હું કહી શકું છું કે આ રેલ્વે બનવાથી ફ્રેંચ જાતિને અતિગણી હાનિ થશે. આ કારણથી હું તો એ રેલ્વે બનાવવાની વિરુદ્ધમાંજ મત આપવાનો છું. ”

તે અપરિચિત મનુષ્ય બોલ્યો: “ મારી ફક્ત એટલીજ વિનંતિ છે કે હું જે આ કાગળિયાં લાવ્યો છું તે આપ એકવાર વાંચી જુઓ. ”

યુવક—સાવો, હું જોઈ જાઉં. તેમાં કંઈજ વાંધો નથી.

તે અપરિચિત માણસે કાગળિયાંનો થોકડો આગળ ધર્યો. યુવક તેને આમતેમ ઉશ્કટાવીને તપાસવા લાગ્યો. એટલામાં ફરીથી કો-ઈએ બારણું ઠોક્યું. યુવકે બારણું ઉઘાડી જોયું તો ધરધણી ભાડાની ઉધરાણી કરવા આગ્યો હતો. ગયા ત્રણ મહિનાનું ભાડું બાકી હતું. યુવકે ઉત્તર આપ્યો, “આવતી કાલે આપીશ.” પેલા ઉધરાણી કરનારે કહ્યું: “તમે લોકો મ્યુનિસિપાલિટીવાળાઓ કાયદા કાનૂન બનાવો છો અને તમેજ પાછા તેને માન નથી આપતા!”

મહા મહેનતે તેને સમજાવી વિદાય કરીને યુવકે પાછા આવી પેલાં કાગળિયાં આમતેમ ફેરવવા માંડ્યાં. અચાનક તે બોલી ઉઠ્યો: “આ શું? આ ૫૦૦૦૦ ફ્રેન્કનો ચેક આ કાગળિયાંમાં ઢાણે મૂક્યો છે?”

જોન લેંગે હસીને કહ્યું: “આપના મતની અમારે બહુજ જરૂર છે. કમીટીમાંના ત્રણ મેમ્બરો તો અમારા પક્ષમાં છે જ. બાકીના ત્રણ અમારી વિરુદ્ધ છે અને અમારી ખાતરી છે કે તેઓ અવશ્ય વિરુદ્ધમાંજ મત આપવાના. આપ ઢાંઢપણુ પક્ષમાં નથી અને વળી આમાં આપને પોતાને ઢાંઢપણુ પ્રકારનો હાનિ-લાભ પણુ નથી. આપ જો કૃપા કરીને અમારા પક્ષમાં મત આપશો તો અમારી જીત થશે.”

યુવક ચૂપ હતો. તેનું મોં સૂકાઈ ગયું. કપાળપર પરસેવાનાં ટીપાં વળ્યાં. તે ધરધર કંપવા લાગ્યો. ચેક તેના હાથમાંજ હતો. જોન લેંગે આગળ ચલાવ્યું: “રાજનીતિ અને પ્રમાણિકપણુએ જ તમને આ બિખારી દશામાં મૂક્યા છે. આપ કેવી સ્થિતિમાં ફિવસો વીતાવો છો તે તો જરા વિચારો. આપની વહાલી પત્નીની હાલત પર તો જરા નજર કરો. આ સ્થિતિને લીધેજ તેને આટલા સારા

લીલાંમમાંથી સરતી બહિટ ખરીદી લાવવા જવું પડ્યું છે.” આટલું કહીને જોન લેંગ ઉત્તર મેળવવાની આશામાં યુવકના મોં સામે તાકીને જોઈ રહ્યો. યુવક હજી પણ ચૂપજ હતો.

જોન લેંગે ફરીથી આગળ ચલાવ્યું: “ એ પચાસ હજાર ફૂંક છે ! એ રકમ વડે આપ સપાટામાં આપની આ કફોડી રિયતિ બદલી નાખી શકશો. વળી નવી ચૂંટણી વખતે લોકોને પાનસોપારી આપવામાં પણ આ રકમનો થોડોક ભાગ તમારે ખપ આવશે અને તેથી આપ ફરીથી પણ મહાસભાના સભ્ય તરીકે ચૂંટાઈ શકશો. વળી આપ આપની સ્ત્રીને પણ સર્વ પ્રકારે સંતોષ આપી શકશો-સારાં કપડાં અને ઉત્તમ ધરેણું ખરીદી શકશો. આપ જેવાની પત્નીની આગળમાં એકાદ સારી જેવી સોનાની વીંટી ન હોય, અથવા તેના શરીરપર સારાં કપડાં ન હોય એ ખ્યાલ આપને શરમ નથી ઉપજવતો ? મહેનત કરી કરીને એ બિચારીનું શરીર કેવું દુઃખનું થઈ ગયું છે ! એની આ હાલત શું આપ ઠંડે પેટે સહન કરી શકો છો ? ”

યુવક પણ આ સમયે પોતાના મનમાં આજ વિચાર કરી રહ્યો હતો. તે પોતાના મનમાં કહેવા લાગ્યો: “ શું હતું તે શું થઈ ગયું ! એ બિચારીને કેટલું દુઃખ છે ! આહ ! મારી દશા કેવી દારદ્રી છે ! હજી હમણાંજ ધરવાળો આવીને કેટલી વાતો સંભળાવી ગયો ! દૂધવાળો પણ દૂધ બંધ કરવાની ધમકી દે છે; મોદીની ઉધરાણી અને અપમાન રોજ સહન કરવાં પડે છે ! આર્થિક કષ્ટ, માનસિક કષ્ટ, શારીરિક કષ્ટ અને બૂખમરાનું કષ્ટ, સઘળાં કષ્ટ એક બાળુએ છે; જ્યારે ખીજી બાળુએ બલમનસાઈ, ધમાનદારી, પ્રમાણિકપણું અને નેકનામી છે ! હવે શું કરું ? ”

તે આ વિચાર કરતો હતો એટલામાં વચમાંજ લેંગ સાહેબે તેને ફરીથી સ્મરણ કરાવ્યું: “ આપ શું મંડમ પૂતો (મેરી)ને સુખી બનાવવાને નથી ઇચ્છતા ? ”

એટલામાં અચાનક કોઈનો અવાજ સંભળાયો: “એ કાણ મેંડમ પૂતોનું નામ લઈ રહ્યું છે ?”

મેરીએ અકસ્માત અંદર આવીને તે અપરિચિત મનુષ્યને મ્હોડે પોતાનું નામ સાંભળીને તથા પોતાના સ્વામીનું વિષાદપૂર્ણ મુખ જોઈને પૂછ્યું: “એ કાણ મેંડમ પૂતોનું નામ લઈ રહ્યું છે ?”

યુવકના હૃદયમાં જાણે નવું જળ આવ્યું હોય એમ લાગ્યું. તે બોલી ઉઠ્યો: “મેરી, મને ખ્યાલ !” આટલું કહીને તેણે પોતાની હકીકત મેરીને કહી સંભળાવી. તે બોલતી વખતે જાણે કે યુવકના કંઠમાં સરસ્વતી દેવીનો આવિર્ભાવ થયો હોય એમ લાગતું હતું. તેની આવી વકતૃત્વશક્તિ જોઈને મિ. લેંગ પોતાના મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યા કે, “જે સલાસદ આટલી સફાઈથી બોલી શકે છે તેને પછી શી ખામી રહે ?”

સઘળી હકીકત કહી સંભળાવ્યા બાદ પેલો ચેક મેરીના હાથમાં મૂકતાં મૂકતાં યુવક બોલ્યો: “મેરી ! હવે તો તું આ વાતનો ફેસલો કર કે હું ધર્મ વેચીને ધન લઉં કે ધન જવા દઈને ધર્મ બચાવું ?”

મેરી કંઈ પણ સંકોચ વિના પેલો ચેક લેંગ સાહેબના હાથમાં આપતાં આપતાં બોલી: “મહાશય, અમારે ત્યાં આત્મસન્માન કે ધર્મ વેચાતાં નથી મળતાં. કૃપા કરીને આપને રસ્તે પડો.” આટલું કહીને મેરીએ તેને વિદાય કર્યો.

ઉપરથી મેરીના કામગીર કપોલપર આ ઉદ્દાત્તકાર્યના પુરસ્કારરૂપ એક મુઠ્ઠા પ્રેમયુગ્મન કરીને બોલ્યો: “તારા આ બે કામગીર હાથ અમૂલ્ય રત્ન સમાન છે. તેની આગળ પચાસ હજાર ફેંકે કંઈજ વિસાતમાં નથી.”

મેરી રસીને બોલી: “હાજી, એ રત્ન છે અને કાષ્ઠપણ ડાઘ-કાઠક વિનાના છે.”

ધન્ય છે એવા નિઃકલંક હાથોને ! ધન્ય છે એવા હાથ ધરાવનાર પવિત્ર ઉન્નત હૃદયવાળાં મનુષ્યોને ! આવાં જોડાંઓના ગૃહસ્થાશ્રમનેજ આર્થ મુનિઓએ “ધન્યોગૃહસ્થાશ્રમ” આ ઉદ્ગાર કહાડ્યા છે. આવાં ઉચ્ચહૃદય મનુષ્યોજ સભા સમિતીઓમાં ચુંટાવા યોગ્ય છે. લાગવગ અને ધંધો વધારી ધનના ઢગ મેળવવા માગનારા લાખો અને કરોડો મનુષ્યોને દુઃખ દારિદ્રમાં ડુબી રહી મરતાં જોવા જાણુવા છતાં પોતાના ધન સંગ્રહને સર્પની પેઠે સાચવી રહેવાવાળા, અથવા તો લોકોના મોટા ભાગની ના છતાં પણ લોકોના પ્રતિનીધિ તરીકે રાજસભાઓમાં ધુસી બેસવાવાળા લોકોને, કાષ્ઠપણ સામાજિક કે સરકારી સંસ્થા માટે ભૂલેચૂકે પણ મત આપનારા ખરેખર પાપજ કરે છે !

દેશોન્નતિ થવામાં ઉચ્ચ ચારિત્ર્યવાન પુરુષોનાં ચારિત્ર્ય અને સેવાજી કરજીભૂત ગણાય છે, પરંતુ પુરુષોમાં તેવા ગુણો રાખવામાં તેમજ દેહવી રાખવામાં જહેન, સ્ત્રી કે માતા તરીકે મેરી જેવી પવિત્ર, પ્રેમાળ અને દૈવી ગુણવાળી સ્ત્રીઓનો જ હાથ રહેલો હોય છે.

આદિ અને સભાપર્વ

મહાભારતનો પહેલો ભાગ.

ઉત્તમ નવીન ભાષાંતર, જડા કાગળ તથા પાકા
કાપડી પૂંડા સાથે પૃષ્ઠ ૬૦૦ નો દળદાર ગ્રંથ.

મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૨૫; પોસ્ટેજ વગર

આ ગ્રંથમાં શ્રી વ્યાસજી અને ગણેશનું તથા વાલ્મીકિ બ્રહ્માને બગલમાં
મારીને વાલ્મીકી સામે ડોળા કાઢી ડોળા ઉગામી ઉભેલા સર્વદમનવું,
એવાં બે આકર્ષક ચિત્રો હોવા ઉપરાંત

પુરુષોત્તમ પ્રાચીન બોધદાયક ચરિત્રો, આખ્યાનો, કથાઓ,
ઉપદેશો, સંવાદો, સમાગમો, યજ્ઞો, યુદ્ધો, સભાઓ
અને જયપરાજય વગેરેનાં વર્ણનો એમાં છે.

બહારગામથી મંગાવનારે અમદાવાદજ લખવું.

જવાબ હાથનારે રિપ્લાઇ થા ટિકિટ અવશ્ય મોકલવી.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય,

કાલબાદેવી, હાથી બિલ્ડીંગ, મુંબઈ ૨; અને અમદાવાદ.

૩. ૮૧૧ નો ઉત્તમ ધર્મગ્રંથ માત્ર ૩. ૨૧૧ માં

ભગવતી ભાગવત

અથવા 'દેવી ભાગવત'

‘વેદ ધર્મસભા’વાળું ઉત્તમ ભાષાન્તર.

અગાઉ ૩. ૮૧૧ થી નીકળેલા ગ્રંથની મોટાં ૬૫૦ પૃષ્ઠની નવીન આવૃત્તિ, ઉત્તમ કાગળ તથા પાકાં સોનેરી પૃષ્ઠો સહિત માત્ર ૩. ૨૧૧ માં તૈયાર છે. દપાલ ખર્ચ ૧૧૬

‘વેદધર્મસભા’ જેવી કાળજીથી પસંદગી કરનારી સંસ્થાએ આ ગ્રંથનું ભાષાન્તર કરાવીને પ્રથમ છપાવ્યો હતો; અને અનેક સન્નતો તથા વિદ્વાનો આ ગ્રંથને વિષ્ણુભાગવત કરતાં ચંદ્રિયાતો માને છે. મહાન સંસ્કૃત ટીકાકાર નીલકંઠે તો કહે છે કે ૧૮ મહા-પુરાણોમાંનું જે ભાગવત તે આ જ ભાગવત છે.

આ પુરાણના વાચનથી શોધકવૃત્તિવાળા વિદ્વાનોને જગતના અતિ પ્રાચીન ઇતિહાસ સંબંધી વિચારણીય સામગ્રી મળી શકે તેમ છે; ભક્ત અને જિજ્ઞાસુ જનોને આમાં ઠેકાણે ઠેકાણે વેદ અને ઉપનિષદના ગૂઢ આધ્યાત્મિક ઉપદેશો સરળ રૂપમાં ગોઠવાયેલા જણાશે; સર્વ સન્નતોને એમાંથી નીતિ, ધર્મ, સદાચાર ઇતિ ઉત્તમ વિષયોથી ભરપૂર પુષ્કળ સુબોધક કથાઓનો લાભ મળી શકશે; અને સ્ત્રીવર્ગ માટે મહાન સતીઓનાં અનેક બોધદાયક તથા અસરકારક વ્યાખ્યાનો પણ આપેલાં જણાશે.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ષિક કાર્યાલય, મુંબઈ ૨; અને અમદાવાદ.

તીજેરીવાળાઓની નવી રીતની

હરીકાઈ.

હાજાર પહેલાં ઈસ્ટ્રીયાથી કાગળ જેવાં પાતળાં પતરાંની તીજેરીઓ અત્ર આવતી હતી અને પ્રજાને માલની કદર નહિ હોવાથી ઠીક સંખ્યામાં વેચાતી પણ હતી. હાલમાં તે તીજેરીઓ નહિ આવતી હોવાથી તેની જગ્યા તેવીજ બનાવટની અમેરિકન અને બીજી તીજેરીઓએ લાધી છે. એ તીજેરીઓ વેચનારા એવું કહે છે કે ગોદરેજની તીજેરીઓ ગમે એવી સારી હોય, પણ તે અમેરિકા અને બીજા દેશોમાં બનતી તીજેરીઓને કદિ પૂગી શકે નહિ. તેઓ બીજું એવું કહે છે કે અમારી તીજેરીની બજામણુ અમાંગ ધનસન કરે છે. ધનસનનું મુખ્ય કામ પોતાના દેશના માણસો ખપ વધારવાનું હોય છે, એટલે તે બજામણુ કરે તેથી કાંઈ એવું કરે નહિ કે માલ બરોસાલાયક હોય.

ધનસનની બજામણુવાળી એવી એક ન્હાની તીજેરી મોટી કિંમત આપીને ગોદરેજે ખરીદી છે અને ફક્ત પાંચ મિનિટમાં તોડી છે. જેઓને ખાતરી કરવી હોય તેઓને બતાવવા કારખાને રાખી છે.

ગોદરેજે પાંચ મિનિટમાં જે તીજેરી તોડી તેની બનાવટ કેવી છે તે જાણવા ગોદરેજને એ ખરીદ કરવી પડી. જે ઉપરથી વાંચનારે ધ્યાનમાં લેવું જોઈએ કે તીજેરી નબળા છે યા મજબૂત છે તેની ફક્ત જોવાથી કાંઈને પણ સમજ પડી શકે નહિ. તૈયાર થઈ રહેવા પછી પાંચ મિનિટમાં તોડી શકાય તે તીજેરી, તેમજ તોડતાં પાંચ કલાક લાગે તેવી, બન્ને એક સરખીજ દેખાય.

ગોદરેજનું કારખાનું—
ગંસકંપની ખાસે, પરેલ, મુંબઈ.

એક મહાન હિંદી

“ જ્યામદારી સમજનારા,
આત્મભોગ આપનારા તથા સિદ્ધાંતે
સંકટ સહન કરવાને તત્પર, એમનાં
ત્યાગી : હિંમત કરી શકે છે. ”

“ જ્યાં મુદ્દી ઇવન ને જુ
સંસ્થાઓના સંચાલક ન હોય ત્યાં
અન હિંસાદ પ્રેરવાનું કામ બજાવી

“ તમારી સંસ્થાઓને લહે
વમાગ વસ્તુઓને ભોગે સંસ્થાને બજા
સમુદ્રમાં તમારી ઉચ્ચતર વૃત્તિઓને

“ કામચલાઉ ઉપાયો નહિ
કાંઈ જોખમે સિદ્ધાંતને વળગી રહેવા
જોઈએ છે. ”

